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AVIS DE L'ÉDITEUR. 



En donnant la deuxième comme en donnant la 
troisième édition du * Cours de droit naturel , je 
n avais à y faire et je n'y ai fait aucune modifi- 
cation; je n'avais rien à y ajouter, rien à en re- 
trancher ; j'étais Téditeur et non l'auteur, mais 
quand je l'aurais été, j'aurais eu les mêmes raisons 
que M. Jouffroy pour n'y tenter aucun changement ; 
et ces raisons les voici telles qu'il les exposait dans 
un Avertissement du professeur : 

a Les auditeurs qui suivent mon cours à la Sor- 
« bonne , m'ayant témoigné le regret que je n'imi- 
tf tasse pas Texemple précédemment donné par 
« quelques-uns de mes collègues de faire recueil- 
w lir et de publier mes leçons, j'ai cru que je ne 
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« devais pas résister plus longtemps à un désir 
« aussi honorable pour moi, quelque peine qu'il 
« m'en dût coûter de le satisfaire. J'ai donc pro- 
« fité du moment où, après avoir déterminé la des- 
« tinée de l'homme en cette vie et en l'autre, j'al- 
« lais entrer dans la recherche des règles de la 
« conduite humaine^ recherche que quelques phi- 
« losophes ont appelée le droit naturel^ pour dou- 
ce ner commencement a l'exécution de ce projet. Il 
« m'a paru en effet que, dans la série de mes idées 
« sur le grand problème de la destinée humaine, 
« celles qui ont le droit naturel pour objet, pou- 
« valent sans inconvénient être détachées^ d'autant 
« mieux que, dans mon plan, avant d'arriver au 
« droit naturel même, je me propose de passer en 
« revue les diverses opinions sur le fondemept du 
x( droit, ce qui me donnera l'occasion de repro- 
« duire la mienne, et par conséquent d'offrir, au 
« début de ce recueil, les principaux résultats de 
c( mes recherches antérieures . Voilà de quelle ma- 
rc nière j'ai été conduit à publier les leçons qu'où 
« va lire. Recueillies par un habile sténographe 
c( qui a bien voulu s'en faire l'éditeur, corrigées 
« immédiatement par moi; et publiées une à une, 
c< elles offriront les avantages et les inconvénients 
« de la pensée enseignée et parlée dans une chaire, 
a au lieu d'être déposée et éerite dans un livre, je 
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« veux dire, plus de darté, de développements, de 
«( mouvement peut-^tre, mais aussi, â coup sûr, 
(c moins de précision et d'élégance^ et beaucoup de 
w répétitions^ de longueurs, d'înégftlitési J'ai ac- 
« cepté franchement les défauts comme les qualités 
tx du genre, estimant que leâ choses gagnent tou- 
te jbùrs à i'estfer traies et à n'être point dénaturées, 
a C'est doiic comme discussions improvisées que 
a je prie le public de juger ces leçons. Toutefois je 
w ne pousserai pas le respect de ma parole jusqu'à 
« reproduire exactement toutes mes leçons ; il en 
« est que je sutiprimerài, d'autres que je réunirai 
« en une seule, quelques-unes que je resserrerai 
a considérablement. Il faut beaucoup redire dans 
a i^eûseignement, parce que les paroles sont fugi- 
« iiytBy et que l'auditeur ne peut, comme le lec- 
a teur, retrouver les idées qui lui ont échappé ; 
w imprimées , toutes ces redites sont fatigantes, et 
w malgré les suppressions que j'annonce, on en 
« ti*ouvera beaucoup trop encore dans ces leçons; 
« mais c'est l'inconvénieiit du genre, et le lecteur 
(( voudra bien le pardonner. 

« Le plan die ce Cours étant très-étendu, j'ai dû 
« songer que, malgré ma bonne volonté, le cou- 
« rage et les forces pourraient me manquer en ehe- 
« min. Ne voulant donc ni m'enchaîner à une 
« œiivre qui pourrait dépasser mes forces , ni 
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« exposer le publie aux chances d'une publication 
(c qui pourrait ne pas s'achever, je Tai divisée en 
« plusieurs parties qui formeront chacune un ou- 
c< vrage à part, et après chacune desquelles je me 
« réserve la liberté de m'arrêter. 

« La première, sous le titre de Prolégomènes au 
« Droit naturel, aura pour objet le fondement 
c< même du droit, et comprendra, outre ma doc- 
« trine sur cette question capitale, la revue et la 
« critique de toutes ces grandes solutions qui lui 
« ont été données. La seconde, sous le titre de Mo- 
« raie personnelle, renfermera le système des de- 
« voirs de rhomme envers lui-même. La troisième, 
« sous celui de Droit réel, exposera les principes 
« de la conduite de l'homme envers les choses. La 
« quatrième, sous celui de Morale sociale, embras- 
er sera la science des droits et des devoirs qu'en- 
« gendre nt les différentes relations de l'homme 
« avec ses semblables; et comme ses relations 
« sont très-variés, elle se subdivisera elle-même 
« en plusieurs parties distinctes. La cinquième 
« enfin, sous le titre de Religion naturelle, aura 
« pour objet les rapports de l'homme à Dieu, et la 
« détermination des devoirs qui peuvent en décou- 
« 1er. La première leçon du Cours offrira, du 
« reste, sur le fondement et la nature de ces divi- 
« sions, des détails auxquels je renvoie : mon 
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« seul but en les indiquant ici, est de marquer 
« d'avance les différents points d'arrêt que j'ai 
a dû me ménager dans une aussi longue car- 
« ri ère, tant dans mon propre intérêt que dans 
« celui du public. 

« Voilà ce que j'avais à dire pour expliquer les 
« motifs, la nature et le plan dans cette publica- 
w tion; je m'efforcerai delà rendre aussi digne 
« que possible de l'indulgence dont elle a be- 
« soin. » 

Ainsi entendait, avec beaucoup de sens, la pre- 
mière publication de ^es Leçonsj l'auteur dont je 
viens de citer les paroles; ainsi doit l'entendre 
l'éditeur chargé de celles qui l'ont suivie. 

Cette troisième édition sera donc telle qu'était 
la deuxième, et même pour qu'elle n'en diffère en 
rien, et pour y laisser d'ailleurs subsister, ne 
fût-ce qu'à titre de document, quelques lignes dont 
j'ai fait précéder les Leçons posthumes, je demande 
la permission de répéter ici VAvis qui les annon- 
çait et en expliquait l'origine, la place et le ca- 
ractère. 

« Ainsi que M. Jouffroy lui-même l'a indiqué 
« au commencement de son Cours de droit na- 
i< turel, il venait, après trois ans d'un enseigne- 
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a ment non interrompu , de traiter sous toutes ses 
« faces et de résoudre dans toutes ses parties le 
a problème capital de la destinée humaine ; il 
a était arrivé au terme de cet ordre d'idées qu*il 
M s'était proposé sous le titre de morale générale^ 
« lorsque, d'après le plan qu'il è'étàit tracé, il 
« aborda une nouvelle question, également très- 
ce importante, qu'il iregardait comme la suite de 
« celle qu'il venait d'épuisejp : « La fin de l'homme 
« étant connue, dit-il, quelle doit être sa conduite 
« dans toutes les circonstances possibles? ou, en 
« d'autres termes , quelles sont les règles de la 
« conduite humaine? Cette question est celle-là 
(( même qui fait le sujet de la science du droit na- 
« turel, en prenant ce mot mal fait, mais consacré, 
« dans son acception la plus étendue. » Il passait 
« ainsi, logiquement, de la recherche du but de là 
<c vie, à celle des moyens qui mènent à ce but; il 
w quittait la morale générale pour la morale parti" 
(( culière^ la théorie même du bien pour la science, 
« qui en enseigne la pratique ; c'était toute une 
« vaste carrière qu'il s'ouvrait de nouveau et qu'il 
« espérait parcourir successivement dans tous ses 
(( points. Malheureusement pour nous, il ne Ta 
w parcourue qu'à demi; la mort la lui a fermée 
« avant le temps. En effet, comme il avait compris 
(( que, pour mieux assurer le fondement du droit 
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« naturel, il ne suffisait pas de l'établir spéculati- 
cc vemènt et en lui-même, mais qu'il fallait aussi 
« le soumettre à l'épreuve de l'histoire, il avait 
« d'abord entrepris la revue critique et la discus- 
« sion de différents systèmes de morale ; ce n'étaient 
f( là que ses prolégomènes , fet ce fut tout ce qu'il 
« put laisser. 

« M. Jouffroy aurait voulu ensuite suivre et 
« développer le principe du droit dans toutes ses 
« dififérentes applications, c'est-à-dire, dans les 
« diverses branches dé la morale pdrtttiilihe y* mais 
« il lie traita expressément d'aucune ; je ne sache 
a pas du moins que dans sa ichaire, et je ne vois 
fc pas dans ses papiers, qu'il soit allé au delà de 
« certaines considérations par lesquelles il prélu- 
« dait à ces études spéciales : c'était un commen- 
« cernent d'exécution, mais ce n'était rien de plus; 
ir c'était assez pour exciter^ mais non pour satis- 
w faire la curiosité ; la promesse eût été tenue, on 
« ne saurait en douter ; mais pour la tenir il fallait 
« viVfe, et ne vit pas qui veUt. Aussi, entre tant 
a d'autres regrets, le professeur mourant, et mou- 
w rant dans la pleine conscience de sa ferme et 
« vive pensée , a-t-il dû emporter celui de laisser 
w une œuvre malgré lui incomplète, quand il n'a- 
w vaitj si on ine permet de le dire, qu'à parler 
« pour qu'elle fût terminée. Le plus difficile en 
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(( était fait; encore un an^ peut-être^ d'un ensei- 
« gnement sans empêchement , et le reste était 
« achevé. 

« Ce bonheur de l'achèvement, ici comme en 
a bien d'autres choses, lui a été refusé. Cependant 
« il ne faudrait pas croire que le Cours de droit 
« naturel ait les inconvénients ou les défauts d'un 
« livre à moitié fait. D'abord en ce qu'il est, c'est- 
« à-dire comme prolégomènes ^ il forme un tout qui 
« se suffit et se soutient par lui-même. Ensuite, 
ce et toujours comme prolégomènes, il contient, du 
« moins implicitement, toutes les idées fonda- 
« mentales que l'auteur aurait développées dans 
« la suite de son ouvrage; elles n'y paraissent, il 
« est vrai, que d'une manière indirecte et à l'oc- 
« casion des systèmes qu*elles servent à critiquer; 
« et sans doute il vaudrait mieux que, reprises en 
« elles-mêmes, ^Ues eussent pu être présentées 
« directement et par ordre ; elles y eussent gagné 
« en démonstration, en lumière et en conséquence, 
« tandis que telles que nous les avons, éparses et 
ce divisées selon le besoin de la discussion, indi- 
« quées plutôt qu*expliquées, résumées etconcen- 
(c trées, elles ne paraissent pas avec le caractère 
w d'une doctrine systématiquement exposée. Mais, 
« néanmoins, pour qui sait les y saisir, elles se 
« trouvent toutes déposées dans cette large intro- 
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« duction, qui contient les germes de tout le reste : 
a en sorte que, réellement, il manque moins à cet 
« enseignement qu'il ne semblerait en apparence; 
« que jusqu'à un certain point, il est achevé sans 
« l'être, et que, pourôtr^ fécondé, il n'a besoin que 
« d'être médité. 

« Ainsi on y trouvera amplement de quoi se 
« contenter, maintenant surtout qu'on possède ce 
« qu'il y avait d'inédit de cette importante compo- 
w sition. Dans ce qu'il avait lui-même publié, 
ce M. Jouffroy n'avoit pu, en effet, faire entrer tou- 
« tes ses leçons sur l'histoire du droit naturelf il en 
« avait laissé sept, qui, jointes à celles dont le 
« sujet aurait été ce droit lui-même traité théori- 
a quement, auraient aisénient pu composer un 
<r volume nouveau. Ce sont ces sept leçons que nous 
« livrons au public. Elles étaient dans les papiers 
« de l'auteur, parfaitement en ordre, et la plupart 
« revues et corrigées par lui, sur la copie du sté- 
« nographe ; à deux seulement il n'avoit pas touché; 
« mais elles demandaient peu de soin pour être en 
a état d'être imprimées ; une autre leçon, tout en- 
«f tière écrite de sa main, et qui devait servir de 
i< transition de la partie historique à la partie 
« dogmatique du cours, était aussi dans ses papiers; 
« je l'en ai tiçée pour la joindre, ainsi qu'il conve- 
(( nait, aux précédentes. 
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•« J'ai dit que M. Jouffroy avait revu et corrigé 
« lui - même la plupart de ces leçons , je dois 
t( toutefois ajouter qu'il ne l'avait peut-être fait, 
« comme s'il eût eu le dessein de les livrer îm- 
« médiatement à l'impression; il se réservait sans 
« doute d'y revenir, non pour y rien changer au 
« fond, non pour y rien ajouter, mais plutôt pour 
« en retrancher certaines répétitions et certains 
« développements que renseignement exige, et qui 
« en font souvent la puissance, mais qu'un écrit 
« supporte moins. Ces [Réductions, je ne les ai pas 
« tentées^ de peur d'être ibfidèleen abrégeant; j'ai 
« tout donné : on retrouvera donc dans ces pages 
c< cette abondance d'explications qui faisait un des 
« caractères de l'enseignement de M. Jouffroy; on 
K y retrouvera l'abandon de la pensée qui se pro- 
« duit dans une chaire autrement que dans un 
(c livrç; on aura le professeur peut-être un peu 
« plus que l'écrivain; mais on aura dahs tous les 
<f cas, ce qui était de l'écrivain tout comme du pro- 
cc fesseur> je veux dire cette parfaite clarté, ce 
« mouvement et cet intérêt, que sa parole comme 
<c sa plume répandait infaillibletiient sur tous les 
« sujets qu'il traitait. En réalité on n'y perdra 
« guère que certaines améliorations de forme et de 
« disposition qui, très-faciles à l'auteur, eussent 
« été plus délicates et plus embarrassantes pour 
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« Téditeur, et on ne regrettera que plus vive- 
« ment que le Cours de droit naturel n'ait pas 
« pu être continué et poussé jusqu'à son terme. » 

Ph. Dàmiron. 
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Messieurs, 

La recherche qui sera l'objet de ce cours et qui le 
remplira, n'est qu'un chapitre de la recherche plus gé- 
nérale qui fait depuis trois ans le sujet de mon ensei- 
gnement dans cette Faculté. C'est assez tous dire, mes- 
sieurs , qu'elle n'est point isolée , et qu'elle présuppose 
celles qui l'ont précédée, comme elle prépare celles 
qui la suivront. Il est donc nécessaire , avant d'en fixer 
le but et de la commencer, de rappeler quel est le vaste 
problème que nous avons posé dans celte chaire il y a 
trois ans , quelles sont les parties de ce problème dont 
nous nous sommes occupés , et quelle est celle qui se 
présente maintenant dans le plan général que nous 
I 1 
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nous sommes tracé. Ce résumé rapide ne sera pas 
inutile à ceux d'entre vous qui ont assisté à nos leçons; 
il est tout à fait nécessaire à ceux qui ne les ont point 
suivies. 

La destinée humaine envisagée dans toute son éten- 
due, c'est-à-dire sous le triple aspect de la destinée de 
l'individu , de celle des sociétés et de celle de l'espèce , 
telle est, messieurs, la grande énigme à la solitiom de 
laquelle cet enseignement est consacré. A l'époque où je 
la posai, je m'appliquai non-seulement à vous en faire 
sentir l'obscurité et l'importance, mais encore à la ré- 
soudre , par une sévère analyse , dans les nombreuses 
questions particulières qu'elle enveloppe. Ces pro- 
blèmes élémentaires démêlés et dégagés, je constatai 
les dépendances qui les unissent, et par ces dépen- 
dances l'ordre logique dans lequel elles doivent êlre 
abordées et résolues. Ayant ainsi fixé d'une manière pré- 
cise et les diiîérentes parties de celle vaste recherche 
et la méthode par laquelle elle devait ôlre accomplie, 
je me mis à l'œuvre, en commençant parcelle des ques- 
tions particulières dégagées par l'analyse, qui, dans le 
plan que je m'élais tracé, devait passer la première. 

Cette queslioin, messieurs, était celle de savoir quelle 
1 est la fin ou la destinée de l'homme en cette vie. Il y a, 
veus^ le savez , une liaison étroite entre la destination 
d'un être et sa nalure ; car ce qui assigne aux différents 
êtres des fins difl'érentes, ce sont les diversités ée nature 
qui les àistingucnt ; et si tous les^ êtres avaient une 
mèmre nature, ils auraient tous une môme fin. C'est 
donc dans la nature d'un èlre qu'il faut chercher sa 
destination, car c'est sa nature qui la lui impose, et c'est de 
sa nature qu'elle résulte , comme la conséquence du 
principe, ou l'effet de la cause. Cette méthode, dictée 
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par le bon sens , nous l'avons appliquée à Thommc, et, 
eu examinant sa nature , nous en avons déduit la fin 
absolue à laquelle cette nature le destine. Mais en com- 
parant cette JSn absolue de l'homme à celle qu'il atteint 
réellement en cette vie, nous avons été frappés d'un fait 
qui nous a prouvé que, pour déterminer celle-ci, nous 
devions avoir égard à une aulrq circonstance encore. 
Ce fait, messieurs, c'est la différence qui sépare la des- 
tinée réelle de l'homme en cette vie, de celle qui est 
écrite en caractères éclatants dans sa nature. D'où vient 
cette différence ? il nous a été facile de le wir. Telles 
sont les circonstances dans lesquelles notre nature est 
placée en ce monde, qu'elles rendent impossible la réa- 
lisation complète de son absolue destinée. La desti- 
née de l'homme en ce monde ne dérive donc point 
uniquement de sa nature, elle dérive aussi de sa condi- 
tion. Pour la déterminer, il faut donc avoir égard à un 
double fait, à sa nature d'abord, et aux conditions de 
la vie actuelle ensuite. C'est en prenant ces deux choses 
en considération, c'est en cherchant, pour ainsi dire, la 
résultante de ces deux actions combinées, que nous 
sommes art^ivés à la solution, rigoureuse, j'ose l'espérer, 
de la question que nous nous étions posée, savoir : 
Quelle est la destinée ou la fin de l'homme en cette vie? 
Dne année tout cnlièrQ , la première de notre enseigne- 
ment, a é^té consacrée à la solution de ce problème qui 
est celui de la morale générale. 

Lai3estinée de l'homme s'accomplit-elle tout entière 
en cette vie, ou bien, avant l'heure qui commence la 
vie et après celle qui la termine , celte destinée a-t-elle 
un commencement et une suite qui nous échappent ? 
tdle est la seconde question qui nous a occupés, et qui 
derait nous occuper. Car avant de l'avoir résolue , nul 
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ne peut se flatter, quelque profondes études qu'il ail 
faites sur la vie présente, d'avoir une idée complète de 
la destinée totale de rhomme , une idée claire de sa 
destinée en cette vie. Celte question, messieurs, il existe 
pour la résoudre un moyen unique, mais sûr : c'est de 
voir si la destinée de l'homme a, en ce monde, un véri- 
table commencement et une véritable fin, ou si cette 
destinée n'est pas comme un drame auquel manquent 
et l'exposition et le dénoiimenl. Or, en examinant en 
elle-môme la destinée de l'homme en cette vie, nous 
avons reconnu qu'elle demeurait inintelligible si elle 
n'avait pas une suite; et en la comparant à celle qui 
résulte légilimement de sa nature, nous nous sommes 
convaincus qu'elle élait loin d'épuiser celle-ci, et qu'à ce 
titre encore elle exigeait impérieusement une suite qui 
la complétât et qui la justifiât. Nous avons donc affirmé 
cette suite, et nous en avons déterminé la nature en 
cherchant ce qui manque à la deslinée actuelle pour 
éguler la destinée absolue, et en chargeant la vie future 
de combler cette différence. C'est ainsi que nous sommes 
arrivés et à nous persuader de la nécessité d'une vie 
postérieure, et à déterminer (fuelle serait la destinée de 
l'homme dans cette vie. La même méthode, appliquée 
au problème de la vie antérieure, nous a donné des 
résultats contraires, mais non moins rigoureux. En 
effet, nous nous sommes convaincus que, si les derniers 
actes du drame de la destinée humaine ne se jouaient 
pas sur le théâtre de ce monde, ce drame y avait son 
véritable commencement, et qu'ainsi rien n'exigerait 
avant l'heure de la naissance un prologue à la vie pré- 
sente. — Deux années de notre enseignement ont été 
consacrées èucette recherche importante, qui est une des 
branches de la religion naturelle. 
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I 

Vous voyez, messieurs, comment ont été employées 
les trois premières années de ce cours et à quel résultat 
elles nous ont conduits. Au point où nous sommes ar- 
rivés, nous avons complètement résoin, dans la mesure 
de nos faibles lumières, le problème général dé la desti- 
née de rhomme. Nous savons que celle destinée se di- 
. vise en deux parties , dont la première s'accomplit en 
celte vie , et dont la seconde s'accomplira dans une ou 
plusieurs autres vies, qui lui succéderont. Nous savons 
jusqu'où l'œuvre est conduite en ce monde, comment 
elle sera poursuivie et achevée dans l'autre, pourquoi il 
fallait qu'elle commençât ainsi, et par quelles nécessités 
il est inévitable, ayant ainsi commencé, qu'elle s'a- 
chève. En un mot, non-seulemènl nous connaissons la 
destinée réelle de l'homme en ce monde; mais cette 
destinée dans ce qu'elle a d'amer et d'heureux, de grand 
et de borné, nous est justifiée et expliquée par la vue de 
la destinée complète de l'homme que nous avons em- 
brassée. Tel est le point précis de notre tâche auquel 
nous sommes parvenus : il s'agit maintenant de pour- 
suivre, 

La question qui se présente à nous dans le plan géné- 
ral de nos recherches est celle-ci : La fin de l'homme 
étant connue , quelle doit être sa conduite dans toutes 
les circonstances possibles ; ou , en d'autres termes , 
quelles sont les règles de la conduite humaine? Cette 
question est celle-là môme qui fait le sujet de la science 
du droit naturel, en prenant ce mot, mal fait mais 
consacré, dans son acception la plus étendue. Sa so- 
lution sera l'objet du cours de cette année, et proba- 
blement des années suivantes ; car elle est assez vaste 
pour exiger et remplir plusieurs années d'enseigne- 
ment 
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Les rapports qui unissent cette question à celles qui 
nous ont occupés jusqu'à présent, et dont je viens de 
vous entretenir, ne sauraient vous échapper. Cher- 
cher comment doit se conduire un être dont la fin est 
inconnue, est une entreprise aussi absurde que celle 
de chercher quelle est la fin d'un être dont on ignore 
la nature. Tout de même donc que la question de la 
.nature de Thomme devait précéder dans nos recherches 
celle de sa destinée, tout de même il fallait que la 
question de sa destinée fût résolue pour aborder celle de 
ses devoirs. Ainsi se légitime à nos yeux, et se rallie aux 
recherches précédentes de cet enseignement , la ques- 
tion qui va nous occuper. Il s'agit maintenant, après 
vous en avoir montré et la place et le sens, de vous in- 
troduire dans le sein de cette question, de vous en faire 
mesurer l'étendue et compter les éléments , et de tirer 
de là le plan et les divisions de la recherche nouvelle 
que nous entreprenons, ou, si vouç aimez m^eux , la 
carte du voyage que nous allons faire. 

Mais au début même de la carrière, messieurs, nous 
rencontrons une question préjudicielle à résoudre, et à 
laquelle il ne serait ni philosophique ni raisonnable que 
nous cherchassions à échapper. C'est une fin de non-rc- 
cevoir opposée par de nombreux systèmes à la science 
môme que nous nous proposons de construire, et qui, 
si elle était valable, anéantirait cette science en réduisant 
àî une pure chimère, à une illusion de l'esprit humain, 
l'objet même de ses poursuites. Et en effet, messieurs, 
les idées de règle, de loi, de droits, de devoirs, impli- 
quent également celle d'obligation ; et il est évident que 
s'il n'y avait et ne pouvait y avoir rien d'obligatoire 
pour l'homme , si l'idée d'obligation était une fumée, 
une vaine imagination qui dût se dissiper sous le souffle 
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(le la philosofAiie , uvec cUe s'évamouiraient du même 
coup toutes ces autres idées qui rimpliquent nécessai- 
rement, et cçUe de la science da droit laalurel qui, à 
son tour» les prési^pôse. Chercher les règles, les lois de 
la conduite huoiaiae , c'est chercher ce que Thomme 
doit faine et ne pas laire, ce qu'il est de son devoir d'ac- 
complir et de respecter, 4e son droit de faire respecter 
et accomplir. Or, s'il n'est ilenu à rien , et si ses sem- 
blables ne sont tenus à rieu à son égurd, il n'y a plus de 
règles» plus de lois de conduite à chercher; l'objet de la 
science, la science elle-même, tout s'en va, tout dîspa* 
rait. C'est donc. Je le répète, une question de tie et de 
mort pour le droit natiirel, que celle de savoir s'il y a 
ou s'il n'y a pas pas pour l'hcmime quelque chose d'o- 
bligatoire. Or, de nombreux systèmes ont résolu cette 
question négatlvemeat. Vous dire par combien de routes 
et à combien de tilr^ différents ils arrivent à cette con- 
clusioa commune , ce serait anticiper la matière de nos 
prochaines leçoifô. Il suffît que ces systèmes existent, 
qu'Us soient célèbres et recommandés \ysjr l'autorité 
des grands esprits qui les ont fondés; il sufât surtout 
que la doctrine qu'ils contiennent ait mis eai ques- 
lioQ l'existence même des règles de la conduite hu- 
maine que nous nous pM*oposons de cltercher, pour 
que nous devions , antérieurement à toute recherche 
de ces règles compromises, examiner la valeur de 
ces systèmes , et agiter le problème préjudiciel qu'ils ^ 
soulèvent C'est par cet examen , n>essieurs , que nous 
ouvrirons ces leçons; et ce ne sera qu'après l'avoir épuisé, 
et en supposant qu'il nous rassure sur la réalité d'une 
législaïUon naturelle de la conduite humaine , que nous 
proeéderoRS k la recherche des articles de cette lé* 
i;islalioa. 
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Venons-en maintenant aux subdivisions naturelles de 
cette législation, en admettant, ce qu'on nous permettra 
provisoirement de supposer, qu'elle existe. 

Au fond, messieurs., il n'y a qu'un devoir pour 
l'homme, celui d'accomplir sa destinée, celui d'aller à 
sa fin. La fin de l'homme étant donnée, la règle suprême 
de sa conduite Test donc également. Cela est vrai, mes- 
sieurs; mais ce qui l'est pareillement, c'est que les si- 
tuations dans lesquelles l'homme peut se trouver, sont 
si nombreuses et si diverses, qu'il n'est pas toujours 
aisé pour lui de voir comment il doit se conduire dans 
chacune, pour accomplir ce suprême et unique devoir. 
Il suit de là que ce devoir suprême, bien compris, con- 
tient en résumé, en principe, en esprit, tous les autres, 
mais qu'il n'en est pas moins nécessaire d'en tirer ceux- 
ci, et que ce travail exige et beaucoup de méditations, 
et une grande sagacité ; et n'est pas moins étendu que 
délicat. Cette déduction , pour chaque cas possible des 
règles de la conduite humaine, est l'objet du droit natu- 
rel. Il y procède d*abord pour chacune des grandes si- 
tuations dans lesquelles l'homme peut être placé, puis 
pour les cas divers que chacune de ces grandes situa- 
tions peut elle-même contenir. C'est ainsi que se divise 
et se subdivise le droit naturel. Ses grandes divisions 
correspondent aux grandes situations dans lesquelles 
l'homme peut être placé; chacune de ces branches est 
la recherche des lois de notre conduite pour Tune de 
ces situations. La science est complète, si elle n'omet 
aucune de ces situations, et si ses différentes branches 
les épuisent. 

Or, il y a longtemps, messieurs, que le bon sens de 
l'humanité a reconnu et constaté que l'homme soutenait 
en ce monde quatre grandes relations principales : la 
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première avec Dieu, la seconde avec lui-même, la troi- 
sième avec les choses animées ou inanimées qui peu- 
plent la création, le quatrième, enfin , avec ses sembla- 
bles. Aussi a-t-oh cherché de tout temps quelles étaient 
les règles de la conduite humaine en ces quatre grands 
cas, et divisé en quatre recherches correspondantes toute 
la science du droit naturel ou de la morale appliquée. 

Nous acceptons, messieurs, celte division, parce 
qu'elle est légitimé et complète , et qu'on s'etTorcerait 
vainement d'en chercher une mçilleufe et une plus 
vraie. Telles sont donc les quatre grandes recherches 
qu'embrasse le sujet de notre cours accepté dans toute 
son étendue- Mais il ne suffit pas, messieurs, de vous 
avoir indiqué celte division générale; il est nécessaire 
d'en parcourir les pa,rlics, dont quelques-unies sont elles- 
mêmes très-compliquées, afin de fixer d'une manière 
plus précise l'objet , l'étendue , le nom propre de cha- 
cune. Reprenons donc Tune après l'autre les quatre 
grandes relations que nous avons posées, et donnons 
quelques détails sur les branches du droit naturel qui 
leur correspondent. 

PREMIÈRE RELATION. 
Relation' de Vhomme à Dieu. 

La donnée commune pour déterminer les règles de la 
conduite de l'hpnime dans chacune des quatre relations 
que nous avons posées, c*est la notion de sa véritable 
destinée, de sa véritable fin. Mais indépendamment de 
cette donnée, il en est une autre qui est spéciale à cha- 
cune de ces relations : c'est la nature de l'être qui en 
forme lé second terme, et la nature de la relation/ elle- 
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même , telle qu'elle résulte de celle des deux termes. 
C'est la nécessité de cette seconde donnée qui rend in- 
suffisante la connaissance de la véritable fin de l'homme, 
pour déterminer dans chaque cas les règles de sa 
conduite. Cette seconde donnée, dans la relation que 
naus examinons, est la connaissance de Dieu et du rap- 
port qui nous unit à lui , à laquelle il faut s'élever 
d'abord pour déterminer les règles de notre conduite 
à son égard. L'exactitude avec laquelle ces règles se- 
ront déterminées dépendra donc non - seulement de 
l'idée plus ou moins vraie qu'on se sera faite de l'homme 
et de sa destinée , mais encore de l'idée plus ou moins 
épurée qu'on se sera faite de Dieu et par conséquent 
des rapports qui l'unissent à nous. De là, Ja diver- 
sité et l'épuration progressive des. opinions humaines 
dans cette première partie du droit naturel, qui porte 
communément le nom de religion naturelle, quoiqu'elle 
ne corresponde qu'à une des branches de la religion 
naturelle, qui embrasse, outre la question de nos devoirs 
envers Dieu , celle de la nature de Dieu et celle de la 
destinée future de l'homme, trois problèmes parfaite- 
ment distincts, mais que l'usage a ainsi réunis sous nn 
seul mot. A cette branche du droit naturel correspon- 
dent dans l'histoire les cultes des différentes religions 
positives, ou les^différenls systèmes pratiques par les- 
quels on a essayé de régler la conduite de l'homme en- 
vers Dieu. On peut donc dire que cette partie du droit 
naturel n'est pas sans une sorte de droit positif pamllèle, 
qui, dans ses variations de peuple à peuple et de siècle 
à siècle, a toujours essayé de la représenter et de la tra- 
duire, et l'a toujours plus ou moins défigurée. Nous re- 
trouverons le même parallélisme dans toutes ks autres 
divisions du droit nalmd, de sorte qu'en face de sas 
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règles, telles que la raison les doxiae, il y a une hîstoke à 
faire des différentes manières dont rhumaoité les a me- 
cessivement conçues et pratiquées. 

DEUXIÈME RELATION. 
Relation de rhomme à lui-même. 

La partie du droit naturel qui cherche les règles de la 
conduite de l'homme envers lui-même porte le nom de 
murale personnelle. Une connaissance approfondie de la 
nature humaii^ et des conditionne extérieures auxquelles 
son développement est soumis suffit ici, avec la notion 
vraie de notre desUnéç, pour déterminer ces règles qui 
ont un double objet : la conduite de l'homme envers 
son<;orps, et la conduite de l'homme envers son âme. 
Pour réfuter l'opinion de ceu^ qui nient l'existence de 
cette branche du droit naturel, il suffit délire Épictète et 
Marc-Aurèle, ou de faire l'hy polhèse d'un homme relégué 
dans la solitude d^unc île déserte, ou d'examiner l'opi- 
nion de ceux qui prétendent au contraire que toutes les 
autres branches de la morale viennent se résoudre dans 
celle-là. Sans adopter cette dernière opinion, un peu de 
réflexion convaincra bientôt du moins qu'il n'en est 
point peut-être de plus importante et de plus féconde. 
A cette partie du droit naturel correspondent, dans les 
religions, dans les systèmes moraux de philosophie, et 
même dans les lois positives de certains peuples, sur- 
tout des plus anciens^ mais avant tout et principalement 
dans ce qu'on appelle les mœurs des nations, une mul- 
titude de règles, d'opinions, de dispositions, de coutu- 
mes» qui ea traduisent ou en défigurent plus ou moins 
Im résoUftts absolus. L'ensenitle de ces règles, de ces 
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dispositions , de ces coutumes , fonne <;oinme le droit 
positif parallèle à cette partie du droit naturel. 

TROISIÈME RELATION. 
RelatioQ de rhomme aux choses. 

Sous ce mot de choses, je comprends, messieurs, tous 
les êtres autres que nos semblables, qui ont été placés 
avec nous en ce monde, soit que ces êtres soient inani- 
més ou animés, organisés ou inorganisés. Ce qui auto- 
rise dans ma pensée cette dénomination commune, 
c'est que, selon moi, c'est la liberté et la raison qui 
constituent la personnalité, et qu'à ce titre il y a lieu de 
douter si elle existe dans les animaux plus que dans les 
plantes ou les minéraux , bien que les animaux soient 
sensibles et jusqu'à un certain point intelligents. Vous 
voudrez donc bien excuser cette expression, que j'adopte 
pour la rapidité du langage, et qui ne nous empêchera 
pas de distinguer entre les différentes classes d'êtres 
que je là charge de représenter. Pour se faire une idée 
nette et vraie de cette partie du droit naturel', qui n'a 
point de nom particulier, et qu'on pourrait appeler c?roî^ 
réel, il faut supposer un homme seul dans une île, comme 
Robinson. Par cette hypothèse, vous écarterez d'un seul 
coup toutes les questions qui se rapportent au droit de 
propriété, c'est-àrdire au droit d'user des choses exclu- 
sivement aux autres hommes, questions qui nç se pro- 
duisent que dans la relation de l'homme avec ses sem- 
blables , et qui sont tout à fait distinctes de celle que 
soulève la relation de l'homme aux choses, considérée en 
soi et indépendamment de toute autre. Dans cette hy- 
pothèse d'un homme seul en présence des choses, vous 
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sentirez s'élever les problèmes de morale propres à 
cette relation et qui sont «eux-ci : Avons-nous droit de 
détourner à notre fln la nature et la fin des choses ? Si 
ce droit existe, a-t-il ou n'a-t-iKpas de limites ? et, 
s'il en a, quelles sont ces limites ? Sont-elles les mêmes 
à l'égard des animaux et à l'égard des choses inani- 
mées ? toutes questions de la solution desquelles dépen- 
dent les règles de notre conduite envers les choses, et 
dont la. solution dépend à son tour et de l'idée de notre 
propre fin et de celle qu'on doit se former de la nature 
de ces êtres, de leur destination en ce monde, et du rap- 
port qui existe entre eux et nous. Tel est, messieurs, le 
véritable objet de cette branche du droit naturel, qui se 
divise en deux parties, règles de la conduite humaine à 
l'égard des animaux , règles de la conduite humaine à 
l'égard des choses proprement dites. A ces règles cor- 
respondent, dans les religions, dans les coutumes, et 
même dans les lois de certains peuples, des dispositions 
et des pratiques qui en sont la contre-partie historique, 
et qui les représentent plus ou moins. 

QUATRIÈME RELATION. 
Relation de l'homme à ses seniblables. 

Les relations qui peuvent exister de l'homme à 
l'homme étant très-variées, cette partie du droit naturel 
est la plus vaste et la plus compliquée. Aussi a-t-elle 
usurpé dans le langage de quelques auteurs, et s'est-elle 
approprié presque à elle seule, le titre de droit naturel. 
En d.'autres termes, dans beaucoup d'ouvrages, on a 
appelé presque exclusivement e^o/Y naturel les règles 
de la conduite de l'homme à l'égard de ses semblables , 
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excltm&t aiiisi du droit naturel touies tes autres bi*anches 
des règles de la conduite humaine. D'un autre côté, 
différentes subdivisions de ces règles ont reçu des noms 
particuliers , et quelques-unes de ces subdivisions ont 
élé distraites du droit naturel ainsi entendu, et sont 
devenues Tobjet de sciences distinctes. En troisième 
lieu eafin, dans ce droit naturel ainsi entendu, quelques 
auteurs ont introduit des recherches qui ne font point 
partie du dnoit naturel, de quelque manière qu'on l'en- 
tende. En sorte que rien n'est plus embrouillé que la 
phraséologie de cette partie de la science. Pour arriver 
à des idées, et par suite à de3 dénominations claires en 
cette matière , il faut analyser avec soin cette grande 
relation de l'homme à l'homme, et distinguer les re- 
lations diverses qu'elle embrasse, ou tout au moins 
les principales. C'est là, messieurs , ce que nous allons 
essayer de faire. Veuillez me suivre avec indulgence et 
attention. 

Parmi les relations particuUères comprises dans la 
relation générale de l'homme à l'homme, il y a une 
première distinction à faire, fondée sur celte circon- 
stance, que les unes existent indépendamment du fait 
de société, tandis que les autres naissent de ce fait, et 
par conséquent le présupposent. 

Je suis loin d'admettre, messieurs, cet état de na- 
ture, que quelques philosophes ont rêvé, et qui prête 
à ITiomme soient des mains du créateur la vie des 
animaux solitaires. L'histoire proteste contre cette fic- 
tion, et elle représente si peu l'état naturel de l'homme, 
que ce n'est que par un concours de circonstances 
extraordinaires que, de loin en loin, quelques individus 
de l'espèce humaine y ont été placés. Mais ce que l'histoire 
ne dément pas, ce qu'elle nous montre, au contraire. 
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c'est un état distinct, et, du moins dans quelques parties 
de la terre, antérieur au^éritable élatde société, et qu'on 
peut aussi, si l'on veut, et pour le distinguer de ce der- 
nier, a.f liftier état de nature. Cet état est celui de famille» 
qui devient, par extension, l'élat de tribu. Tel est celui 
dans lequel l'Écriture nous montre Abraham et ses en- 
fants. Entre cet état et celui de la société, il y a de pro- 
fondes différences, dont la principale et la seule que je 
vous signalerai est celle-ci : c'est que Tétat de société 
est adventice, tout fondé qu'il est sur une foule de 
principes de la nature humaine, tandis que l'état de 
famille est nécessaire; en d'autres termes, on ne con- 
çoit pas l'homme hors de l'état de famille , tandis qu'on 
le conçoit et que l'histoire nous le montre hors de l'état 
de société proprement dit. 

Or, en considérant l'homme dans cet état de nature ,- 
qui est possible, et qui a précédé certainement dans 
quelques parties de la terre, et probablement dans 
toutes, l'état de société , on trouve qu'il existe dans cet 
état deui espèces de relations de l'homme à l'homme , 
qui sont, comme cet état lui-même, indépendantes du 
fait de société: les relations de l'homme à l'homme 
comme individus de la même espèce , et les ditTérentes 
relations créées par la famille entre les membres qui la 
composent. De ces deux espèces de relations naissent 
deux espèces de devoirs et de droits : les devoirs et les 
droits d'humanité, les devoirs «t les droits de famille, 
ou ces deux branches du droit naturel qu'on pourrait 
appeler droit d'humanité et droit de famille , et qui , 
existant indépendamment du fait de société, composent 
ce que j*appellerai droit de nature. 

Le fait de société survenant rencontre ces deux es^ 
pèces de relations qui lui sont antérieures, celles de 
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rhomme à rhomme comme tel, et celles des différents 
membres de la famille entre eux ; mais, en les rencon- 
trant, il les modifie. Dans le sein de la société, les indi- 
vidus étrangers l'un à l'autre par le sang ne restent pas 
dans le simple rapport d'homme à homme , ils entrent 
dans celui de concitoyens du même État ; et il en est de 
môme des différents membres de la famille qui ne sont 
plus seulement pères , fils , époux , frères par le sang , 
mais encore citoyens par la société. La société modifie 
donc les règles de conduite de l'homme comme homme 
à l'égard des autres, et de l'homme comme membre de 
la famille dans tous les rapports que la famille engendre ; 
elle les modifie au profit du tout ou de la société. Or, 
toutes ces règles ainsi modifiées, étendues , multipliées, 
de quelque espèce qu'elles soient, composent ce qu'on 
appelle le droit privée première branche du droit social, 
celle qui règle, tous les rapports qui peuvent exister 
entre les citoyens d'un môme État. 

Mais , indépendamment de ces rapports qui existaient 
avant k société, mais auxquels la société donne un ca- 
ractère tout nouveau , la société en crée un autre qui 
n'existait point avant elle : c'est celui des citoyens à la 
société où au pouvoir "^ qui la représente. D^ là, des 
règles de conduite des citoyens à l'État et de l'État aux 
citoyens, dont l'ensemble forme ce qu'on ai>pelle le droit 
public^ seconde branche du droit social. 

Le droitsocial se divise donc en deux branches: droit 
privé et droit public. Dans nos lois , les principaux ra- 
meaux du droit privé sont renfermés et représentés 
dans le Code civil ou le Gode commercial ; les princi- 
paux rameaux du droit public dans le Gode constitu- 
tionnel, le Gode administratif, le Gode pénal, etc. 

Mais ici se présente une objection qu'il faut résoudre 
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avant d'hier plus avant. Toutes ces règles du droit privé 
et du droit public sont évidemment établies, dans chaque 
société , relativement à la forme particulière de cette 
société. Il semble donc, au premier coup d'oeil, qu'elles 
dépendent uniquement de cette forme, qu'elles ap- 
partiennent par conséquent entièrement au droit posi- 
tif et nullement au droit naturel. Gela serait vrai s'il n'y 
avait pas quelque chose de commun entre toutes les 
sociétés possibles, quelque chose qui dérive du fait 
même de société , indépendamment des formes diverses 
que ce fait peut revêtir , et qui constitue les conditions 
essentielles de toute société. Ces conditions essentielles 
de toute société engendrent un droit social, essentiel 
aussi, naturel et absolu comme elles, droit antérieur et 
supérieur à tous les droits sociaux positifs, et que tous 
cherchent à reproduire et reproduisent plus ou moins, 
en Tadaptant à chacune des formes possibles de la so- 
ciété. C'est là le droit social naturel, qui se subdivise, 
comnae tout droit social positif, en droit public et en 
droit privé. 

On voit par là, messieurs ,, que , pour déterminer les 
règles de ce droit naturel social, il faut avoir préalable- 
ment déterminé deux choses : 1° la fin de toute société , 
2" les conditions essentielles de toute société. Ces deux 
questions devront donc nous occuper et être résolues 
par nous, préalablement à la recherche des règles mêmes 
du droit naturel social. Elles viennent se placer ici , 
comme celles de la nature de Dieu et de la nature des 
choses dans les relations précédentes, et par la même 
nécessité. 

C'est ici le lieu de vous faire remarquer, messieurs , 
que toute cette recherche est étrangère et à la question 
de la meilleure forme à donner à la société , et à celle 
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des meilleurs moyens de procurer le bonheur matériel 
die la société. Ces deux queslions ne sont nullement des 
questions de droit, mais des questions d*art. Elles sont 
Tobjct de deux sdeuces qu'on appelle là politique et 
r économie politique , et qui sont tout à fait distinctes 
du droit. Je n'en aurais même pas parlé , si quelques 
auteurs n'avaient pas plus ou moins introduit ces deux 
problèmes parmi ceux qui sont l'objet propre du droit 
naturel. 

Au delà des relations que nous avons déjà constatées 
dans la relation de l'homme à l'homme, il n'en est plus 
qu'une, messieurs : c'est celle de société à société. Les 
règles de conduite d'une société à l'égard des autres 
sont évidemment les mêmes que celles d'une famille à 
l'égard d'une autre dans l'état de nature ; elles com- 
posent ce qu'on appelle le droit des gens, cinquième et 
dernière branche de cette partie du droit naturel. 

Ainsi, en nous résumant, nous trouvons dans la rela- 
tion générale de l'homme à l'homme cinq espèces de 
relations principales : 1** celles de l'homme à l'homme 
comme tel, qui font l'objet du droit d'humanité; 2« celles 
de la famille, qui font l'objet du droit de famille ; 3° celles 
des citoyens d'un même État, qui font; l'objet du droit 
privé ; 4* celles des citoyens à l'État et de l'État aux ci- 
toyens, qui font l'objet du droit public ; 5* enfin, celles 
de société, qui font l'objet du droit dâs gens. Et dans 
ces cinq relations, trois grandes divisions : 1** celles qui 
existent indépendamment du fait de société et qui font 
l'objet du droit de nature : ce sont les deux premières ; 
2" celles qui naissent du fait de société et qui existeraient 
quand il n'y aurait qu'une société ; elles font l'objet du 
droit social : ce sont les deux secondes; 3* celles qui 
naissent de l'existence simultanée de plusieurs sociétés 
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OU da moins de plusieurs familles indépendantes en 
contact, et qui font l'objet du droit des gens : c'est la 
cinquième et dernière. A ces différentes branches du 
droit naturel correspondent dans l'histoire : pour le 
droit de nature, une foule de systèmes philosophiques , 
dérègles religieuses., d'usages, de coutumes; pour le 
droit social , tous les droits positifs ; pour le droit des 
gens, les coutumes qui ont réglé les rapports de nation 
à natipn aux différentes époques. 

Tel est, messieurs, l'ensemble du droit naturel dans 
l'acception la plus large et la plus haute de ce mot, 
dans celle où l'ont cris les plus grands esprits qui s'en 
soient okîcupés. Mais comme cette acception n'a pas 
été unanimement embrassée, et que d'autres lui ont été 
données, il ne sera pas inutile que je vous fasse con- 
naître ces dernières. 

En ne faisant attention, dàtis l'expression droit natu^ 
rel, qu'à Tépilhète de naturel qui la termine , on a dû 
être conduit à entendre par celte expression et à lui 
faire désigrier toutes les règles de la conduite humaine 
qui dérivent de la nature des choses, et que, par con- 
séquent, la raison peut atteindre, quelle que soit la re* 
lation à laquelle ces règles s'appliquent. De là, l'accep- 
tion la plus générale de celte expression , celle qui 
embrasse, dans le droit naturel, la religion naturelle, 
la morale personnelle, le droit réel, et toutes les 
parties des droits et des devoirs de l'homme à l'égard 
de ses semblables. Mais si, au contraire, on fak par- 
ticulièrement attention , dans la môme expression , au 
mot droite on pourra être conduit à deux autres accep- 
tions très-différentes. Les uns, prenant le mot droit 
dans son sens philosophique , c'est-à-dire comme dé- 
signant ce. qui est corrélatif au devoir , ne consenti- 
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ront à désigner, par rexpression de droit naturel, que 
cette partie des règles de la; conduite humaine qui , 
en imposant un devoir à Tun, créent chez l'autre un 
droit corrélatif, c'est-àrdire qa'une portion des rè- 
gles de la conduite- de l'homme envers ses semblables. 
De là, Id seconde accéptien de ce mot , d'après laquelle 
le droit naturel ne compiçend ni la religion naturelle, ni 
la morale personnelle ; ni le droit réel , et n'embrasse 
pas même toutes les règles de conduite de l'homme 
envers ses semblables. D'autres enfln, prenant le mot 
droit dans un sens encore plus étroit, c'est-à-dire dans 
le sens technique des écoles, n'appelleront droit na- 
turel que la partie des règles de la conduite humaine 
découvertes par la raison qui correspond au droit po- 
sitif proprement dit, ce qui les conduira à une dé- 
finition qui comprendra moins encore^ que la précé- 
dente. Dé là, la troisième et dernière acception de celte 
expression. 

Je déclare, messieurs, que les mots me sont com- 
plètement indifférents, pourvu que Ton s'entende. J'es- 
time autant Tune de ces définitions que les deux autres. 
Mais, dans ce cours, je m'arrêterai à la première, qui 
laisse au droit naturel sa plus grande étendue possible. 
C'est donc la science de toutes les règles de la conduite 
humaine, dans toutes les relations que j'ai énumérées, 
que j'appelle de ce nom et que je me propose de con- 
struire devant vous, selon la mesure de mes forces. Il ne 
me reste donc plus, cela posé, qu'à vous dire dans quel 
ordre j'aborderai les différentes parties de celte vaste 
tâche. 

Je commencerai, messieurs, par la morale person- 
nelle ou les règles de la conduite de l'homme envers 
lui-même. Je conlinuerai par le droit réel, ou les règles 
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dé la conduite de l'homme envers les choses. Puis 
j'aborderai celles qui gouvernent les relations de l'homme 
à l'homme, en commençant par le (droit de nature, en 
poursuivant par le droit social , et on terminant par le 
droit des gens. Je finirai par la religion naturelle, soit 
parce que je la considère comme le couronnement des 
autres parties, soit parce que m'étant occupé avec vous, 
pendant deux années consécutives, d'une des branches 
dogmatiques de la science qui a reçu ce nom, il ne sera 
pas mal d'éloigner un peu cette partie de mon sujet. 
De toutes les parties de cette grande tâche, il est évident 
et vous devez prévoir que la troisième sera celle qui 
nous occupera le plus; et cette circonstance est heu- 
reuse, puisque c'est ausgi celle qui vous intéresse davan- 
tage. Je ferai*l!^ qui dépendra de moi pour y arriver le 
plus rapidement possible, sans sacrifier cependant à 
votre curiosité ce que je ne consentirai jamais à sa- 
crifier à aucune considération , l'intérêt de la science 
que je suis chargé de vous enseigner ici dans toute sa 
sévérité et dans toute sa rigueur, et dont la mission n'est 
pas de plaire, mais de chercher et de montrer lavérité» 
Encore unTîiot, messieurs, avant de terminer. Il est 
bien entendu que ce ne sont pas les règles de la con- 
duite humaine dans leurs détails, et comme on les ex- 
pose dans un catéchisme, que je m'efforcerai de déter- 
miner ici avec vous. Une telle entreprise serait infinie, et 
aboutirait peut-être moins à vous éclairer l'esprit qu'à le 
rétrécir. Telle ne saurait être et telle n'est pas ma pen- 
sée. Je me contenterai de poser les principes des diffé- 
rentes branches de la législation naturelle , de vous en 
donner, si je peux ainsi parler, Tesprit et la substance ; 
car U importe bien moins de savoir à la lettre ce qu'on 
doit faire dans chaque situation particulière de la vie , 
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que de voir clairement et largement quel est le but , 
quelle est la fia générale qu'on doit se proposer, sauf à 
la conscience à se déterminer en vue de cette fin datis 
diacnne des innombrables positions différentes que 
le hasard et la mobilité des circonstances peuvent 
amener. 
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Messieurs, . 

Noos avons vu, dans la leçon précédente, que Tobjet 
du droit naturel est de rechercber les règles de la con- 
duite linmaine; qu'ainsi, dans son acceptation la plus 
large /cette science embrasse Tenscmble des règles qui 
doivent diriger Thomme en cette vie; je vous ai indiqué 
les différentes parties dans lesquelles elle se divise natu- 
rellement ; enfin, )e vous aï dit quelles sont celles que je 
traiterai, et dans quel ordre je me propose de les traiter. 

Mais avant de comnxîncer nos recherches, il est une 
question pour ainsi dire préjudicielle que je dois exami- 
ner et résoudre , c'est celle de savoir s'il y a réellement 
UB droit naturel. En effet, wus le savez, quelques sys- 
tèipes philosophiques se sont efforcés de démontrer 
qu'il n'y a pas pour l'homme de règles obligatoires, et 
que toute la m<)rale se réduit à des conseils de pru- 
dence, cpx'il peut suivre ou négliger, à ses risques et 
péris. 

CûtniBe de pareils systèmes nient le droit naturel, 
eu du naoins l'aUèrcnt tellement qu'ils lui enlèvent son 
TériiaMe caractère et par )à sa baule importance, il m'a 
ptta nécessaire, avant de pénétrer dans les recherches 



24 DEUXIÈME LEÇON. 

mêmes de la science, d'examiner si le fait qui la fonde 
existe, et do discuter les nombreux systèmes qui nient ce 
fait ou du moins Taltèrent essentiellement. Cette ques- 
tion, vous le voyez, doit passer avant toutes celles qui 
fontTobjet de ce cours; elléestd ailleurs très-importante, 
car ce n'est rien moins que celle de savoir s'il y a pour 
riiomme quelque règle de conduite obligatoire. C'est 
donc l'existence du devoir, et, par conséquent, celle du 
droit, qui est impliquée dans cette question qu'ont agitée 
les plus grands esprits dont la philosophie, la politique 
et la législation s'honoi*ent. 

Pour la discuter devant vous, j'ai hésité entre deux 
méthodes. Je me suis demandé s'il ne convenait pas de 
vous exposer ces systèmes et de les réfuter l'un après 

I 

l'autre, en'me réservant de vous présenter ensuite les 
ïaits de la nature humaine qu'ils ont altérés ou mécon- 
nus ; ou s'il ne valail pas mieux, sacrifiant à l'intérêt de 
la clarté ce que pourrait avoir de piquant l'application 
de cette méthode, commencer par vous présenter d'abord 
le tableau des faits moraux de là nature humaine, pour 
juger ensuite à la lumière de ces faits les différentes 
doctrines qui sont arrivées à des conclusions qui leur 
sont contraires. 

C'est à cette dernière méthode que je me suis arrêté. 
Malgré tous mes efforts pour vous faire comprendre 
le principe et la portée de chacun de ces systèmes, je 
craindrais de n'y pas réussir, si je ne vous avais exposé 
d'abord les faits moraux de la nature humaiùe, source 
commune où tous les systèmes sur le droit naturel sont 
venus puiser leurs principes et leur point de départ. 

Je commencerai donc, messieurs, par vous faire con- 
naître ce que je pourrais appeler mon système, mais ce 
qui n'est au fond que l'exposition exacte, si je ne me 
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trompe, des principaux faits 'moraux- de la nature hu- 
maine. Quand j'aurai mis sous vos yeux cette exposition, 
je pourrai alors procéder à celle des systèmes que nous 
devons examiner, et, les, mettant en présence des faits, 
montrer ceux de ces-faits qu'ils ont négligés, ceux dont 
ils ont tenu compte,-el vous indiquer ainsi et le point de 
départ de chiacun, et ce que tous ont de diversement 
faux et de diversement vrai. De cette manière, vous 
comprendrez bien mieux, chacun de ces systèmes, et 
leur réfutatiçn me. sera aussi plus facile. 

Je vais donc consacrer cette leçon à vous exposer les' 
faits moraux de la nature humaine dans leurs circon- 
stances principales. Ce ne sera guère autre chose que le 
résumé d'une partie des leçons que j'ai faites dans<:ette 
Faculté depuis trois ans; je me bornerai à vous rappe- 
ler rapidement les résultats auxquels je suis arrivé, et 
je tâcherai cependant d'y mettre assez de clarté pour 
être compris de ceux qui assistent à ce cours pour la 
première fois. 

' Ce qui distingue iin être d^m autre, c'est son organi- 
sation. C'est là ce qiii dislingue une plante. d'un miné- 
ral, un animal d'une espèce d'un animal d'iihe autre 
espèce. Chaque être a donc sa nature à lui; et, parce 
qu'il a sa nature à lui, il est prédestiné par cette nature 
à une certaine fin. Si la fin de l'abeille, par exemple, 
n'est pas la même que celle du lion, et si celle du lion 
n'est pas la même que celle de l'homme, on îie peut en 
trouver la raison que daBS la différence de leur nature. 
Chaque être est donc organisé pour une certaine fin, de 
telle sorteque, si on connaissait complètement sa nature, 
on pourrait en déduii^ç sa destination ou sa fin. La fin / 
d*iin être est ce qu'on appelle le bien de cet être. Il y a 
donc identité absolue entre le bien d'un être et sa fin. 

T 2 
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Le bien pour lui c^est d'accomplir sa fui, d'aller au but 
pour lequel il a été organisé. . 

De même que tout être, parce qu'il est organisé d'une 
certaine manière, a, en vertu de t^tlie organisation, une 
fln spéciale qui est son bien ; de même il n'y a pas 
d'être qui n'ait été doué d'un certain nombre de facultés 
au moyen desquelles il peut atteindre sa fin. En effet, 
comme de la constitution même d'un être résulte une 
œrtaine fin pour lui, il y aurait contradiction si la Ba*- 
ture , l'ayant condamné, en lui donnant telle organisa- 
tion, à accomplir telle fin qui est son bien , ne lui avait 
pa<s donné en même temps quelques facultés qui le ren- 
dissent capable d'y parvenir. Une telle vérité est néces- 
saire aux yeux de la raison, et n'a pas besoin d'être vé- 
rifiée par l'expérience. Elle pourrait l'être, toutefois, si 
cm voulait examiner la nature de chaque être, la fin 
^'eUe lui impose, et les facultés qui ont été mises en Im* 
pour y arriver. On ne trouverait pas d'exception aux 
principes que je viens de poser. 

Il résulte de ces principes, que l'homme, ayant une 
organisation particulière, a nécessairement une fin àcmt 
l'accomplissement est son bien, et qu'étant organisé 
pour c^te fin, il_a nécessairement aussi les facuUés 
iadîspensables pour l'accomplir. 

Du moment qtf un être organisé existe (et >1 en est de 
même des êtres non organisés, quoique cela soit noms 
vjsilile),^ du moment^ dis-je, qu'un être <H'ganisé existe^ 
sa nature tend à la fin pour laquelle il a été constitué. 
Be là résulte dans le sein de cet être des moBvements 
qaile poftent, indép^fidamment de toute réflexî(»,4e 
tDQtealcul, à un certain nombre de buts particuliers^ 
dont l'ensemble compose }a fin totale de eet ëlrt. Ces 
mouvements in^inctifs qui , même dans tes créatures 
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nûsonnables, n'ont rien de délibéré, et qui se mani- 
festent dans l'homine aussîtM qii*il est au monde, et s'y 
déYeloppent avec une intensité de plus en plus grande 
à mesure qu'il grandit, je ies appelle en lui tendanœs 
primitives et instinctives de la nature humaine. Ce sont 
ces tendances, ce qu'elles ont de commun dans tous les 
hommes, et de particulier dans chaque individu, que le 
célèbre docteur Gall a cherché à déterminer, à énumé- 
rer d'une manière exacte, en montrant quelles variations 
eUes subissent d'un individu à un autre, et comn^ent de 
ces variations résulte le caractère particulier de chaque 
homme ; ce sont ces tendances qui ont fixé Tattention 
d'un petit nombre de philosophes, et (C[ui, bien qu'ils 
n'en aient pas tiré tout le parti possible , ont pourtant 
influé sur les systèmes qu'ils ont présentés sur l'homme. 

Ainsi, par cela que l'homme existe, il se passe en lui 

ce qui se passe dans tous les êtres possibles, c'est-à-dire 

qu'en vertu de son organisation, sa nature aspire à sa 

.fin par des mouvements qu'on appelle plus tard des 

passions, et qui le portent invinciblement vers cette fin. 

En même temps que se développent dans l'homme les 
tendances instinctives qui le poussent vers sa fin ou son 
bien, les facultés que Dieu lui a données pour l'atteindre 
se mettent en mouvement sous l'influence de ces ten- 
dances, et cherchent à saisir les objets vers lesquels elles 
le portent. Aussitôt donc que l'homme existe, s'éveillent 
en lui, d'une part, les tendances qui sont l'expression 
de sa nature ; de l'autre, les facultés qui lui ont été don- 
nées ponr que ces tendances obtiennent satisfaction. Ce 
n'est pas là seulement le début de la vie humaine, c'en 
est le fond même ; tant qu'elle dure, c'est sur ce fond , 
qui ne change jamais, que viennent se dessiner les autres 

que présente rhumanité. 
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Je crois avoir nettement étabH, dans les cours précé- 
dents, que lorsque ces facultés, qui ont été mises en 
nous pDur réaliser la fin à laquelle aspirent lés tendances 
de notre nature, s*éyeiUent et se développent pour la 
première fois, elles se développent d'une manière indé- 
terminée et sans direction précise/ 

En effet, cfî qui fait que nos facultés finissent bientôt 
par se concentrer pour atteindre leur but, c'est que, 
dans cette vie, telle qu'elle est organisée, elles rencon- 
trent des obstacles qui né leur permettent pas d'y arri- 
ver autrement. Je vous l'ai déjà démontré, $i ce monde 
était l'harmonie des forcés de tous les êtres qui le com- 
posent, si toutes ces forces, loin de se contrarier, se dé- 
veloppaient parallèlement et harmoniquement, il leur 
suffirait (Je se développer pour arriver sans effort à leur 
fin. Mais telle n'est pas, vous le savez, l'organisation de 
ce monde : on peut, au contraire, le définir la mise en 
opposition de toutes les destinafions, et, par conséquent, 
de toutes les forces des êtres qui le composent. 

Il en est donc de notre nature comme de toute autre : 
en se développant pour arriver à sa fin , elle rencontre 
des obstacles qui l'arrêtent et l'empêchent de l'atteindre. 
Pour vous faire comprendre , d'une manière plus pré- 
cise, le fait que je vous signale, et sur lequel je ne puis 
entrer dans de grands détails, puisque je ne fais ici 
qu'un résumé, je prendrai pour exemple une des facul- 
tés de notre nature, l'intelligence, qui est chargée de 
satisfaire à l'instinct qui nous porte à connaître. 

Eh bien! rintefiigence , on le sait, ne trouve pas du 
premier coup la vérité qu'elle cherche. Elle rencontre, 
au contraire, des difficultés, des incertitudes, des nuages, 
en un mot dés obstacles dé toute espèce qui l'empê- 
chent de l'atteindre. Or, messieurs, qu'arrive-t-il quand 



FAITS MORAUX DE LA/ NATURE HUMAINE. 29 

rintelligence, en se développant ainsi primilivement, ne 
voit rien de ce qu'elle a été constituée pour voir ? 11 ar- 
rive que, spontanément, elle fait etibrt pour. vaincre les 
obscurités qu'elle rencontre, les difficultés qui.s!oppo- 
sent à ce qu'elle arrive à son but. Cet effort n'est autre 
chose que la concentration sur un point des forces de 
l'intelligence auparavant dispersées. Quand l'intelligence 
se développe instinctivement, elle ne se porte pas sur 
un point plutôt que sur un autre, elle se porte sur tous 
à la fois; elle rayonne, pour ainsi dire, dans tous les 
sens. Mais rencontrant de toute part des obscurités, elle 
se concentre successivement tout entière sur chacune de 
ces obscurités. Ce phénomène s'opère spontanément, et 
il n'est pas indifférent, pour la morale, de le constater; 
car ce mouvement spontané est le premier signe du 
pouvoir que nous avons de diriger nos facultés, la pre- 
mière manifestation , en d'autres termes, de la volonté 
en nous. Or, messieurs , cette concentration de la force 
humaine est un effort qui n'est pas naturel à l'homme. 
Aussi, la nature humaine souffre- t-elle toutes les fois 
qu'elle est obligée de le faire. Même aujourd'hui, si dis- 
ciplinées et si exercées que soient nos facultés, c'est 
toujours une chose fatigante pour nous que de nous 
emparer de nos facultés, et de les concentrer avec per- 
sévérance sur tel ou tel point. Ce n'est pas là, en effet, 
leur allure primitive et naturelle ; c'est une allure ex- 
ceptionnelle àlaquelle la condition humaine nous con- 
damne. Aussi, à la suite de tout effort de cette espèce, 
la nature humpine retourne- t-elle avec bonheur au dé- 
veloppement indéterminé , qui est son mode naturel 
d'action ; y revenir pour elle, c'est se reposer. Or, dans 
la vie humaine et surtout dans la vie primitive de 
l'homme, alors que la raison n'a point encore apparu, 



30 DEUXIÈME LEÇON. 

tout se passe en alternatives entre ces deux modes de 
développement de nos facultés : le mode indéterminé 
ou naturel, et le mode concentré ou volontaire. 

Je me borne maintenant à poser ce fait, dont je tirerai 
plus tard des conséquences importantes. Un autre fait 
qu'il n*est pas moins intéressant de constater, c'est que, 
quelques efTorts que fassent nos facultés pour satisfaire 
aux tendances primitives de notre nature et faire jouir 
parla cette nature du bien auquel elle aspire, ces efforts 
ne peuvent jamais arriver qu'à lui donner une satisfac- 
tion incomplète, c',est-à-<iire un bien très-imparfait; 
telle est la loi de cette vie, que jamais l'homme ne 
triompha des dures conditions qu'elle lui. impose. 
Ainsi, dans cette vie, la complète satisfaction de nos 
tendances, le bien complet, n'existent pas. Voilà un fait 
non moins incontestable quç ceux que nous avons déjà 
indiqués* 

Quand nos facultés entrant en exercice parviennent 
à donner satisfaction à nos tendances, à conquérir pour 
notre nature une partie du bien auquel elle aspire, il se 
produit en nous un phénomène qu'on appelle le plaisir. 
La privation du bien, ou l'échec qu'éprouvent nos fa- 
cultés quand elles le ^ poursuivent et ne peuvent l'at- 
teindre , produit en nous un autre phénomène qu'on 
appelle la douleur. Le plaisir et la douleur naissent en 
nous, parce que nous ne sommes pas seulement actifs , 
mais encore sensibles. C'est en effet parce que nous 
sommes sensibles, que notre nature jouit ou souffre, 
selon qu'elle réussit ou échoue dans la poursuite du 
bien. On pourrait comprendre une nature qui ne serait 
qu'active sans être sensible ; pour elle il y aurait tou- 
jours une fin, un bien, des tendances qui la porteraient 
à ce bien , des facultés ^ui la rendraient capable de 
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rattemdre , tantôt heureuses , tantôt malheureuses dans 
leur poursultç ; mats, sans la sensibilité, ce qu'on appelle 
le plaisir et ta douleur , c'est-à-dire le retentissement 
sensible du bien et du mal^ n'auraient pas lieu en elle. 
Telle est rorîgine et le vrai caractère du plaisir et de la 
douleur; et vous voyez par là que ces deux phénomènes 
sont subordonnés au bien et au mal. Je vous prie de Le 
remarquer^ car on a trop souvent confondu le bien avec 
le plaisir, le mal avec la douleur. Qe sont des choses 
profondément distinctes. Le bien et le mal, c'est le suc- 
cès ou l'échec dans la poursuite des fins auxquelles 
notre nature aspire: nous pourrions obtenir l'un et 
subir rautre sans qu'il y eût plaisir et douleur ; il suf- 
firait que nous ne fussions pas sensibles. Mais comme \ 
( nous sommes sensibles, il est impossible que notre na- 
ture ne jouisse pas quand elle parvient à atteindre ce 
qui est le bien pour elle, ou qu'elle ne souffre pas 
quand elle ne peut y arriver ; c'est une loi de notre or- 
ganisation. Le plaisir est donc la conséquence et comme ; 
le signe de la réalisation du bien en nous ; la douleur, la ' 
conséquence et comme le signe de la privation du bien. 
Mais l'un n'est pas plus le bien que l'autre n'est le mal. 
Par cela que tout être aspire à son bien, jouit quand 
il l'atteint, souffre quand il en est privé, il doit aimer, 
rechercher tout ce qui , sans être son bien , contribue 
à^ le loi procurer, et ressentir de l'éloignement pour 
tout ce qui fait obstacle à ce qu'il y parvienne. C'est 
ainsi que, lorsque nos facultés venant à se développer 
rencontrent des objets qui secondent ou contrarient 
leurs efforts, nous éprouvons pour les premiers des 
sentioftents d*affection et d'amour, et pour les autres de 
Fâo^aenienl^ et de la haine. Il en résulte que nos 
tflidMices , c'est-à-dire les grandes , les véritables 
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passions de laliature humaine, s'ébranchent, pour ainsi 
dire , en allant à l'accomplissement de leur fin , et se 
subdivisent en une multitude de tendances particulières, 
qu'on appelle aussi des passions, mais qu'il faut bien 
distinguer de nos passions primitives qui se développent 
en nous d'elles-mômes et indépendamment de tout ob- 
jet extérieur, par cela seul que' nous existons, et as- 
pirent à leur iin avant que la raison nous ait montré ce 
qu'était cette fin.Les passions, au contraire, que j'ap- 
pellerai secondaires, ne naissent en nous qu'à l'occasion 
des objets extérieurs, qui, en secondant ou en contra- 
riant le développement de nos passions primitives, les 
excitent en nous. Nous qualifions d'utiles les objets qui 
secondent nos tendances primitives, et de nuisibles ceux 
qui les contrarient. Telle est l'origine des passions se- ] 

: condaires et des idées d'ufile et de nuisible. 

De nos tendances , les unes sont bienveillantes pour 
autrui, comme la sympathie; les autres ne le sont pas , 
comme la curiosité ou lé besoin de connaître, et l'ambi- 
tion ou l'amour de la puissance. En effet, quoiqu'il soit 
vrai que, dans l'enfance, et avant que la raison soil 
venue nous révéler notre propre nature, toutes nos ten- 
dances se développent sans que nous fassions un retour 
sur nous-mêmes , c'est-à-dire sans égoïsme , quelques- 
unes cependant n'ont d'autre résultat que notre propre 
satisfaction, notre propre bien, tandis que la sympathie 
a pour résultat non-seulement notre bien, mais encore 
celui des autres: car, il importe de le remarquer, si, 
plus tard, lorsque la raison intervient, nous sommes 
bienveillants pour les autres, ce n'est pas seulement en 
vei^tu de la raison, c'est encore en vertu d'Une de nos 

\ tendances, la sympathie, qui, indépendamment de toute 
idée de devoir et de tout calcul d'intérêt, nous poiisse 
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au bien des autres comme à sa fin propre et dernière. 
Le principe est personnel, mais le but vers leî|uel il 
aspire spontanément est le bien des autres. Ainsi, alors 
même qu'il n'y a encore darf^ Thomme que des mou- 
vements instinctifs, il y a déjà en lui bienveillance pour 
autrui. ' : ^ ...... 

Tous les faits que je vous ai présentés jusqu'ici con- 
stituent l'état primitif de l'homme , celui de l'enfant. 
Quand la raison apparaît, elle fait subir successivement 
à cet étal primitif deux transformations d'où résultent 
deux autres étals moraux bien distincts. Avant de passer 
à la description de ces deux autres états , résumons en 
peu de mots les éléments constitutifs du premier. Je 
vous ai dit qu'au début même de la vie, des tendances 
se développent dans l'homme et manifestent la fin pour 
laquelle il a été créé; qu'en même temps s'éveillent aussi 
des facultés destinées à leur donner^ satisfaction ; que le 
développement de ces facultés est d'abord naturellement 
indéterminé, mais que les obstacles qu'elles rencontrent 
les excitent accidentellement à une concentration qui 
est la première manifestation ou le premier degré du 
développement volontaire. Vous avez vu que la nature 
humaine , étant sensible, éprouve du plaisir quand ses 
tendances sont satisfaites, et de la douleur quand elles 
ne le sont pas; que, de plus, elle aime ce qui seconde 
le développement de nos tençlances, et éprouve de Tayer- 
sion pour ce qui les contrarie : ce qui ébranche nos pas- 
sions primitives en une foule de passions secondaires , 
qui en sont comme les rameaux. Tels sont les éléments 
de l'état primitif. Ce qui caractérise cet. état, ce qui le 
dislingue éminemment de tout autre, c'est la domination 
exclusive de la passion. Sans doute, il y a dans le fait de 
concentration un commencement d'empire sur nous- 
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mêmes et un commencement de direction de nos facultés 
par le pouvoir personnel ; mais ce pouvoir est encore 
aveugle, et demeure exclusivement au service de la pas- 
sion qui détermine fatalement et l'action et la direc- 
tion de nos facultés. Il en est ainsi jusqu'à ce que la 
raison ait apparu. C'est elle qui soustrait le pouvoir ou 
la volonté de l'homme à l'empire exdusif des passions ; 
mais, jusqu'à ce qu'elle s'éveille, la passion présente, et, 
parmi les passions présentes, celle qui est la plus forte, 
entraine la volonté, parce qu'il ne peut y avoir encore 
prévision du mal futur. Ainsi , triomphe de la passion 
présente sur la passion future, et parmi les passions 
présentes , triomphe de la passion la plus forte, voilà , 
dans ce premier état, là loi des déterminations hu- 
mahies. La volonté existe déjà, mais il n'y a pas encore 
liberté. Nous avons déjà pouvoir sur nos facultés^, mais 
nous n'en disposons pas encore librement. Examinons 
maintenant quelle transformation, en apparaissant, la rai- 
son fait subir à cet état primitif, qui est celui de l'enfance. 

La raison, dans sa définition la plus simple, est la 
faculté de comprendre, qu'il ne faut pas confondre avec 
lafaculté de connaître. Eu effet, les animaux connaissent, 
ils ne paraissent pas comprendre , et c'est là ce qui les 
distingue de l'honmie. S'ils comprenaient, ils seraient 
semblables à nous ; et, au lieu de demeurer toute leur 
vie , comme ils le font , dans l'état que nous venons 
de, décrire, ils s'élèveraient successivement, comme 
l'homme, aux deux autres états que l'intervention de la 
raison produit en nous. 

Lorsque la raison s'éveille dans l'homme , elle trouve 
la nature humaine en plein développement, toutes ses 
tendances en jeu, toutes ses facultés en activité. En 
vertu de sa nature , c'est-à-dire du pouvoir qu'elle a de 
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comprendre 9 elle pénètre bientôt le sens du spectacle 
qui s'i^re à elle. Et d*abord elle comprend que toutes 
ces tendances 9 que toutes ces facultés, n'aspirent et ne 
vont qu'à un geul et même but, à un but total, pour 
ainsi dire, qui. est la satisfaction de la nature humaine. 
Cette sa&faction de notre nature , qui est la somme et 
comme la résultante de satisfaction de toutes ces ten- 
dances^ est donc sa véritable fin, son véritable bien.C*est 
à ce bien qu'elle aspire par toutes les passions qui sont 
en elle ; c'est ce bien qu'elle s'efforce d'atteindre par 
toutes les facultés qui s'y déploient. Voilà ce que com- 
prend la raison, et c'est ainsi qu'elle forme en nous 
l'idée générale du bien ; et quoique ce bien dont nous 
obtenons ainsi l'idée ne soit encore que notre bien par- 
ticulier, ce n'en est pas moins un immense progrès sur 
l'état primitif, dans lequel celte idée n'existe pas. 

L'observation et l'expérience de ce qui se passe perpé- 
tuelleroeat en nous fait aussi comprendre à la raison 
que la satisfaction complète dé la nature humaine est 
impossible, et que, par conséquent, c'est une illusion de 
compter sur le bien complet ; qu'ainsi nous ne pouvons 
et ne devons prétendre qu'au plus grand bien possible, 
c'est-à-dire à la plus grande satisfaction possible de 
notre nature. Elle s'élève donc, de l'idée de notre bien, 
à celle de notre plus grand bien possible. 

Elle ne tarde pas à concevoir aussi que tout ce qui 
peut nous eonduire à ce plus grand bien est bon par 
cela seul , et que tout ce qui nous en détourne est mau- 
vais; mais elle ne confond pas cette double propriété , 
qu'elle rencontre dans certains objets, avec le bien et le 
mal lui-même, c'est-à-dire avec la satisfaction même ou 
la non^ftttiBfBClîondenotre nature. Elle distinguedonc pro- 
fondéraeirî le bien en lui-même des choses qui sont pro- 
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près à le produire, et, en généralisant la propriété com- 
mune de ces choses, elle s'élève à Hdée générale de Vutile, 

Ellene distingue pas moins cette satisfaction et cette 
non-satîsfaçliôn'dcs tendances de notre nature des sen- 
sations agréables ou clésagréables qui l'accompagnent 
dans notre seiisibililé, et le plaisir est pour elle autre 
chose que le bien ou l'utile, la douleur autre chose que 
le mal ou le nuisible; et, comme elle a créé l'idée géné- 
rale dii bien et celle de l'utile, en résumant ce qu'il y a 
de commun dans toutes les sensations agréabks elle 
crée ridée générale du bonheur. 

Ainsi, le bien^ Vutile, le bonheur, trois idées que la 
raison ne tarde pas à tirer du spectacle de notre nature, 
et qui sont parfaitement distinctes dans toutes les lan- 
gues, parce que toutes les langues ont été faites par le 
sens commun, qui est Tex pression la plus vraie de la 
raison. Dès lors, l'homme à le secret de ce qui se passe 
en lui. Jusque-là il avait vécu sans le comprendre; ce 
jour-là il en a l'intelligence. Ces passions, il voit d'où 
elles viennent et ce qu'elles veulent; ces^ facultés, il sait 
comme-elles sont déterminées, et à quoi elles servent, 
et ce qu^elles font; ce qu'il aime, ce qu'il hait, il sait 
à quel titre il l'aime et le hait; ce qu'il éprouve de plai- 
sir et de peine, il sait pourquoi il l'éprouve : tout est 
clair en lui, et c'^sl à la raison qu'il le doit. • 

Mais là raison ne s'arrête pas là; elle comprend .aussi 
qu$, dans la condition à laquelle l'homme est actuelle- 
ment soumis, l'empire sur soi-même, ou le gouvernement 
par l'homme des facultés ou des forces qui sont en lui, 
est la condition sans laquelle il ne peut arriver à la plus 
grande satisfaction possible de sa nature. 

En effet, tant que nos facultés sont abandonnées à 
l'impulsion des passions , elles obéissent toujours à la 
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passion actuellement dominante, ce qui a un double in- 
convénient. Et d'abord, rien n'étant plus variable que la 
passion, la domination d'une passion est bientôt rem- 
placée par celle d'une autre,*en sorte que, sous l'empire 
des passions, il n'y a aucune suite possible dans l'action 
de nos facultés , et qu'ainsi elles ne produisent rien de 
considérable. En second lieu, le bien qui résulte de la 
passion actuellement dominante est souvent la cause 
d'un grand mal , et le mal qui résulterait de sa non-sa- 
tisfaction serait souvent le principe d'un grand bien, en 
sorte que rien n'est moins propre à produire notre plus 
grand bien que le gouvernement de nos facultés par les 
passions. Voilà ce que ne tarde pas à découvrir la raison, 
et elle en conclut que, pour arriver à notre plus grand 
bien possible , il serait mieux que la force humaine ne 
demeurât pas en proie à Fimpulsion mécanique des 
passions ; il serait mieux qu'au lieu d'être emportée par 
leur impulsion à satisfaire à chaque instant la passion 
actuellement dominante , elle fût dérobée à cette impul- 
sion et dirigée exclusivement à la réalisation de l'intérêt 
calculé et bien enlendu.de l'ensemble de toutes ces pas- 
sions, c'est-à-dire du plus grand bien de notre nature. 
Or, ce mieux que notre raison conçoit, elle conçoit aussi 
qu'il est en notre pouvoir de le réaliser. Il dépend de 
nous de calculer le plus grand bien de noire nature : il 
suffit d'y employer notre raison ; et il dépend do nous aussi 
de nous emparer de nos facultés fît de les mettre au service 
de cette idée de notre raison. Car nous avons ce pouvoir, 
il nous a été révélé et nous l'avons senti dans Teffort 
spontané par lequel, pour satisfaire la passion, nous con- 
centrions sur un point toutes les forces de nos facultés. 
Ce que nous avons fait jusque-là spontanément, il suffit 
de le faire volontairement, et le pouvoir de la volonté sera 
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créé. Du mcmieiit que cette grande révolution eet con- 
çue , messieurs, elle s'accomplit. Un nouveau principe 
d*action s'élève en nous, l'intérêt bien entendu, principe 
gui n'est pins une passion, mais une idée; qui ne sort 
plus aveugle et instinctif des conditions de notre nature, 
mais qui descend intelligible et raisonné des réflexions 
de notre raison ; principe qui n'est plus un mobile, mais 
un motif. Trouvant un point d'appui dans ce motif, le 
pouvoir naturel que nous avons sur nos facultéç s'em- 
pare de ces facultés, et, s'efiforçant de les gouverner 
dans le sens de ce motif, commence à devenir indépen- 
dant dés passions, à se développer et à s'afiennir. Dès lors, 
la force humaine est soustraite à l'empire inconséqu^it, 
variable , orageux des passions , et soumise à la loi de la 
raison , calculant la plus grande satisfaction possible de 
nos tendances , c'est-à-dire notre plus grand bien , c'est- 
à-dire l'intérêt bien entendu de nôtre nature. 

Tel est , messieurs , le nouvel état moral , ou le nou- 
veau mode de détermination que produit dans l'homme 
l'apparition de la raison. L'intérêt bien entendu, substitué 
à ces buts partiels auxquels nos passions nous portent , 
voilà la fin; l'empire sur soi, voilà le moyen. Ce qu'il y 
a de moins que dans le premier état, c'est la domination 
immédiate des passions sur les facultés humaines. Entre 
ces deux puissances une troisième s'est interposée, celle 
de la raison et de la volonté , l'une posant un but à la 
conduite , l'autre gouvernant les facultés humaines vers 
ce but. 

Il ne fiatudrait pas croire , messieurs , qu'après cette 
révolution opérée en nous par la raison, la direction de 
la force humaine, remise aux mains de la raison , ne 
trouvât aucun appui dans la passion. Il en est tout au- 
trement. Le jour où notre raison a parfaitement compris 
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rinconvément qu'il y a de satisfaire toutes nos passions, 
et dans <diaque moment la plus forte , le jour où elle a 
conçu l'intérêt bien entendu, la nécessité de le calculerj 
et celje de le préférer dans chaque cas à la satisfaction 
de nos passions particulièreg , ce jour-là notre nature, 
en yertu de ses lois mêmes, se passionne pwir ce sys- 
tème de conduite qui lui parait un moyen d'arriver à sa 
fin, comme elle se passionne pour tout ce qui est utile; 
elle aime ce système .de conduite, elle n'en dévie pas 
sans, regret, et elle a de l'aversioiii pour ce qui l'en dé- 
tourne. Ainsi, la passion appuie le gouvernement du 
pouvoir humain par l'intérêt bien entendu, et il y a, sous 
ce rapport, dans ce second élat, action harmonique de 
l'élément passionné et de l'élément rationnel. Mais cet 
accord est loin d'être complet ; car Tidée de notre plus 
grand bien, conçue par la raison, n'étouffé pas les ten- 
dances instinctives de notre nature : elles subsistent, par- 
ce qu'elles sont impérissables en nous; elles se déve- 
loppent, elles agissent, elles demandent, comme elles 
faisaient auparavant, leur immédiate satisfaction, et s'ef- 
forcent^ d'entraîner à cette satisfaction immédiate la 
puissance de jios facultés, et souvent elles y réussissent. 
Si l'intérêt bien entendu trouve de la sympathie dans 
la passion, il y trouve donc aussi une foule de résis- 
tances à vaincre. Le pouvoir humain est donc loin d'être 
entièrement soustrait à l'action immédiate des passions 
dans ce second état. Elles viennent souvent, surtout 
dans les âmes faibles , troubler l'empire calculé de l'in- 
térêt bien entendu. En un mot, quand la raison est ve- 
nue, quand elle s'est élevée à l'idée de l'iiïtérêt bien 
entendu, un nouvel état moral, un nouveau mode de 
détermination est créé ; mais il ne se substitue pas, sans 
retour» à J*éti^, au mode primitif. L'homme flotte 
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entre ces deux états , allant de l'un à l'autre , tantôt ré- 
sistant à l'impulsion des passions et obéissant à l'intérêt 
bien~ entendu, tantôt succombant sous la force de cette 
impulsion et s'y laissant aller. Mais un nouveau mode 
de détermination n'en est pas moins créé en nous et 
introduit dans la vie humaine. 

Ce nouvel état moral ou ce nouveau mode de déter- 
mination, messieurs, est précisément l'état, le mode f 
/ égoïste. En effet, ce qui constitue l'égoïsme, c'est l'in- 
telligence que nous avons, en agissant, que nous agis- 
sons pour notre bien à nous. Or, celte intelligence 
n'existe pas dans l'état primitif; et c'est pourquoi l'en- 
fant n'est pas égoïste. En lui, les tejidauces instinctives 
de la nature régnent sans partage ; ces tendances aspi- 
rent chacune à leur but parliculier, comme à leur fin 
dernière ; l'enfant voit ces buts,^ les aime, s'efforce de 
les atteindre, mais ne voit rien au delè. Au fond, c'est à 
la satisfaction de sa nature qu'aspirent en définitive toutes 
ces passions^ mais l'enfant n'est pas complice de cette 
tendance; il n'est donc pas égoïste dans la véritable ac- 
ception du mot. Il est innocent comme Psyché, qui aime 
sans connaître l'amour. La raison est dans l'homme le 
ûâtfnbeau de Psyché. C'est elle scide qui vient lui révéler 
la fin dernière de ses passions, et, en la lui révélant, la 
substituer, comme motif raisonné de conduite, aux mo- 
biles qui auparavant le dirigeaient; c'est elle seule qui 
crée en lui l'égotsme : il est impossible, il n'existe pas 
dans Tétai primitif. 

Nous ne sommes pas encore arrivés, messieurs, à 
l'état qui mérite particulièrement et véritablement 
le nom d'état moral. Cet état résulte d'une nouvelle 
découverte que fjait la raison, d'une, découverte 
qui élève l'homme , des idées générales qui ont en- 
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gendre l'état égofsle , à des idées universelles et ab- 
solues. 

Ce nouveau pas, messieurs, les morales intéressées ne 
le font pas. Elles s'arrêtent à Tégoïsme. Le faire, c'est 
donc franchir l'intervalle immejise, l'abîme qui sépare 
les morales égoïstes des morales désintéressées. Voici 
comment s'opère dans l'homme la transition du second 
état qitç l'ai décrit, à l'état moral proprement dit. 

Il y a, messieurs, un cercle vicieux caché dans le I 
mode de détermination égoïste. L'égoïsnie appelle bien 
la satisfaction des tendances de notre nature ; et quand 
on lui demande pourquoi la satisfaction de ces tendances 
de notre nature est notre bien, il répond que c'est parce 
qu'il est la satisfaction dés tendances de notre nature. 
C'est en vain que, pour sortir de ce cercle vicieux, l'é- 
golsmé cherche dans le plaisir qui suit la satisfaction 
des tendances de notre nature , le motif de l'équation 
qu'il établit entre cette satisfaction et' notre bien ; la 
raison ne trouve pas plus d'évidence dans l'équation du 
plaisir et du bien, que dans celle de la satisfaction de 
notre nature et du bien, et le pourquoi de cette der- 
nière équation lui semble toujours un mystère; C'est ce 
mystère, messieurs, dont le tourment sourdement senti 
force la raison à faire ijn nouveau pas dans l'échelle des 
conceptions morales. Échappant à la considération ex- 
clusive des phénoniènes individuels, elle conçoit que ce 
qui se passe en nous se passe dans toutes les créatures 
possibles, que toutes ayant leur nature spéciale, toutes 
aspirent en vertu de cette nature à une fin spéciale qui 
est aussi leur bien, et que chacune de ces fins diverses 
est un élément d'une fin totale et dernière qui les ré- 
sume, d'une fin qui est celle de la création, d'une fin 
qui est Yordre universel, et dont la réalisation mérite 
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seule, aux yeux de la raisoa, le titre de bien, en rem- 
plit seule ridée, et forme seule avec celte idée une équa- 
tion évidente par elle-même et qui n'ait pas besoin 
à'être pi-ouvée. Queind la raison s'est élevée à celte con- 
ception , c'est alors , messieurs , mais seulement alors, 
<|U*elle a l'idée. du bien; auparavant elle ne l'avait pas. 
EUe avait, par un sentiment confus, appliqué cette dé- 
nomination à la satisfaction de notre nature ; mais elle 
n'avait pu. se. rendre compte de cette application ni la 
justifier. A la lumièrç de sa nouvelle découverte, cette 
application lui devient claire et se légitime. Le bien, le 
véritable bien, le bien en soi, le bien absolu, c'est la 
réalisation de la fin absolue de la création, c'est l'ordre 
universel. La &o. de chaque élément de la création, c'est- 
à-dire de chaque être, est un élément de celte fin abso- 
i lue. Chaque être aspire donc à celte fin absolue en aspi- 
; rant àsa fin; et cette aspiration universelle est la vie imi- 
: verselle de la création. I^a réalisation de la fin de chaque 
être est donc un élément de la réalisation de la fin de la 
création, c'est-à-dire de Fordre universel. Le bien de cha- 
que être est donc un fragment du bien absolu; et c'est à 
Cô titre que le bien de chaque être est un bien ; c'est de là 
que lui vient ce caractère ; et si le bien absolu est respec- 
table et sacré pour la raison, le bien de iîhaque être, la 
réalisation de la fin de chaque être , l'accompUsôement 
de la destinée de chaque être, le développement de la 
nature de chaque être, la satisfaction des tendances de 
chaque être , toutes choses^ identiques et qui ne font 
çi'un, deviennent également sacrés et respectables pour 
dlfi. 

Or, messieurs, dès que Fidéc de l'ordre a* été conçue 
par notre raison, il y a entre notre raison et cette idée 
une sympathie si profonde; si vraie, si ioamédiate , 
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qu'elle se prôslerne devant cette idée, qu'elle la recon- 
naît sacrée et obligatoire pour elle , qu'elle l'adore 
comme sa légitime souveraine, qu'elle l'honore et s'y 
soumet comme à sa loi naturelle et étemelle. Violer 
l'ordre , c'est une indignité aux yeux de la raison ; réa- 
liser l'ordre autant qu'il est donné à notre faiblesse, cela 
est bien, cela est beau. Un nouveau mode d'agir est ap- 
paru, une nouvelle règle véritaWement règle, une nou- 
velle loi véritablement loi, un motif, une règle, une loi 
qui se légitime par elle-même, qui oblige immédiate- 
ment, qui n'a besoin, pour se faire respecter et recon- 
naître, d'invoquer rien qui lui soit étranger, rien qui 
lui soit antérieur ou supérieur. 

Nier qu'il y ait pour nous, qui sommes des êtres rair 
sonnables, quelque chose de saint, de sacré, d'obligar 
toire, c'est nier, messieurs, l'une de ces deux choses, ou 
que la raison humaine s'élève à l'idée du bien en soi, de 
l'ordre universel, ou qu'après avoir conçu cette idée, 
notre raison ne se courbe pas de^vant elle et ne sente 
pas immédiatement et intimement qu'elle a rencontré 
sa véritable loi, qu'elle n'avait pas encore aperçue : deux 
faits également impossibles à méconnaître ou à con- 
tester. 

Cette idée, cette loi, messieurs, est lumineuse et fé- 
conde. En nous montrant la fin de chaque créature 
comme un élément de Tordre universel, elle imprime à 
la fin de chacune et aux tendances instinctives par les- 
quelles chacune y aspire , un caractère respectable et 
sacré qu'elles n'avaient pas auparavant. Jusque-là nous 
étions déterminés à satisfaire les tendances de notre nar 
ture par l'impulsion même de ces tendances ou par l'at- 
trait du plaisir qui suit cette satisfaction; la raison pou-^ 
vait jug^ eette satisfaction convenable, utile, agréable ; 
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elle pouvait, à ce tifre, calculer les moyens de l'opérer ; 
mais si elle élail légitime, bonne en soi, s'il était ou 
n'était pas de notre devoir de la poursuivre, de notre 
droit de l'obtenir, elle ne pouvait le savoir, elle l'igno- 
rait. Le droit et le devoir d'aller à notre fin, qui est notre 
bien, ne commencent que le jour où notre fin nous ap- 
paraît comme un élément de l'ordre universel , et notre 
bien comme un fragment du bien absolu. Ce jour-là, 
les caractères de légitimité, débouté absolue, que notre 
bien n'avait pas, il les revêt; mais il ne les revêt pas 
seul, messieurs; le bien, la fiii de chaque créature les 
revêtent en même temps et au même titre. Auparavant 
nous pouvions bien concevoir que les autres créatures 
avaient aussi des tendances à satisfaire , et , par consé- 
quent, qu'il y avait du bien pour elles comme pour 
nous; poussés par la sympathie, nous pouvions bien dé- 
sirer instinctivement leur bien , trouver du plaisir à le 
faire, et, par conséquent, faire entrer la production de 
ce bien dans les calculs de notre égoïsme. Mais qu'il fût 
bon et légitime en soi qu'elles atteignissent ce bien, et 
que, par conséquent, ce bien dût être en quelque chose 
et sous quelque rapport respectable et sacré pour nous, 
voilà ce que notre raison ne pouvait ni décider ni même 
concevoir. Mais, l'idée du bien absolu conçue, <*e qui 
n'était pas visible apparaît, et le bien des autres devient 
sacré pour nous en même temps et au même titre que 
le nôtre , c'est-à-dire comme élément égal d'une même 
chose, qui seule est respectable et sacrée en soi, l'ordre. 
Ainsi, du même coup , le caractère qui les rend obliga- 
toires va s'attacher au bien des autres et au nôtre. Il n'y 
a plus de différence entre le devoir d'accomplir celui-ci et 
le devoir de respecter et de contribuer à accomplir celui- 
là; l'un et l'autre se perdent et se confondent dans le sein 
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du bien absolu qui, étant obligatoire par lui-même, leur 
communique ^umômc degré là légitimité qui est en lui. 

Tout devoir, tout droit, toute obligation, toute morale, 
découlent donc d'une môme source, qui est l'idée du bien 
en soi, l'idée d'ordre. Supprimez cette idée, il n'y a plus 
rien de sacré en soi pour la raison, par conséquent plus 
rîén d'obligatoire, par conséquent plus de différence 
morale entre les buts que nous pouvons poursuivre, 
entre les actions que nous pouvons faire ; la création est 
inmtelligibie, et toute destinée une énigme. Rétablissez- 
la, tout devfenl clair dans l'univers et dans l'homme; il 
y a une fin à tout et à chaque chose ; il y a un ordre 
sacré que toute créature raisonnable doit respecter et 
concourir à accomplir en elle et hors d'elle ; par consé- 
quent des devoirs, par conséquent des droits, par con- 
séquent une morale, une législation naturelle de la con- 
duite humaine. Telles sont, messieurs, les conséquences 
qu'entraîne après elle dans la nature humaifte la con- 
ception de Tordre ou du bien en soi. 

Mais cette idée de l'ordre elle-même , si haute qu'elle 
soit, n'est pas le dernier terme de la pensée humaine; 
elle fait un pas de plus et s'élève jusqu'à Dieu qui a 
créé cet ordre universel, et qui a donné à chaque créa- 
ture qui y concourt, sa constitution, et par conséquent 
sd fin «t son bien. Ainsi rattache à sa substance éter- 
ndle, l'ordre sort de son abstraction métaphysique et 
devient l'expression de la pensée divine : dès lors aussi 
la morale montre son côté religieux. Mais il n'était pas 
besoin qu'elle le montrât pour qu'elle fût obligatoire. 
Au delà de l'ordre, notre raison n'aurait pas vu Dieu, 
que Tordre n'en serait pas moins sacré pour elle ; car le 
rapport qu'il y a: entre notre raison et l'idée d'ordre 
siÂsiste indépehdanunent de toute pensée religieuse. 
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Seulement, quand Dieu apparaît comme substance de 
l'ondce, si. je puis parler ainâ, comme la volonté qui Ta 
établi,. €omme lUntelligence qui Ta pcnfié, la soumission 
vcligieuse s'unit à la soumission morale, et par là encore 
Fordre devient respectable. 

D'un autre côté, dès l'enfance, et longtemps avant 
qufi la raison développée âe soit élevée en nou& k Yiàée 
d'ordre, nou» éprouvons de la sympathie, de l'amour 
pour tout ce qui a le caractère de la beauté, de l'anti- 
pathie et de Taversion pour tout ce qui porte le carac- 
tère de la laideur. Or, une analyse profonde démontre 
que la beauté et la laideur na sont autre chose dans les 
objets que l'expression, le symbole matériel de l'ordre 
et du désordre. Ce double sentiment ne peut donc ré- 
sulter que de la conception confuse de l'idée d'ordre ;. il 
ne peut être que l'effet de cette sympathie profonde qui 
Unit ce qu'il y a de plus élevé dans notre nature à cette 
grande idée. Plus tard, quand nous avons conçu nette- 
ment celte idée, nous nous rendons parfaitement compte 
de ce sentiment instinctif qui nous fait aimer le beau, 
et de l'attrait puissant qu'il exerce sur notre âme ; et le 
beau n'est plus alors à nos yeux qu'une face du bien. 
Et il en est du vrai comme du beau : le vrai c'est l'ordre 
4 pensé, comme le beau c'est l'ordre exprimé. En d'autres 
termes, l'absolue vérité, lavétrité complète que nous 
concevons en Dieu et dont nous ne possédons que des 
fragments, n'est et ne peut être que l'idéal, les lois éter^ 
nelles de cet ordre, à la réalisation duquel gravitent fa- 
talement toutes les créatures , et sont appelées de plus 
à concourir librement celtes qui sont raisonnables et 
libres. De manière que ce même ordre, qui,, entantqa'il 
est la fin dia la création, est le bien, qui , en tant qu'il 
est exprimé par le symbole de la création^ est le beesHy. 
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traduit en idée dans la pensée de Dieu ou de Thomme, 
n'est autre chose que le vrai. Le bien, le beau et le vrai ' 
ne sont donc que l'ordre sous trois faces différentes, et 
Tordre lui-même n'est autre chose que la pensée, la 
volonté, le développement, la manifestation de Dieu. 
Mais ne nous oublions pas dans ces hautes vues, mes- 
sieurs, et revenons à notre sujet. 

Quand nous avons conçu l'idée d'ordre et l'obligation 
qui est imposée à notre nature de le réaliser autant qu'il 
est en elle , ce jour-là, au delà des deux modes de dé- 
termination que nous avons déjà constatés et décrits, 
un troisième se produit ou du moins devient possible, 
et ce mode est le mode moral proprement dit. En effet, 
ce n'est plus seulement par l'impulsion des passions 
comme dans l'état primitif, ou parla vue de la plus grande 
satisfaction possible dans cesmêmes passions^omme dans 
l'état égoïste, que nous pouvons être décidés à agir; nous 
pouvons l'être encore par la vue de l'ordre ou du bien 
en soi, à laquelle notre raison s'est élevée, et qui lui est 
apparue comme la véritable loi de notre conduite. Quand 
donc ce motif, agissant sur nous, vient à nous détermi- 
ner, une troisième forme de détermination parfaitement 
distincte des deux autres est produite en nous. 

Les caractères de ce nouveau mode de détermina- 
tion le séparent profondément de la détermination pas- 
sionnée et de la détermination égoïste. 

Quoiqu'il ait cela de commun avec le mode égoïste , 
qu'il ne peut se produire que dans un être raisonnable, 
ce. qui. les distingue Tun et l'autre du mode passionné, 
il s'en sépare par des circonstances tellement consi- 
dérables, qu'elles ne peuvent échapper à personne. 

De même que l'égoïsme et la passion peuvent nous 
pousser ài la même action, de même l'égoïsme et le 
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motif moral peuvent noiïs prescrire dans une foulç de 
cas précisément la même conduite; mais c'est juste- 
ment .dans cette coïncidence qu'éclatent le mieux les 
différences qui les distinguent. Le motif égoïste conseille, 
le motif moral oblige. Lô premier ne voit que la plus 
grande satisfaction de notre nature, et demeure person- 
nel, même quand il nous conseille le tien des autres; 
le second n'envisage que l'ordre, et reste impersonnel, 
même quand il nous prescrit notre propre bien. C'est 
à nous que nous obéissons en cédant à celui-là; en 
obéissant à celui-ci , nous nous soumettons à quelque 
chose qui n'est pas nous et qui n'a d'autre titre à nos 
yeux que d'être bien, ce qui est le caractère de la loi. 
Il y a donc dévouement de nous à autre chose dans 
ce dernier cas, tandis qu'il ne peut y avoir dévouement 
dans le premier. Or, messieurs, le dévouement d'un 
être à ce qui n'est pas lui, mais à ce qui lui parail bien, 
est précisément ce qu'on appelle vertu ou bien moral ; 
d'où vous voyez que la vertu et le bien moral ne peu- 
vent apparaître en nous que dans ce troisième état , et 
sont un phénomène propre à cette troisième^orme de 
détermination. Il y a bien moral en nous , messieurs , 
toutes les fois que nous obéissons volontairement et 
avec intelligence à la loi qui est la règle de notre con- 
duite; mal moral, toutes les fois que nous désobéissons 
avec connaissance de cause et volontairement à cette 
loi. Telle est la définition rigoureuse de cette espèce de 
bien et de mal, entièrement distincte du bien et du mal 
absolu, qui est l'ordre et le désordre, et de la partie de 
ce bien et de ce mal que nous appelons le bien et le mal 
de rhomme, et qui est Faccomplissement ou le non-ac- 
complissement de sa fin ou de son ordre. 
Cette différence entre le mode moral de détermina- 
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lion et les deux autres se retrouve dans les phénomènes 
qui suivent' la détermination. ï^armi ces phénomènes, il 
en est un surtout qui est caractéristique de la détermi- 
nation morale. Lorsque nous avons accompli volontai- ': 
rement la loi morale, indépendamment du plaisir spé- 
cial que ressent notre sensibilité, nous nous jugeons 
dignes d'estime et de récompense ; dans le cas contraire, 
indépendamment de la douleur , dignes de blâme et de 
châtiment. C'est là ce qu'on appelle la satisfaction d'avoir 
bien fait, et la douleur d'avoir mal fait ou le rémords. 

Ce jugement de mérite ou de démérite se produit 
nécessairement à la suite de toute action qui porte un 
caractère moral, soit bon, soit mauvais. Il ne se produit 
pas, il ne peut pas se produire à la suite des deux pre- 
miers modes de détermination que j'ai décrits. En effet, 
quand nous avons agi contrairement à. notre intérêt 
bien entendu, nous pouvons nous en vouloir, accuser 
notre faiblesse, notre maladresse ; dans le cas contraire, 
nous louer de notre prudence, de notre sagesse; de 
notre habileté. Mais ces phénomènes sont très-distincts 
de Tapprobàtion et de la désapprobation morale. Perr 
sonne n'éprouve de remords pour avoir manqué à son 
intéi'êt bien entendu, comme tel ; ce n'est que quand cet 
intérêt a été rallié à l'idée d'ordre, et en tant que notre 
conduite, en compromettant Tun, se montre à nos yeux 
comme ayant par cela même violé L'autre, que le re- 
mords se produit à la suite de l'imprudence ; il est la 
suite de cette dernière considération et non point de la 
première^ Vous voyez, messieurs, que je ne condamne 
pas l'intérêt bien entendu ; je le légitime, au contraire, 
comme élément de l'ordre, et j'en fais un devoir dans 
beaucoup de cas. Mais c'est un caractère qu'il ne pos- 
sède pas par lui-même et qu'il faut que le bien absolu 



50 DEUXIÈME LEÇON. 

lui iconmmnique. Tels sont les phénomènes qui suivent 
en noua une action morale, bonne ou mauvaise. 

Le tableau que je viens de vous présenter serait in- 
complet, messieurs, si je n'ajoutais pas deux observa- 
tions qui en embrassent l'ensemble. 

A quelle fin aspirent nos tendances primitives et les 
passions qui en; dérivent? à la fin de notre nature, à 
notre véritable bien. Où va notre conduite lorsqu'elle est 
dirigée par l'intérêt bien entendu? à la plus haute réali- 
sation possible des tendances de notre nature, c'est- 
à-dire au plus grand accomplissement possible de notre 
fin ou de.notre bien. Que nous prescrit la loi de l'ordre 
lorsqa'elle a fait son apparition en nous? le respect et 
la plus grande réalisation possible du bien absolu ou de 
l'ordre. Mais notre bien est un élément du bien , de 
l'ordre absolu ; la loi de l'ordre légitime donc et nous 
prescrit impérativement l'accomplissement de ce bien 
auqud nous pousse notre nature et que nous conseille 
l'ègoïsme. Il est vrai que ce n'est pas en vue de nous, 
mais en vue de l'ordre, qu'elle nous le prescrit ; il est 
vrai qu'elle ne nous prescrit pas seulement notre bien , 
mais celui des autres. Mais, d'une part aussi, notre na- 
ture aime l'ordre instinctivement, aspire instinctivement 
au bien des autres, et d'autre part notre égoïsme nous 
montre comme deux des plus grands éléments de notre 
bonheur les plaisirs du beau et ceux delà bienveillance, 
et comme un des meilleurs calculs d'intérêt personnel le 
respect de l'intérêt des autres et celui de l'ordre dans 
notre conduite. Il n'y a donc pas contradiction, il y a 
harmonie entre- les tendances primitives de notre na- 
ture,, l'intérêt: bien entendu et la loi morale. Ces trois 
principes ne nous poussent pas en sens inverse, mais 
dans, le même sens. I^e motif moral ne vient donc pas 
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pour détruire les deux autres, mais pour les expliquer 
et pour les gouverner. Et en effet, comment rhomme 
pourrait-il se bien conduire, s'il était condamné à ces 
luttes absolues imaginées par les philosophes, s'il fallait, 
au- nom da principe obligatoire conçu par notre raison, 
sacrifier continuellement pour être vertueux et tes im>- 
pulsions de l'instinct qui poussent notre nature, et tes 
conseils dé la prudence qui l'engagent èi poursuivre son 
bien. Personne ne serait vertueux, si la vertu était à de pa- 
reilles conditions. Certes, te but de la vertu est autre que 
celui de l'égoïsme et de la passion ; mais ces buts , loin 
d'être contradictoires ou opposés, s'accordent; et de là 
vient . qu'il n'y a pas une vertu qui ne trouve un auxi- 
liaire daiîs la. passion et l'intérêt bien entendu. Et de là 
vient aussi que, dans une foule de cas, nous nous coa- 
dm'sons par instinct ou par égoïsme, précisément comme 
si nous avions obéi àlaloimorale. Ainsi fait l'enfant, ainsi 
font la plupart des hommes, et c'est en vertu de cet ac- 
cord que les sociétés subsistent. Car, si tous le& actes qui 
ne sont pas faits en vue du devoir* étaient, par cela seul, 
contraires à la loi morale et hostiles à l'ordre, non-seu- 
lement les sociétés ne pourraient subsister, mais elles ne 
se seraUeht jamais formées. 

H faut donc renonicer à ces idées fausses et voir les 
choses.comme elles sont. Yoici en quoi la raison modi- 
fie l'obéissance de 1- honune à ses passions et àb son inté- 
rêt bien entendu. De même que la raison égoïste montre 
à notre nature, par delà tes fins particulières des pas- 
sions, UHe fin plus géuérate qui tes comprend toute», 
qiui^^par conséquent,, doit leur être préférée, et que pour- 
tant; pourrait compromettre l'obéissance aveugle de la 
Vûlûoté ausr passionsr ; de > même, au delà de notre bien* 
partieuBer, tat raifion morale montre à notre nature un. 
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bien absolu, qui ne comprend pas seulement le nôtre , 
mais tous les biens possibles, qui, par cela môme, lui 
est très-préférable, et que .pourtant pourrait compro- 
mettre la recherche exclusive et élroite du nôtre. Ahisi, 
le caractère d'infériorité dont l'impulsion passionnée 
avait été frappée par l'apparition de l'intérêt bien en- 
tendu , l'apparition du motif moral l'imprime à l'Intérêt 
bien entendu. Mais de ce que le motif moral est un 
meilleur motif que l'égoïsme, il ne s'ensuit pas que l'é- 
goïsmcsoil détruit en nous, pas plus qu'il ne suit de ce 
que l'égoïsme est un meilleur motif que l'instinct, que 
l'instinct y soit aboli. La recherche du bien particulier 
subsiste donc à côté de la vue du bien absolu, comme 
l'impulsion de chaque passion à côté de l'égoïsme ; et, 
dans les cas où l'égoïsme ne voit pas son bien dans ce 
qu'exige le respect du bien absolu, comme dans ceux 
où la passion particulière est empêchée d'aller à sa fin 
par ce que conseille l'égoïsme, il y a froissement entre 
ces mobiles, et, bien que nous continuions tJe voir ce 
qu'il y a de mieux à faire, nous ne sommes pas toujours 
assez prudents ou assez vertueux pour l'exécuter. Voilà 
à quoi se réduisent les luttes des trois mobiles. Ces luttes 
sont, en général, l'effet de l'aveuglement de la passion 
ou d'une méprise de l'égoïsme ; car, au fond, le plus 
grand intérêt de la passion est ordinairement d'être sa- 
crifiée à l'égoïsme, et le plus grand intérêt tle régoïsme 
d'être sacrifié à l'ordre. 

J'ai parlé jusqu'ici des trois états moraux que je dis- 
tingue dans l'homme, comme s'ils appartenaient & trois 
périodes bien distinctes ùe la vie humaine, c'est-à-dire 
comme si l'un se produisait d'abord, l'autre ensuite, 
puis enfin le troisième. Cela n'est point exactement vrai 
et demande à être expliqué. Il faut dire d'abord qu'en 



FAITS MORAUX DE LA NATURE HUMAINE. h:\ 

apparaissant, l'une de ces trois formes de déterminalioii 
n'abolit pas la précédente, mais s'y ajoute ; en sorte 
qu'une fois produites , ' elles coexistent dans la yie 
huînaîne. El maintenant, quant à l'ordre de leur appari- 
tion, il est vrai que l'état passionné précède historique- 
ment les deux autres, et règne exclusivement dans l'en- 
fance; mais il serait difficile d'affirmer une pareille 
succession de l'élat égoïste à l'état moraL 

Bien que la raison se montre d'assez bonne heure 
dans l'homme , personne n'oserait soutenir qu'elle s'é- 
lève immédiatement à cette haute conception de l'ordre, 
qui est la loi morale ; il y à plus, et tout le monde sait 
que, dans beaucoup d'hommes, jamais cette haute con- 
ception de la loi morale ne se formule d'une manière 
précise. Il faudrait donc en conclure qu'il n'y a pas de 
moralité dans l'homme jusqu'à un certain âge, qu'il n'y 
en a jamais dans le plus grand nombre des hommes. Il 
n'en saurait être ainsi, et il faut ici distinguer deux 
choses : la vue confuse et la vue claire de la loi morale. 
La vue confuse de la loi morale est contemporaine de la 
première apparition de la raison dans ITiommc : c'est 
une de ses. premières conceptions ; et, chez la plupart 
des hommes, cette conception reste confuse pendant 
toute la vie, et ne se transforme jamais en une idée 
claire. Ce qu'on appelle la conscience morale, messieurs, 
n'est autre chose que cette idée confuse de l'ordre ; et de 
là vient que ses effets ressemblent moins à ceux d'une 
conception de la raison, qu'à ceux d'un instinct on d'un 
sens. Ses jugements, en effet, n'ont point l'air de dériver 
de principes généraux qu'elle applique aux cas particu- 
liers qui se présentent; ils semblent plutôt résulter 
d'une espèce de tact qui, dans chaque cas particulier, 
loi fait sentir ce qui est bien et ce qui est mal. Mais le 
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caractère obligatoire du bien et du mal ne participe 
point, dans les phénomènes de la conscience, à la con- 
fusion de la perception. Quoique confuséinent perçus 
par elle, la conscience ne nous en présente pas moins ce 
bien con^me ce qua nous devons faire, et ce mal comme 
ce que nous devons éviter ; et quand nous lui avons obéi 
ou désobéi, nous sentons aussi vivement l'approbation 
et le remords, que si nous avions obéi ou désobéi à ime 
conception plus élevée et plus claire de la loi morale. 
Ainsi,, la^onscience ou la vue confuse de l'ordre suffit 
dans la conduite pour faire des hommes vertueux et vi- 
cieux, des criminels et des héros ; et toutefois, messieurs, 
celui-là est bien ^s coupable qui , concevant d'ime 
manière claire la loi et l'obligation sacrée qu'elle unn 
pose, viole cette loi, car il la viole bien plus sciemment 
Ce n'est donc point sans raison que la justice humaine 
fait des distinctions entre Les coupables, et leur applique 
des peines plus ou moins sévères , selon qu'elle juge 
leur intelligence plus ou moins développée, et, par con- 
séquent, une connaissance plus ou moins claire en eux 
du bien ou du mal. 

Ces détails vous ûiontreût, messieurs, qu'aussitôt que 
la raison se développe en nous, elle y introduit à la fois 
et le motif moral et le motif égoïste, et qu'ainsi ces deux 
formes de détermination, que j'ai séparées pour les dé- 
crire, y sont à peu près contemporaines. D'un autre 
côté, ainsi que je vous l'ai déjà dit, elles n'y abolissent 
pas le mode passionné qui a régné exclusivement dans 
l'enfance; en sorte qu'à partir de l'âge de raison, la vie 
de l'homme est une alternative perpétuelle entre, les 
trois états moraux, un passage perpétuel de l'un à l'au- 
tre, selon que la passion , l'égoïsme ou la loi morale 
l'emportent tour à tour sur notre volonté et président à 



FAITS MORAUX DE LA NATURE HUMAINE. 55 

ses déterminations. Il n'y a point de vie qui soit exempte 
de ces alternatives. Ce qui distingue les hommes, c'est 
la nature du motif qui triomphe le plus souvent. Les 
uns obéissent habituellement à la passion : ce sont les 
hommes passionnés ; les autres à l'intérêt bien entendu : 
ce sont les égoïstes; les autres enfin au motif moral : ce 
sont les hommes vertueux. Selon que prédomine dans 
les habitudes l'un ou l'autre de ces trois modes de déter- 
mination, rhomiiie revêt tel ou tel caractère moral. Il 
n'est personne qui obéisse exclusivement et constamment 
à un seul de ces trois mobiles ; si forte que soit la prédo- 
minance habituelle de l'un, les deux autres président tou- 
jours à quelques-unes de nos déttîrminations. Il y a plus : 
dans le plus grand nembre des cas, ils comçourent et 
agissent ensemble, en vertu de l'harmonie qui, au fond, 
les uis»t, et peut-être y a4-il bien peu d'actions humaines 
qui dérivant exclusivement soit de l'un, soit de l'autre. 
Ainsi, l'hûinme n'est jamais ni tout à fait v-ertueux, ni tout 
à fait égoïste-, ni tout à feiit passionné : à celui de ces ma* 
biles qui ^ l'air de déterminer la conduite se mêle tou- 
jours plus ou moins llmpulsion secrète des deux ajrtres. 
Tel est^ tnessieurs, le tableau que je devais vous pré- 
senter des principaux feits moraux de la nature humaine; 
A la lunxière de ces faits, vous comprendrez, j^espèrav 
avec une grande facilité, les différents systèmes moraux 
qui ont nié qu'il y ait pour l'homme quelque chose d'obli- 
gatoire j et vous apercevrez sans^ peine lescaaaes diverses? 
de leur erreur. Mais il est si important que vous ayez une 
intellige^e claire de la psychologie morale de l'homme, 
que je reviendrai peut-être encore sur ces feits daas te 
proehaîôe lef on. 
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SUITE DU MÊME SUJET. 



Messieurs, 

L'idée de droit et celle de devoir impliquant celle de 
loi, et, celle de loi impliquant celle d'obligation, il est 
évident que la question de savoir s'il y a des droits et 
des devoirs revient à celle de savoir s'il y a dans l'homme 
une loi obligatoire, ou, pour abréger l'expression, une 
loi, car le niot loi emporte nécessairement l'idée d'obli- 
gation/Avant donc de chercher en quoi consistent et 
quels peuvent être nos devoirs et nos droits ou les règles 
de notre conduite, il est indispensable de se poser ces 
deux questions : y a-t-il pour l'homme une loi obliga- 
toire ? et, s'il y-çn a une, quelle est cette loi? Nous de- 
vrions encore examiner et résoudre ces deux questions, 
quand bien môme il ne se serait pas rencontré des phi- 
losophes qui eussent répondu négativement à la pre- 
mière, et qui, en cherchant à résoudre la secondé, se 
fussent partagés sur lat nature de celte loi obligatoire 
dont ils reconnaissent d'ailleurs l'existence. Mais comme 
certains philosophes ont nié qu'il y eût pour l'homme 
une loi obligatoire, et comme, de là part de ceux qui, 
en admettant l'existence de cette loi, ont cherché quelle 
elle était, il y a eu des réponses très-diverses et très- 
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muItipUées, il est de toute évidence que nous ne saurions 
nous dispenser d'examiner ces deux questions et de les 
résoudre. Car si les philosoplies qui disent qu'il n'y a 
pas de loi.obligatoire avaient raison, nous n'aurions pas 
à rechercher quels sont nos devoirs et nos droits ; et 
nous ne pourrions en aucune manière les déterminer, 
si, après avoir trouvé qu'une telle loi existe, nous hési- 
tions sur la nature de cette loi, et ne prenions pas parti 
entre le$ systèmes philosophiques qui sont arrivés sur 
ce point à des résultats différents. 

Tous les systèmes qui x)nt erré sur les principes du 
droit naturel peuvent se ranger en trois classes dis- 
tinctes. Parmi ces systèmes, les uns soutiennent qu'il ne 
peut pas y avoir pour l'homme de loi obligatoire; les 
autres soutiennent qu'en fait il n'y en â pas. Ces deux 
classes^ de systèmes nient l'existenGe .du droit naturel. 
Une troisième le détruit en l'altérant : elle comprend 
tous ceux (jui, en admettant qu'il y a pour Thomme 
une loi obligatoire, ne rencontrent pas cette loi telle 
qu'elle est réellement, et la défigurent de différentes fa- 
çons. Le résultât commun de toutes ces altérations est 
de la détruire; car il n'y a pour l'homme qu'une loi 
obligatoire, et tout système qni lui en substitue une 
autre ne peut prêter à cette fausse loi Tobligalion qui 
ne s'attache dans l'e^^prit humain qu'à la véritable. Ainsi, 
par des chemins différents, ces trois classes de systèmes 
détruisent également la loi obligatoirCv, et par là tout 
devoir et tout droit , et par là toute science du devoir 
et du droit, et par là le. droit naturel, la morale tout 
entière. 

Telles sont, ni plus ni moins, les trois classes de sys- 
tèmes que nous avons à examiner; car examiner ces 
trois classes de systèmes, c'est Jout uniment nous occu- 
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per de résoudre ces deux questions : Y a-t-îl ]>om- 
rhomme une loi obligatoire, et quelle est cette loi ? 

Or, il ne peut pas vous échapper que ces deux ques- 
tions sont des questions de fiait, et non pas des questions 
abstraites qui puissent être résolues par le raisonne- 
ment. En effet, l'homme est là, il se détermine, il agît, 
il est sollicité à le faire par tel ou tel motif. Parmi ces 
motifs, s'en rencontre-t-il un qui ait le caractère de loi, 
ou ne s'en rencontre-t-il aucun? telle est la première 
question; et si, parmi ces motifs, il en est un qui soit 
obligatoire, quel est ce naotif, sa nature, son caractèie ? 
voilà la seconde ; et toutes deux «ont des questions de 
faits. ; 

D'où vous voyez que , pour résoudre ces deux ques- 
tions capitales desquelles dépend tout le droit naturel , 
de même que pour apprécier la valeur des systèmes qui 
ont nié ou défiguré le droit naturel, il faut en venir à 
l'observation des faits moraux de la nature humaine; 
c'est pourquoi j'ai essayé de vous tracer le tableau de 
ces faits, sinon dans lous ses détails, du moins dans les 
grands traits qu'il nous présente. 

Tel a été le but précis de la dernière leçon. Je vous 
dois, avant de poursuivre, une très-courte explication 
stir cette expression de faits moraux^ par laquelle j'ai 
désigné les faits que je vous ai exposés ; car, en pareille 
matière, si on veut ne pas s'égarer, si on veut être com- 
pris, il faut absolument s'entendre sur <es expressions 
que l'on emploie , et déterminer parfaitement l'accep- 
tion qu'on leur donne. 

Il n'y a pas de moralité dans la nature humaine, à 
moins que l'homme ne soit libre et soumis à une loi 
obligatoire. Supprimez ou le devoir, ou la possibilité de 
ft*y «conformer, vous supprimez toute mGraUté : car la 
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conformité des résolutions de la volonté à la loi obliga- 
toire du devoir est précisément ce qui constitue la mo- 
ralité. Hors de là il n'y en a pas. Ainsi , dans son ac- 
ception propre , la moralité signifie la conformité des 
résolutions humaines à la loi du devoir. Quand dans unie 
action cette conformité existe, l'agent est moral, l'action 
est morale; quand elle n'existe pas, Fagent n'^st pas 
moral, l'action ne l'^^t pas. 

Voilà le sens précis du mot moralité, et du sens précis 
du mot moralité dérive le sens précis de l'épithète moral. 
Ce n'est donc que par extension que j'ai pu appeler 
moraux ious les faits que je vous ai exposés. Voici l'ana- 
logie qui légitime cette extension . S'il y a de la mora- 
lité dans les déterminations humaines, elle ne peut être 
que dans les phénomènes qui précèdent, suivent, envi- 
ronnent ces déterminations, c'^t-à-dire qui concourent 
à les produire. Tous ces faits peuvent donc, par exten- 
sion, être appelés faits moraux delà nature humaine, 
en tant que c'est parmi ces faits que doivent se rencon- 
trer ceux-là mêmes qui constituent spécialement la mo- 
ralité. Les faits que je vous ai exposés dans la dernière 
leçon «ont donc Pensemble de tous les phénomènes qui 
■ président à nos déterminations , et non point seulement 
ceux qui constituent, à proprement parler, la moralité ; 
c'est dans ce sens, maintenant clair pour vous, que vous 
devez l'entendre. 

Et maintenant, messieurs, puisque, d'après ce que j'ai 
dit en commençant, il est absolument impossible de ré- 
soudre les deux questions que j'ai posées : Y a-t-il une 
loi obligatoire pour l'homme , et quelle est cette loi ? 
puisqu'il est également de toute impossibilité d'apprécier 
aucun des systèmes qui ont résoin négativement la pre- 
mière question ou qui se sont mépris sur la seconde. 
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sans s'en référer aux faîls moraux de la nature humaine, 
c'est-à-dire sans connaître comment la, volonté est réel- 
lement déterminée dans l'homme, vous sentez qu'il est 
de la plus haute importance que votre esprit comprenne 
.clairement et tout, le mécanisme de nos déterminations 
et les fonctions de chacun des éléments qui y concou- 
rent. Si votre esprit n'a pas ce mécanisme présent , s'il 
n'en comprend pas clairement tous les ressorts, il est 
impossible qu'une solution convaincante des questions 
et qu'une intelligence vraie des systèmes puissent y pé- 
nétrer. Aussi je vais encore dans cette leçon revenir , 
mais par une méthode différente , sur les grands traits 
du tablçau que je vous ai. présenté dans la précédente. 
En réfléchissant à l'effet qu'avait dû produire sur ceux 
qui n'ont pas encore suivi mes leçons cette esquisse ra- 
pide, il m'a paru qu'il était de mon devoir, si je voulais 
être compris, d'en arrêter, tous les .traits d'une manière 
plus précise encore. Une fois que nous serons bien 
d'accord sur ce qui se passe réellement en nous dans 
le fait de nos déterminations , vous verrez se dérouler 
avec une clarté parfaite la plupart de» systèmes dont je 
vous ai présenté tout à l'heure la classification. Ces sys- 
tèmes n'auront pour voi|s aucune obscurité; vous ver- 
rez comment, dans les faits, il y a prétexte pour tous , 
comment tous les allèrent de telle ou de telle façon, 
comment tous enfin arrivent, par des moyens diffé- 
rents et en vertu d'illusions diverses , à des résultats er- 
ronés. 

Si tous les principes de la nature humaine qui peu- 
vent concourir dans nos déterminations morales se dé- 
veloppaient aussitôt que nous existons, si quelques-uns 
d'entre eux ne se faisaient pas en quelque sorte atten- 
dre, il n'y aurait dans l'âme humaine qu'un seul état 
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moral. Mais comme, parmi ces éléments, il en est deux 
qui ne se développent que dans une période déjà avan- 
cée de la vie, il arrive qu'en observant l'état moral de 
rhomme on ne le trouve pas le même à toutes les épo- 
ques, et qu'ainsi il y a lieu de distinguer différentes si- 
tuations, dHTérents états moraux dans la nature humaine. 

Delà vient que, dans la leçon précédente, je vous ai 
décrit un premier état moral , puis un second , puis un 
troisième; en d'autres termes, trois modes distincts de 
détermination : le mode primitif, le mode égoïste et le 
mode moral proprement dit, dans lequel apparaît la loi 
obligatoire qui ne se rencontre pas dans les deux autres. 

Malgré la diversité de ces trois états, leurs éléments 
ne sont ni très-nombreux ni très-difQcilcs à saisir. Qua- 
tre principes de la nature humaine seulement concourent 
à les produire ; et, pourvu qu'on démêle bien la fonction 
de chacun de ces principes dans ces trois états, on aura 
une idée nette du mécanisme de nos déterminations. 

Ces quatre principes de la nature humaine sont ce 
que j'ai appelé les tendances instinctives et primitives 
de notre nature, les facultés dont elle cet pourvue, la li- 
berté ou le pouvoir que nous avons de disposer de nos 
facultés, enfin la raison ou le pouvoir de comprendre. 

Il s*agit maintenant de bien voir quels sont ceux de 
ces principes qui agissent dans chacun de^ états que 
j'ai décrits, et quelles fonctions ils y remplissent. C'est 
sur ce point que je vais denouveau fixer votre attention. 

La nature humaine, ayant une organisation spéciale 
qui n'appartient qu'à elle, a, par cela même, comme je 
vous l'ai dit, une fin spéciale et qui lui est propre. 

Or, la vie commence par le mouvement insfinclif qui 
porte la nature humaine vers sa fin. Ce mouvement in- 
stinctif n*est pas simple, il est complexe; en d'autres ter- 
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nœs, il se décompose en un certain nombre de mouve- 
ments instinctifs qui ont chacun leur objet particulier , 
et l'ensemWe de ces objets particuliers compose la un 
de rhomme ou son ïnen. Ces mouvements instinctifs se 
développent, en nous aussitôt que nous existons ; car s'il 
s'éeoulait un moment^entre le commencement de notre 
existence et le développement de ces mouvements, il 
y aurait un moment où nous existerions, mais où 
nous ne vivrions pas. C'est ce qui n^est pas et ne peut 
pas être ; il est inévitable que l'homme vive aussitôt 
qu'il existe, et vivre, pour l'homme, c'est aspirer à sa 
fin. Du moment donc que l'homme existe , il sent s^é- 
veiUer en lui tous les instincts qui y ont été mis, c'esl-à- 
dire tous les besoins qui résultent de son organisation ; 
et ces besoins, ces instincts, aspirent chacun aveuglé- 
ïnent à leur objet particulier. Ce sont là les tendances 
primitives de notre nature; il n'y a pas un moment dans 
l'existence de l'honmie où ce développement, qui com- 
mence avec la vie et qui la constitue, soit suspendu \ il 
subsiste jusque dans le sommeil même; car les mobiles 
de l'activité humaine dans le sommeil sont les mêmes 
que pendant la veille : leur action est permanente. 

Amsi que je viens de le dire, ces tendances primitives 
sont les mobiles de notre activité; eUes constituenit la 
force motrice en nous. En effet, x'est par elles que notre 
nature est excitée à agir, et que ses facultés sont mises 
en mouvement ; car la fin dernière de Factivité de nos 
facultés, c'est la satisfaction de ces besoins permanents 
et primitifs, instinctifs et avei^gles^ qui traduisent d'une 
manière passionnée ce qu'est notre nature et ce qu'elle 
veut, pourquoi elle a été faite et quelle est sa fin. 

Il est donc impossible que, dans aucun des trois états 
moraux dont je vous ai donné la description, ne se ren- 
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cûnire pas rélément des tendances primitives et in- 
stinctives, lise rencontre dansions, mais il domine dans 
le premier. 

Tel est, messieurs, le premier des quatre principes qui 
concourent dans nos déterminations; |e rappelle la force 
motrice en nous, ou le mobile. 

Le second élément, ou le second principe de notre 
nature, qui concourt dans nos déterminationsy est cel^i 
que j'ai appelé du nom de facultés. Si le Créateur avait 
donné à l'homme une fin et le désir impérieux de l'at- 
teindre^ et qu'il n'eût pas mis dans la nature humaine 
les instruments ou les facultés nécessaires pour satis- 
faire ce. désir, pour réaliser cette fin, il y aurait contra- 
diction dans son œuvre; il est donc de toute nécessité 
qu'à côté des tendances primitives de notre nature qui 
la poussent à sa fin, notre nature possède un certain 
nombre de facultés ou d'instruments, qui là rendent ca- 
pable d'atteindre cette fin. Ces facultés, messieurs, con- 
stituent le second des quatre éléments-que nous^tudions 
en ce moment. 

Il ne faut pas confondre les facultés, qui sont le pou- 
voir exécutif en nous, avec la liberté qui est ce qui gou- 
verne ce pouvoir, ce qui a en main sa direction. Il y a 
une époque dans la vie de l'homme, et peut-être cette 
époque se prolonge-t-elie assez longtemps,^ où il n'y a en 
nous aucune espèce de pouvoir gouvernemental , si je 
puis parler ainsi, c'est-à-dire où n'existe pas encore en 
nous ce fait de la direction de nos facultés par nous- 
mêmes, qui est la liberté. Durant les premières années 
de l'enfance, nous ne gouvernons pas nos facultés, et à 
ces années en succèdent d'autres durant lesquelles nous 
les gouv^rjions à peine. Les instruments qu'on appdle 
âiosi n'en vivent alors et n'en agissent pas moins ; mais 
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ils agissent ^ans nous, ou, ce qui revient au même, sans 
que notre volonté leur imprime une direction, et sous la 
seule impulsion de nos tendances. Autre chose est donc 
la force exécutrice ou les facullés, et le principe de la 
nature humaine que f appelle volonté ^ et dont la fonc- 
tion est de les diriger. Lé premier de ces principes existe 
sans le second dàiis les commencements de la vie , et 
cette indépendance continue de se révéler à toutes les 
époques de l'existence de l'homme. 

En effet, jamais les facultés de la nature humaine ne 
sommeillent , jamais elles ne cessent d'agir. Comme les 
tendances primitives de la nature humaine poussent con- 
tinuellement la nature humaine à agir, les facultés delà 
naturehumaine sont toujours dans un certain mouvement 
et dans une certaine action.. Mais il n'en est pas de môme 
delà volonté; non-seulement nous ne gouvernons pas ûos 
facultés dans les premiers temps d^ la vie, mais nous ces- 
sons souvent de les gouverner à toutes les époques : 
il peut arriver, et il arrive souvent dans l'homme formé, 
qu'aucun intermédiaire ne se place entre la partie pas- 
sionnée de notre nature, ou le mobile , et la partie de 
notre nature qui exécute, an les facultés, et que la pre- 
mière agisse immédiatement et sans intermédiaire sur 
la seconde. Ce phénomène se produit dans les cas nom- 
breux où de fortes passions entraînent brusquement 
Faction de nos facultés, et dans ceux où notre volonté, 
fatiguée de gouverner, se repose, et suspend momenta- 
nément Ja surveillance qu'elle exerce sur elles. La vo- 
lonté est donc un pouvoir intermittent, tandis que les 
facultés agissent incessamment à des degrés divers d'é- 
nergie ou de faiblesse. 

On voit donc qu'il en est de nos facultés, ou du pouvoir 
exécutif en nous, comme des tendances primitives de no- 
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tre nature ; qu'il est comme elles sans cesse en mouve- 
ment ; mais que ce pouvoir peut être placé sous deux di- 
rections, tantôt sous celle des tendances agissant immé- 
diatement sur lui et l'entraînant : c'est là l'état primitif; 
tantôt sous celle de la liberté ou de la faculté gouverne- 
mentale qui n'apparaît que plus tard, et dont l'action, 
même après son apparition , n'est pas sans intermit- 
tence. La liberté suppose la raison et ne vient qu'avec 
elle; quand ces deux principes s'introduisent comnie 
intermédiaires entre les mouvements instinctifs de notre 
nature et les facultés , alors la situation dans laquelle 
nons sommes change tout à fait. 

Reste à voir maintenant quel rôle jouent ces deux 
derniers principes dans le mécanisme de nos détermi- 
nations; car, en ajoutant ces deux principes aux tendan- 
ces primitives et aux facultés, on a tous les éléments 
qui concourent dans nos déterminations. 

Nous ne savons pas a priori qu'il nous est donné de 
nous emparer de nos facultés et de les diriger; nous 
l'ignorons au contraire; et jamais nous ne l'aurions ap- 
pris, si l'expérience ne nous l'avait pas enseigné. Aussi, 
dans les premiers temps de la vie n'y a-t-il encore au- 
cun signe de gouvernement de nos facultés par nous- 
mêmes. Nos facultés, comme je vous le disais tout à 
l'heure, sont tout à fait sous l'impulsion des mobiles ou 
des tendances de notre nature , qui, réclamant certains 
objets , aspirant à certaines fins, poussent nos facultés 
dans la direction qu'elles veulent, sans que nous inter- 
venions, nous, pour empêcher cette direction ou la rec- 
tifier. Il arrive de là que, tant que parmi nos tendances 
primitives il y en a une qui domine, toutes les facultés 
entrent dans la direction voulue par cette passion do- 
minante ; mais qu'aussitôt qu'à côté de cette passion 
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s'en élève une autre plus puissante^ nos focultés (piit- 
tent la direction 'qu'elles avaient, pour prendre celle 
que cette nouvelle passion leur imprime. 

De là, dans les déterminations et dans ta. conduite des 
enfants , cette mobilité qu'on y remarque; . Rien n'étant 
si variable que la jfbrce relative dfe nos différentes pas- 
lûons, et les facultés tombant nécessairement sous Fim- 
pulsion de la plus forte , il dbit s'ensuivre dans les dé- 
terminations des enfants une mobilité continuelle et 
infinie : cette mobilité se peint dans leurs traits, dans 
leurs mouvements, dans leurs idées, et en fait à la fois la 
grâce et le caractère. C'est pourtant dans cette vie pri- 
mitive que se révèle à l'homme 1^ pouvoir qu'il a sur 
ses facultés : voici comment, et je l'ai déjà indiqué dans 
la dernière leçon. 

Quel que soit l'objet vers lequel nous poussent nos 
tendances primitives, et que s'efforcent d'atteindre nos 
facultés mises en mouvement par ces tendances, jamais 
cet objet n'est saisi sans difficulté; toujours quelque 
chose s'oppose à la prompte satisfaction de l'instinct. 
Qu'arrive-t-il alors? que nos facultés, se trouvant im- 
puissantes à cause des obstacles qu'elles rencontrent, se 
concentrent spontanément pour Içs vaincre, c'est-à-dire 
réunissent toutes leurs forces et les appliquent à un 
point qui résiste. 

Là est la révélation pour nous du pouvoir que nous 
avons sur nos facultés. En effet, lorsque, dans le fond- de 
notre nature, nous sentons nos forces dispersées se réu- 
nir, se concentrer sur un point, nous seutons que nous 
pouvons à volonté, quand il nous plaît, reproduire et 
répéter cette concentration. Sentant que nous le pou- 
vons, nous usons de ce pouvoir. Alors la forcé gouverne- 
mentale ou la liberté apparaît en nous; elle' nous est 
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ainsi révélée par Texpérience ; autremeat iroi» Fan- 
rions toujours ignorée. 

Dans l'état primitif que je vous ai dëtni , commence 
donc à se montrer le pouvoir de la liberté humaine. 
Mais ce pouvoir n'étant point encore dirigé par la rai- 
son, qui n'est pas éveillée, ne produit que des effets pas- 
sagers et inconstants. Quand la passion exige Irès-haiit 
sa satisfecfion,^ et que la force qui est en nous trouve 
quelque difficulté à la lui donner, elle se concentre. 
Mais qu'une passion plus forte vienne appeler ailleurs 
L'action de nos facultés , ou que l'obstacle, en résistant, 
rende la lutte fatigante, aussitôt ce ressort tendu se dé- 
tend, et la concentration cesse. En d'autres termes, la 
liberté, n'étant pour ainsi dire qu'instinctive et n'ayant 
pas encore un motif rationnel où elle puisse s'appuyer, 
est incertaine et vacillante; elle dure peu; ses effets 
sont presque nuls i elle ne fait guère que se montrer; 
il faut, pour qm'elle se développe et produise de grands 
résultats, que la raison intervienne. 

Voilà déjà trois des principes qui concourent dans- le 
phénomène de nos déterminations : ce sont la force mo- 
U'ice ou les tendances primitives de notre nature , la 
force executive ou les facultés , enfin la force gouver- 
nante ou la ^liberté , c'est-à-dire le pouvoir que nous 
avons de diriger nos facultés. 

Le cpiàtrième principe est celui que j'ai appelé la rai- 
son ou faculté de comprendre. 

Je vous Tai dit, messieurs, quand la raison apparaît^ 
elle rencontre en nous les trois autres principes déjà en 
action. Depuis que l'homme existe, il a senti des bei- 
soins, des instincts , des passions se développer en lui; 
depuis^ qu'il'existïe, ses facultés se sont mises en mouw- 
laent, et ont agi sous TimpulsHon de cesF besoins ; depuis 






68 TROISIÈME LEÇON. 

qu'il existe enfin, eHes se sont spontanément concen- 
trées toutes les fois qu'elles ont éprouvé de la résis- 
tance, et, dans ce mouvement involontaire, ont laissé 
voir qu'elles pouvaient èlre gouvernées. Mais jusqu'ici 
elles ne l'ont été que par les tendances, elles ont tou- 
jours cédé en esclaves à la. plus forte impulsion; rien 
n'a tempéré, rien n'a limité l'empire du mobile sur elles. 
Le jour où la raison apparaît, cet esclavage cesse; car 
au mobile passionné et à l'impulsion de ce mobile vient 
se mêler non plus un mobile, mais, remarquez le mot, 
il est dans toutes les langues , un motif. Jusque-là nous 
étions déterminés à agir par une impulsion tout aveu- 
gle, toute sensible; le jour où la raison intervient, soit 
qu'elle donne des conseils ou qu'elle impose des lois, il 
y a pour l'homme un motif d'agir. Nwiveau principe 
qui vient prendre un rôle dans nos déterminations et 
les modifie considérablement ; nouveau principe dont il 
il faut montrer le jeu dans le mécanisme total. 

La raison fait deux choses : d'abord, observant ce 
qui se passe en nous, elle comprend que toutes ces ten- 
dances qui s'y développent demandent à être satisfaites, 
et, généralisant l'idée de cette satisfaction, elle comprend 
que c'est là notre bien ; d'un a^tre côté, elle remarque 
qu'abandonnée à elle-même , notre nature s'y prend 
fort mal pour opérer la plus grande satisfaction possible 
de ces tendances; elle s'y prend fort mal, parce qu'elle 
obéit à toutes les mobilités de ces tendances; elle s'y 
prend fort mal encore , parce qu'elle ne persévère pas 
assez dans l'effort qu'elle fait pour les satisfaire. Il faut 
donc que la raison introduise la règle dans la conduite 
de nos facultés, en fixant ht fin suprême qu'elles doivent 
atteindre et la marche qu'elles doivent suivre pour y 
parvenir. C'est là ce que fait la raison; d'une part, elle 
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s'élève à l'idée de noire inférôt bien entendu, de l'autre 
elle calcule la meilleure conduite à tenir pour le réali- 
ser. En vue de ce but qui lui est'posé et de ce plan qui 
lui est tracé pour l'atteindre, la liberté, ou le pouvoir que 
nous avons sur nos facultés , s'en empare, les dérobe à 
l'impulsion mécanique des tendances, et les gouverne. 
Le motif remplace le mobile , la règle succède à l'im- 
pulsion, et notre conduite, de passionnée, d'aveugle, 
d'instinctive qu'elle était, devient raisonnable et rai- 
sonnée. 

Tel est le premier résultat dé l'apparilion de la raison 
dans le phénomène de nos déterminations. 

Il est évident que^ si la raison n'avait d'autre fonction 
dans nos déterminations que de venir ainsi comprendre 
la fin de nos passions et calculer les meilleurs moyens 
de l'accomplir, il n'y aurait point pour nous de loi obli- 
gatoire. Et, en effet, nous ne nous^ sentons nullement 
obligés de satisfaire aux tendances de noire nature ; 
quand notre raison nous pose leur plus grande satis- 
faction comme but , elle nous donne un conseil dans 
l'intérêt de la satisfaction de notre nature, mais ce con- 
seil n'a pour nous aucun caractère obligatoire; en d'au- 
tres termes, l'intérêt bien entendu, calculé par la raison, 
n'est autre chose que la satisfaction des tendances de notre 
nature, et jamais cet intérêt bien entendu ne revêtira 
pour aucune intelligence le caractère d'obligation. Cet 
intérêt bien entendu est autre chose que l'impulsion 
mécanique de la passion ; c'est déjà un motif, ce n'est 
pas encore une loi. 

Mais la raison ne s'arrête point à l'intérêt bien en- 
tendu; elle va plus loin, et introduit un second élément 
rationnel, un second motif dans nos déterminations; ce 
second motif est l'idée du bien. L'intérêt bien entendu 
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est la eonceptiaa du bien de riadividu, elle n'est pas 
celle du bien ea soi. Le jour où là raison aperçoit que 
de même qu'il y a du bien pour nous , il y en a pour 
toutes les créatures . quelles qu'elles soient , qu'ainsi le 
bieii particulier de chaque créature n'est autre chose 
qu'un élément du bien absolu, ou de l'ordre universel , 
ce jour-là, l'idée du bien, ainsi dégagée, élevée à l'ab- 
solu, apparaît à notre raison comme obligatoire pour 
elle. Dès lors un nouveau motif d'agir, un nouveau prin- 
cipe de conduite, se révèle à nous, et s'introduit dans le 
mécanisme de nos déterminations. Ce principe est un 
principe obligatoire, est une loi. Si ce principe n'appa- 
raissait p^s, si cette idée ne se dégageait pas dans notre 
esprit par l'efifort de notre raison , le mo| de moralité 
n'aurait pas de ^ens; il n'y aurait ni devoirs, ni droits ; 
la science du droit naturel serait inutile à chercher; ce 
qu*il faudrait seulement chercher, ee serait la meilleure 
manière de se conduire pour réaliser l*iiitérêt bien en- 
tendu. Quand j'examinerai le sentiment qui prétend que 
tout s'arrête là, vous verrez que de Tidée de l'intérêt 
bien entendu il est impossible de faire sortir aucun de- 
voir envers les autres ; on ne saïu'ait, en effet,, faire ren- 
dre à l'idée du bien, personnel ce qu'elle ne contient pas, 
ridée du bien d'autrui, et étendre à celui-ci le motif qui 
nous pousse à l'autre. 

Vous voyez donc que" quatre principes de notre nature 
composent tout le jeu de nos déterminations morales. 
Vous voyez que, parce que deux de ces principes, la li- 
berté et la raison, se développent tard, et quele déve- 
loppement de la raison elle-même a deux moments , il 
y a dans la vie de l'homme différentes situations mo- 
rales distinctes. 

La première de ces- situations ne contient que deux 
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éléments : les tendances de notre natVQ*e ou le mobile, 
les facultés de notre nature eu le pouvoir exécutif . Dans 
cette situation, les mobiles agissent immédiatement sar 
nos faculté^ et celles-ci ne peuvent se soustraire à leur 
impulsion. 

Plus tard un commencement d'empire sur nous- 
mêmes se développe, et plus tard cet empire sur nous- 
mêmes devient aussi grand que nous le voulons; et 
alors, entre Timpulsion des mobiles et les facultés se 
glisse un pouvoir qui gouverne ces dernières , et qui ne 
leur pennet pas de céder à l'impulsion passionnée sans 
qu'il y ait consenti. Mais pour que ce pouvoir, qui est la 
liberté , puisse ne pas consentir toujours à céder à l'im'- 
pulsion passionnée , il faut qu'3 ait un point d'appui. B 
faut donc qu'un quatrième élément intervienne, c'est-à- 
dire un motif ou une raison d'agir qui ne soit pas Xmt- 
pulsion*. 

C'est la raison qui dépose ee nouvel élément, qui l'in^ 
troduit dans le phénomène de nos déterminations. Mais 
il y a deux motifs successivement introduits par la rai- 
son. Le premier n'est que l'idée générale, le résumé de 
ce que veulent les tendances de notre nature ; il n'a pas 
une autre autorité que la leur, et ne l'emporte sur eUes 
que parce qu'il fait compreiidre ce qu'elles veuleiït, et 
montre un meUleur moyen de les satisfaire* liixMrét 
bien mtendM dès mobiles, tel est le premier motif qui 
vient donnera la liberté, ou à Tempire sur nous-mêmes, 
un point d'appui contrerimpulsion purement mécanique 
de ces mobiles. 

Le second motif introduit par la raison, ou le second 
point d'appui donné par elle à la liberté, est bien ptos 
puissant; c'est l'idée du bien en soi^ laquelle idée du 
bien ne résume plus la fin des mobiles, leur intérêt bien 
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entendu, mais une fin, un intérêt profondément imper- 
sonnels, la fin universelle de la création, qui est le bien 
absolu, qui est Tordre, Or, il n'y a qu'une telle idée, une 
telle fin, un tel bien,.qui puisse avoir le caractère obliga- 
toire; car ce qui est personnel, n'étant pas supérieur à 
la personne, ne peut en aucune manière l'obliger. L'i- 
dée de loi implique quelque chose d'extérieur et de supé- 
rieur à la personne, quelque chose d'universel qui com- 
prenne et qui domine Je particulier. Telle est l'idée du 
bien absolu ou de l'ordre universel à laquelle s'élève la 
raison, et qui lui apparaît immédiatement comme un 
miotif législatif et obligatoire. Dès lors la liberté, s'ap- 
puyanlsur cette idée, n'a plus seulement pour résister à 
l'impulsion mécanique des passions le motif de l'intérêt 
bien entendu de ces mêmes passions; elle en a un autre 
plus compréhensif et plus puissant, celui de la réalisa- 
tion du bien en nous et hors de nous, celui de l'accom- 
plissement et du respect de l'ordre dans le développe- 
ment de notre nature et dans celui des autres. Dans 
celte idée du bien est comprise celle du nôtre, comme 
celle du bien d'autrui; et la réalisation de ces deux biens 
devient obligatoire à ce litre commun qu'ils sont des élé- 
ments de l'ordre ou du bien abèolu, qui est obligatoire. 
Ainsi le bien d'autrui devient un élément de nos déter- 
minations, et le nôtre revêt un caractère d'impersonna- 
iité qu'il n'avait pas. Quand la liberté a trouvé ce point 
d'appui nouveau, non-seulement elle devient plus puis- 
sante contre l'impulsion mécanique, mais elle échappe, 
si elle le veut, à tout motif personnel. Alors il y a mora- 
lité possible dans l'homme; la condition de toute mora- 
lité j qui est d'agir au nom d'un motif ou d'une idée im- 
personnelle, au nom d'une loi, est donnée; elle n'exis- 
tait pas auparavant. 
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Et maintenant, messieurs, ou j*ai bien mal réussi à 
analyser ce phénomène complexe de nos déterminations, 
ou vous devez en bien comprendre et les éléments et le 
mécanisme. Tel est ce phénomène dans ses trois fornies. 
Je crois avoir puisé tous les traits de ce tableau dans la 
réalité delà conscience humaine; et s'il n'est pas encore 
complet dans les détails, je le crois fidèle dans les prin- 
cipaux linéaments et dans rensemblê. 

Mais, messieurs, soit que nous cédions à l'impulsion' 
des mobiles ou des instincts de notre nature, soit que 
nous agissions en vertu du motif que j*appelle l'intérêt 
bien entendu, soit qu'enfin nous obéissions à la loi du 
devoir ou à l'idée du bien, nous rencontrons toujours, 
enlre notre fin et nous, des obstacles qu'il ne nous est 
point donné de surmonter complètement en cette vie. 
De là, dans tous les cas possibles, une lutte perpétuelle 
et fondamentale entre notre nature et la situation dans 
laquelle elle a été placée , qui fait comme le fond de la 
condition humaine en ce monde. j 

Mais, indépendamment de cette lutte fondamentale 
qui se reproduit dans toutes les situations morales possi- 
bles, chaque situation morale contient dans son sein une 
lutte intérieure différente, et qui lui est propre. Dans 
l'état primitif, là où il n'y a que deux principes en fonc- 
tion, d'une part les tendances de notre nature, et de 
l'autre nos facultés, il y a lutte entre les différentes ten- 
dances de notre nature: car, quand l'une domine, elle 
opprime les autres, lesquelles, à leur tour, prennent le 
dessus et étoutïent la première. Une orageuse et perpé- 
tuelle cotilradiction existe néceâsanement entre ces dif- 
férentes tendances, toutes exclusives, et dont souvent 
l'une ne peut être satisfaite qu'aux dépens des autres. 

Dans l'état égoïste, il y a non-seulement celte hitle 
I 5 
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entre nos différentes passions» mais il y en a une aulie 
entre nos différentes passions et le motif de rintérèt bien 
entendu. €ar nous ne nous conduisons selon les règles 
de l'intérêt bien entendu qu'à cette condition, que nous 
contenions et réprimions l'action naturelle de nos diffé- 
rentes passions. A chaque instant nous sacrifions la 
pasftiou la plus forte à la plus faible, la passion présente 
à la passion future» et cela en vertu de notre plus grand 
intérêt,, ou d'une idée de notre raison. Il y a donc, dans 
l'état d'égoisme, lutte du motif contre les mobiles , et 
nous ne pouvons sacrifier l'un à l'autre, sans regret si 
c'est le motif qui est sacrifié, sans douleur si c'est la 
passion. 

Dans le troisième état, ou dans Fêtât moral proprement 
dit, ces deux luttes existent encore, mais elles se eompli* 
quent d'une troisième, qui s'élève entre l'intérêt bien 
entendu, qui est l'expression de notre bien personnel, et 
le devoir, qui est celle du bien en soi. Dans beaucoup de 
circonstances, nous sommes obligés de sacrifier l'intérêt 
bien entendu au bien en soi; et, quelque parti que nous 
prenions , nous ne pouvons échapper au remords , si 
c'est le bien personnel qui l'emporte, ou au regret, si 
c'est le devoir. Au fond de toutes ces luttes, il y en a une 
fondamentale, celle de l'homme contre 1a nature; sans 
celle-là les autres n'existeraient pas; mais elle existe par 
la force des choses, et de son sein fécond émanent toutes 
les autres. * , 

Ainsi, le terrain des déterminations morales^ si je puis 
parler ainsi, est un champ de bataille où se livrent d'é- 
ternels combata. Ces combats sont la vie elle-même, avec 
ses douleurs variées et sa grande douleur fondamentale, 
la lutte de l'homme contre ce qui n'est pas lui. Et ce- 
pendant, messieurs, au fond de toutes ces contradictions 
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il y a nn profond Record : de même qtie je tous ai fait 
voir la lutte et le combat, il faut que je vous fasse saisir 
l'accord et rharmonie. ' 

N'est-il pas vrai que si nous aviotis la force de nous 
conduire continuellement selon la loi de notre intérêt 
bien entendu, et que cet intérêt eût été i^rfaitement 
calculé par notre raison, la salisfaction de notre intérêt 
bien entendu comprendrait, envelopperait, si je puis 
parler ainsi, la plus grande satisfaction possible de toutes 
nos tendances, c'est-à-dire de toutes nos passions? Cela 
est hors de doute ; car si nous préférons la règle de l'in- 
térêt bien entendu à l'impulsion mécanique de la pas- 
sion, c'est dans l'intérêt de la passion même, c'est-à-dire 
dans l'intérêt de notre plus grand bien. Ainsi, en cé- 
dant au motif égoïste, loin de sacrifier les passions, nous 
croyons les servir ; en lui obéissant, nous obéissons par 
cela même à nos passions, c'çst-à-dire aux tendances de 
notre nature : la satisfaction de Tun implique celle des 
autres- Il y a donc accord entre nos tendances et le cal- 
cul de notre plus grand intérêt. 

n y a de même accord profond, accord démontré par 
l'expérience, entre l'obéissance à la loi du devoir et notre 
intérêt bien entendu. Il y a longtemps que, d'une part, 
les philosophes qui ont posé en principe et reconnu la 
loi du devoir, pour concilier et attirer à cette loi les 
hommes sur lesquels l'intérêt bien entendu avait un 
grand pouvoir, ont démontré, par l'expérience et par le 
raisonnement, que la meilleure manière d'être heureux, 
c'était de rester, dans tous les cas possibles, fidèle à la 
loi du devoir. Il y a longtemps, d'une autre part, que 
ceux qui ont méconnu la loi du devoir, ont essayé d'en 
rendre dompte, eux qui la niaient, en montrant qu'il 
avait suffi que des gens d'une raison élevée et d'une ex- 
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périerice consommée eussent calculé quel était le plus 
grand intérêt de l'homme^ pour' lui prescrire précisé- 
ment tout ce que contient la loi morale. Ainsi, et les 
partisans de l'intérêt bien entendu et ceux de la loi du 
devoir se sont accordés à reconnaître l'accord profond et 
définitif qui existe entre les prescriptions de l'une et les 
règles de l'autre. Et, en effet, il est impossible qu'il en 
soit autrement : car que nous conseille la loi du devoir? 
elle veut que nous remplissions notre destinée; mais 
elle veut aussi que nous n'empêchions pas les autres 
de remplir la leur, et même que nous les y aidions. Mais 
il existe des passions en nous qui demandent la même 
chose. En effet,, nos passions ne sont pas toutes person- 
nelles, n'oni pas toutes pour objet notre bien particu- 
lier ; nous portons aussi en nous des passions sympa- 
thiques, bienveillantes, qui ont pour fin dernière, quoi? 
le bien des autres. Quand donc le bien des autres n'est 
pas produit, quand les autres souffrent, nous souffrons 
aussi par ces passions. Ainsi, quand le mouvement de la 
pitié s'élève en moi, si l'individu qui excite ce mouve- 
ment n'est pas soulagé, je souffre, je suis malheureux. 
Quand j'éprouve delà sympathie pour une personne, 
une sympathie vive, si cette personne n'est pas heureuse, 
je souffre, comme je squffrirais de mon propre malheur. 
Donc il y a une grande moitié des tendances primitives 
de notre nature qui aspirent au bien, c'est-à-dire à l'ac- 
complissement de la destinée des autres, comme à leur 
fin dernière. Notre intérêt bien entendu enveloppe donc 
aussi, comme condition, le bien des autres. D'où vous 
voyez qu'il y a un accord profond entre la conduite pres- 
crite par la loi du devoir, ou par l'idée du bien en soi, et 
la conduite conseillée par l'intérêt bien entendu ou l'i- 
dée de notre bien. Et comme l'intérêt bien entendu coin- 
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cide avec la satisfaction des tendances instinctives de 
notre nature, il s'ensuit que ces trois motifs s'impliquent 
mutuellement, et qu'au fond, malgré les luttes qui se 
produisent à la surface, au fond, dis-je, il y a entre eux 
un profond accord. Mais, pour s'accorder, ces trois mo- 
tifs n'en sont pas moins parfaitement distincts, et il n'est 
pas égal d'obéir à. l'un ou à l'autre. Si vous cédez aux 
passions, vous vous ravalez au riang des bêtes, car c'est 
précisément là le mpde de leurs déterminations. La na- 
ture des animaux, comme la nôtre, les pousse à leur 
fin ; ils ont comme nous des facultés pour y aller ; mais 
jamais aucun motif ne s'interpose chez eux entre l'im- 
' pulsion mécanique de leurs besoins et les facultés dont 
ils sont pourvus pour les satisfaire. Quand doncl'homme 
cède à la passion, sa détermination est purement ani- 
male ; tant qu'il n'agit que de cette manière, sa vie est 
celle des bêtes. Le. jour où l'homme s'élève à l'intérêt 
bien entendu, il devient un être raisonnable, il calcule 
sa conduite, il eèt maître de ses facultés, il les soumet 
au plan qu'il s'est formé, il est déjà homme, mais il n'est 
pas encore homme moral, et il ne le devient que le jour 
où il délaisse l'idée, de son bien à lui, pour n'obéir qu'à 
l'idée du bien en soi; ce jour-là il devient moral, car il 
obéit à une loi ; ce jour-là il s*élève autant au-dessus de 
l'être égoïste, que l'être égoïste est élevé lui-même au- 
dessus de l'animal ; en un mot, le phénomène du bien 
et du mal moral est produit, et avec lui tout ce qui fait 
la grandeur et la gloire de notre nature. 

Ceci nous conduit à faire une revue rapide des différentes 
espèces de biens, et à en fixer d'une manière précise 
les notions; car la fixité de ces notions est indispensable 
pour comprendre toute la suite de cet enseignement. 

Je vous l'ai dit, messieurs, le bien pour l'homme 
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comme pour toute créature possible, c'est raccompiis- 
sèment de sa Ou/ c'est ce à quoi sa nature le condamne 
d'aspirer i^ d'aller incessamment, c'est ce qui- en satis- 
fait les tendances. Ainsi, ma nature est intelligente ; 
donc connaître- est un bien pour moi. iHsi nature est sym* 
pathique; donc le bonheur des autres est un bien pour 
moi. Supposez une créature qui ne soit ni intelligente 
ni sympathique :1a reconnaissance, le bonheur d'àutrui, 
ne sont point pour elle des biens; sa nature n'y aspire 
pas; ces deux choses ne font point partie de sa fin, parce 
qu'elles ne sont point exigées parson organisation. Voilà 
le bien réel; vous l'avez défini pour un être quelconque, 
quand vous avez compris tout ce qiie ^eut sa nature, 
c'est-à-dire quané vous connaissez sa nature. 

Toutes les fois que mon bief^ réel est produit en moi 
d'une manière ou d'une autre, il en résulte un bien sen-^ 
sible^ c'est-à-dire un plaisir. C'est une seconde espèce 
de bien parfaitement diiSérente de la première, et qui se 
produit dans tin être à deux conditions : d'abord à la 
condition qu'il ^t sensible, ensuite à la condition que 
quelque partie du bien réel de cet être ait été pro- 
duite. Caria sensration agréable, le plai$ir, le bien sen- 
sible, n'^t qu'une conséquence, un effet, un signe du 
bien réeL Tel est le bien sensible^ qu'on appelle plus or- 
dinairement le ^onA^tir. 

Enfin, il y a ime troisième espèce de bien, qui ne se 
produit que dans les êtres moraux, comme le précédent 
ne se produit que dans les êtres sensibles : c'est le bien 
moral. Quand ma raison a découvert un motif obliga- 
toire, c'est-à-dire une loi, et quand ma volonté agit 
conformément à cette loi, il y a bien moral ; quand, au 
contraire, elle viole cette loi, il y a mal moral. De sorte 
que le ;bien moral n'est autre chose que la conformité 
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des résolutions tfun être raisonnable a la loi obligatoire 
que lui pose sa raison. Quand j'agis au nom de mon inté- 
rêt bien entendu, il n'y a là ni bien, iii mal moral, à 
moins que je ne viole sciemment quelques-unes des pres- 
criptions de la loi morale. 

Telles sont les trois espèces de bien et de mal. Vous 
voyez maintenant les différences profondes qui séparent 
le bien et le mal réel, le bien et le mal sensible, le bien 
et le mal moral, et les caractères propres de chacun; La 
nature humaine demeure une énigme impénétrable à 
qui n'a pas démêlé ces trois choses si différentes, et vous 
verrez tout ce qu'a produit de faux systèmes et d'erreurs 
leur confusion.. 

Dans les trois états que j'ai décrits, il y a bien et mal 
réel, et par conséquent bien et mal sensible ; dans lè 
troisième seulement il peut y avoir bien et mal moral. 
Je vous rappellerai, en passant, que le bien et le mal 
moral ont un effet sensible comme le bien et le mal réel, 
c'est-à-dire que nous ne pouvons pas obéir à la loi mo- 
rale sans que cette obéissance produise un [daisir, et 
que nous ne pouvons pas désobéir à la loi morale sans 
que cette désobéissance produise une douleur en nous ; 
j'ajoute que, ce plaisir et cette douleur étant accompa- 
gnés' d'un jugement 4e la raison, qui ne dit pas seule- 
ment à l'agent, * tu as bien ou mal fait, »• mais « tu es 
digne ou méprisable, » ce plaisir et cette douleur sont, en 
vertu de cette circonstance, les plus vifs qu'il soit donné 
à la sensibilité humaine d'éprouver. 

Il résulte de cette analyse que le bien «t le mal sen- 
sible n'existeraient pas 3ans les deux autres, et il en 
résulte également que le bien et le mal moral n'exis- 
teraient pas sans le bien et le mal réel ; car si nous 
n'avions pas de fln, nous ne pourrions pas avoir de 
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loi. Le bien réel est. donc la condition de tovit bien 
en nous; le mal réel est la condition, de tout mal. Ils 
entraînent le bien et le mal sensible, si l'agent est sen- 
sible, et le bien et le mal moral, s'il est raisonnable. 

Tels sont, messieurs, les principaux faits que je de- 
vais et Voulais mettre. sous vos yeux dans cette leçon. 

Maintenant, vous comprendrez facilement que, quand 
on fait de& recherches sur les règles de la conduite hu- 
maine, on peut ne pas embrasser tout cet ensemble de 
faits, et en laisser échapper quelques-uns. Vous com- 
prendrez, par exemple, qu'on peut ne pas voir qu'indé- 
pendamment de l'impulsion sensible et de l'intérêt bien 
entendu, la raison humaine découvre une loi obliga- 
toire, qui est aussi un motif d'agir. Admettez qu'un 
philosophe soit tombé dans cette erreur, l'état moral 
que j ai décrit n'existe pas pour lui ; méçonou dans les 
faits, il est nécessairement supprimé dans le système, «et 
le système doit aboutir à cette conclusion, qu'il n'y a 
pas pour l'homme de loi obligatoire. Vous compren- 
drez aussi que, sans méconnaître l'existence de ce 
troisième mode de détermination, on peut s'en faire 
une idée inexacte, et à la véritable loi en substituer 
une autre qui, en la défigurant, la détruise. Vous com- 
prendrez enfin qu'un philosophe peut s'être fait, ou de 
l'ensemble des choses, ou de l'homme, telle idée qui 
rende impossible a jpriori que l'homme soit soumis à 
une loi obligatoire, et inutile de chercher si, parmi les 
phénomènes de sa nature, se rencontre une telle loi. 
Ainsi, ne croyant pas à la liberté humaine, Hobbes, par 
exemple, aurait dû, a priori] s'il eût été conséquent, 
déclarer l'impossibiUté de toute obUgation. Ainsi, consi- 
dérant toute chose comme nécessaire, parce que toute 
chose émane de Dieu, dont l'existence et le développe- 
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ment sont nécessaires, Spinosa aurait dû nier, du haut 
de ce système, la possibililé de tout devoir, de toute 
règle, de toute loi pour l'homme. 

On peut donc arriver par trois routes distinctes à dé- 
truire la loi obligatoire, fondement du droit naturel : 
d'abord, en niant a priori^ et par suite d'une doctrine 
supérieure, la possibilité d'une telle loi; ensuite en 
laissant échapper, dans l'analyse des £aits moraux de la 
nature humaine, ceux qui l'a contiennent ; enfin, en dé- 
figurant ces faits sans les méconnaître, et substituant 
ainsi une loi fausse à la véritable. 

Nous sommes en état maintenant d'aborder ces sys- 
tèmes et de les apprécier, car nous savons commentées 
choses se passent en nous. Je crois la description que 
je vous ai donnée fidèle, bien qu'elle puisse avoir été 
grossièrement exprimée; car j'avoue que je souffre 
toutes les fois que je suis obligé de traduire en paroles 
des phénomènes de cette nature; les expressions de la 
langue suggèrent à l'esprit des images qui ressemblent 
si peu aux phénomènes que sent la conscience, que de 
telles descriptions font toujours pitié à celui qui les 
donne. Personne n'éprouve ce sentiment plus vivement 
que moi, messieurs, et cependant je crois exact, au 
fond, le tableau que je vous ai présenté. Il suffira, du 
moins, pour vous faire comprendre comment les faits^ 
moraux, vus incomplètement, ont servi de prétexte aux 
différents systèmes, et comment l'ensemble même de 
ces divers systèmes témoigne de l'existence réelle en 
nous de tous ces faits, en épuisant tous les trails du ta- 
bleau dont chacun a reproduit quelques parties en négli- 
geant les autres. 
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QUATRIÈME LEÇON. 

DES SYSTÈMES QUI IMPLIQUENT l'iMPOSSIBILITÉ 

d'une loi obligatoire.. 



Syslèiae de U nécessité. ' ^ 

Je TOUS ai dk , messieurs, que les systèmes philoso- 
phiques qui aboutissent à détruire le droit naturel 
pouvaient se diviser en trois classes : ceux qui, par des 
raisons extérieures aux phénomènes moraux, nient 
qu'il puisse y avoir pour l'homme une loi obligatoire ; 
ceux qui, ayant cherché cette loi dans F^xamen et l'a- 
nalyse des phénomènes moraux, déclarent qu'ils nergnt 
pas rencontrée; ceux enfin qui, pensant l'avoir ren- 
contrée, se sont mépris, et, la défigurant de différentes 
façons, ont substitué à la véritable loi obligatoire, que 
reconnaît réellement notre raison, une loi fausse ou tout 
au moins altérée, et qui n'implique pa^ obligation. 

Telles sont, messieurs, les trois espèces de systèmes 
qui, directement ou indirectement, aboutissent à la des- 
truction de tout droit et de tout devoir, et, par consé- 
quent, à celle du droit naturel lui-même. 

Vous ayant, messieurs, dans les deux dernières le- 
çons, présenté le tableau des différents faits qui prési- 
dent à nos déterminations, je suis en mesure aujour- 
d'hui, ces faits éfani posés, d'examiner les trois espèces 
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de systèmes que je Tiens de tous feire distinguer. Je 
conunencerai par ceux qui nient qu*il puisse y avoir 
pour l'homme une loi obligatoire. 

Quatre grandes opinions ont pour conséquence im- 
médiate et nécessaire qu'il «e peut pas y avoir pour 
l'homme de-loi obligatoire, et, par conséquent, qu'il ne 
peut pas y avoir pour lui de droits et de devoirs dans 
la véritable acception de ces mots. Ces systèmes sont : 
tous les systèmes panthéistes^ tous les systèmes mysti- 
ques, tous les systèmes sceptiques, et tous les systèmes 
qui nient la liberté humaine. 

Mon dessein est de parcourir avec vous ces quatre 
opinions, et, en les réfutant dans leurs bases, de réfuter 
par là même la conséquence qui en découle, et qui n'est 
autre chose que la négation de la possibilité d'un droit 
naturel. 

Mais, avant d'entrer dans les détails de ces quatre 
systèmes, il est bon de vous faire apercevoir, dès à 
présent et en très-peu de mots, comment chacun de 
ces systèmes aboutit h cette conséquence commune. 

B est évident d'abord qu'il ne peut y avoir aucune loi 
obligatoire pour un être qui n'est pas libre, car il y au- 
rait contradiction à ce qu'une obligation pesât sur un 
être dont toutes les actions seraient forcées. Cette vé- 
rite n'a besoin d'aucun développement; et vous com- 
prendrez du premier coup que tout système qui nie la 
liberté humaine nie, par cela même, qu'il y ait et qu'il 
puisse y avoir pour l'homme aucune obligation. 

Je dis, messieurs, qu'il en est de même de tout sys- 
tème panthéiste. En effet, qu'est-ce que le panthéisme? 
c'est l'opinion qu'il n'y a qu'un seul être, celui qui 
existe par lui-même, celui qui existe nécessairement, et 
que les panthéistes comme les déistes appellent Dieu. 
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S'il n'y a qu'un seul être, U n'y a au monde que des 
modifications de cet être. Les hommes donc, et toutes 
les choses animées ou inanimées qui composent la créa- 
tion, ne sont que des modifications variées, des mani-' 
festations différentes de cet être unique; donc toute 
causalité est en lui ; donc il n'en existe point dans les 
créatures; et là où il n'y a point de causalité, il ne sau- 
rait y avoir de liberté. 

La conséquence de tout système panthéiste est donc 
la négation de toute liberté dans la création, et par con- 
séquent dans l'homme. Ce n'est donc et ce ne peut être 
que par une inconséquence , que quelques panthéistes 
ont cru pouvoir concilier ces deux choses, et ont pro- 
fessé le double dogme de l'unité de l'être, qui est le 
principe môme du panthéisme, et de la liberté humaine. 
Quant au scepticisme, il y en a de deux espèces : l'un 
se fonde, pour nier la certitude de toute connaissance, 
sur la contradiction des opinions humaines en toute 
question possible ; l'autre , sans s'arrêter à cette contra- 
diction des opinions humaines qui est contestable , nie 
que ce qui est vérité pour l'homme soit vérité en soi, et 
le nie par ce raisonnement, que les perceptions et les 
conceptions de notre intelligence résultent de l'organi- 
sation même de cette intelligence , et qu'ainsi si notre 
intelligence avait été autrement organisée, rien au monde 
ne peut nous démontrer que nous n'eussions pas vu et 
conçu les choses autrement que nous ne les voyons et 
les concevons , et qu'ainsi ce ' qui nous paraît vrai ne 
nous eût pas paru faux , et réciproquement. 
Telles sont, messieurs, les deux formes du scepti- 
* cisme, et sous l'une et l'autre il aboutit à ce résultat, 
douteux lui-même, qu'il ne peut rien y avoir de certain 
pour l'homme. Or, s'il ne peut rien y avoir de certain 
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pour rhomme, quand nous croyons apercevoir dans une 
conception de noire raison une obligation pratique çl'y 
conformer notre conduite, cette vue est une vue dou- 
teuse comme toute autre, une vue à laquelle nous ne 
saurions nous fier. C'est donc une chose, douteuse que 
nous soyons obligés à quoi que ce soit , et que ce que 
nous, appelons bien ou mal, le soit réellement. Il est 
donc indifférent de respecter ou de ne pas respecter 
cette obligation. 

Toute doctrine sceptique , quel que soit le principe 
d'où elle iiérive, aboutit donc nécessairement à révoquer 
en doute la légitimité de l'idée d'obligation, et par con- 
séquent à nier cette obligation. 

Reste le mysticisme. Je ne nie pas qu'il n'y ait plu- 
sieurs espèces de mysticisme ; mais il y en a un qui est 
la source de tous les autres, et qui a pour principe cette 
conviction, que l'homme ne peut, en ce monde, atteindre 
à sa fin ; qu'il y est, quoi qu'il fasse, impuissant pour le 
bien ; et qu'ainsi la seule chose qu'il ait à faire en cette 
vie , c'est d'attendre que les obstacles qui la constituent 
soient supprimés, et que l'âme humaine, dégagée de 
ses liens, soit transportée dans un ordre de choses qui 
lui permette d'accomplir sa destinée. Pour quiconque 
pense ainsi, l'action en cette vie est une chose absurde, 
l'état passif est le seul état raisonnable ; attendons que 
la main de Dieu nous délivre des chaînes de la condition 
présente, alors nous aurons une conduite à tenir; jus- 
que-là demeurons passifs, laissons-nous faire, aban- 
donnons-nous au courant de la fatalité extérieure ; tout 
autre système de conduite serait une inconséquence, et 
toute obligation une contradiction. 

Voilà de quelle manière, messieurs, les quatre systèmes 
de la nécessité^du panthéisme, du scepticisme et dumys- 
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ticisme arrirent également à nier qu'il puisse 7 avoir 
pour l'homme une loi obligatoire. 

Après cette revue sommaire, je vais reprendre l'un 
après l'autre chacun de ces systèmes , afin d'examiner 
plus en détail les bases sur lesquelles il repose, et, en 
vous montrant la fausseté du principe, combattre les 
conséquences qu'on eji a tirées. Je commencerai par le 
système de la nécessité. 

Le nombre des philosophes qui ont pensé que l'homme 
n'était pas libre est très-grand ; .çaaîs ces philosophes 
ne sont pas tous arrivés à cette, cdésëquence commune 
de la même façon. Ils ont professé la nécessité des ac- 
tions humaines, en vertu de principes et de raisons dif- 
férents; ce qui fait qu'entre les systèmes qui professent 
la nécessité , il y a une classification possible à établir-, 
comme je viens de vqus en montrer une entre les sys- 
tèmes qui aboutissent à cette conséquence commune, de 
nier qu'il puisse y avoir une loi obligatoire pour l'homme. 

Je vais parcourir les principaux motifs qui ont con- 
duit les différents philosophes qui ont directement nié 
la liberté humaine à cette étrange conclusion. Je cher* 
obérai à réfuter, d'une manière brève, chacun de ces 
motifs. Vous sentez que , pressé d'arriver à l'exposition 
même des règles de la conduite hiunaine, ou des prin- 
cipes du droit naturel, il est impossible que j'accorde 
dé longs développements soit à l'exposition des doctri- 
nes que je vais faire passer sous vos yeux, soit à leur 
réfutation. M'adressant à un auditoire intelligent, et le 
système de la nécessité étant en contradiction évidente 
avec toutes les croyances et tous les faits de la nature 
humaine, il suffira, je l'espère, de quelques indications, 
pour réfuter les raisons dont ses partisans ont essayé de 
l'appuyer. 
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La première manière de nier la liberté humaine, que 
je vous soumettrai, est celle* qui déplace celte liberté, et 
la méi où elle n*est pas. C'est là ce que Hobbes a fait. 
Hobbes s'est arrêté à cette acception vulgaire du mot 
liberté que nous adoptons tous, quand noos disons 
qu'un homme qui , tout à l'heure , était enchatné et qui 
maintenant ne l'est plus, a recouvré sa liberté. Quand 
un homme est enchaîné, il peut vouloir certains actes; 
mais quand il en vient à l'exécution, cette exécution lui 
est impossible. Ce qui est contraint en lui, ce n'est pas 
le pouvoir de vouloir, c'est le pouvoir de faire ; en un 
mot, l'acte qui résulte immédiatement et nécessaire- 
ment en nous d'une détermination de la vcdonté lui est 
rendu impossible. 

Hobbes entend par liberté le pouvoir de feire ce que 
nous avons voulu ; et il à raison alors de dire que la li-^ 
berté humaine a des limites; car évidemment nous pou- 
vons vouloir une foule de choses qu'il nous est impos- 
sible de faire; mais, dans les limites de notre pouvoir, 
nous sommes libres. Telle est la définition que Hobbes 
donne de la liberté, et il prétend qu'il n'y en a pas 
d'autre dans l'homme. 

Soutenir une pareille doctrine, messieurs, c'est tout 
uniment nier que l'homme soit libre. En effet, si par 
liberté on n'entend que l'absence d'une contrainte ex- 
térieure qui empêche l'action de notre pouvoir dans les 
limites naturelles de ce pouvoir j il n'y a point d'être 
doué de quelque pouvoir qui ne soit libre comme nous; 
tout animal est libre; la force végétative est libre; le 
vent qui souffle, la rivière qui coule, sont libres. Mais ce 
n'est point là évidemment ce qu'on entend par la li- 
berté d'un pouvoir. La libellé ou la nécessité d'un pou- 
voir glt dans la manière dont il est déterminé à agir, et 
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non dans l'existence ou la non-existence de limites à 
son action. Or, en ce sens, le pouvoir de faire, en nous, 
n'est rien moins que libre. En effet, ce qu'il y a de plus 
nécessaire en nous, c'est que, à une résolution de la vo- 
lonté, quand elle porte sur une chose faisable^ succède 
l'action même qui exécute, l'action qui réalise la réso- 
lution de la volonté. De manière qu'entre le vouloir et 
le faire, toutes les fois que ce qui est voulu est possible, 
il y a une conséquence nécessaire. Si donc on appelle 
libre en nous le pouvoir de faire ce qui a été voulu , on 
appelle libre en nous un pouvoir dont le caractère est, 
au contraire, la nécessité. Car l'acte par lequel nous réa- 
lisons une résolution de la volonté est une conséquence 
nécessaire de cette résolution elle-même. Que si donc 
Hobbes , croyant avoir sauvé la Jiberté humaine , dé- 
montre ou croit se démontrer à lui-même que la volonté 
n'a aucune liberté de prendre le^ résolutions qu'elle 
veut, mais que toutes ceç résolutions sont nécessitées, 
vous concevez que niant la liberté où elle est, et l'ad- 
mettant où elle n'est pas , il détruit par là même toute 

liberté dans l'homme. 
J'espère que vou& concevez clairement cette opinion. 

Eh bien, à une telle opinion, il n'y a qu'une réponse à 
faire : c'est que Hobbes met la liberté où elle n'est pas, 
où nous ne la sentons pas , mais où nous sentons la né- 
cessité. Si , dans le langage vulgaire , on emploie quel- 
quefois le mot de liberté k désigner ce pouvoir de faire ce 
que nous avons résolu , c'est pour désigner un état op- 
posé à celui où ce pouvoir de faire est momentanément 
suspendu en nous par quelque contrainte extérieure. 
C'est dans ce seul sens que, par analogie, nous appelons 
un tel état un état de liberté. Mais quand nous rentrons 
en nous-mêmes, nous sentons clairement que la consé- 
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quence nécessaire de toute résolution, quand cette réso- 
lution porte sur une chose qui est en notre pouvoir, 
c'est l'acte même qui exécute cette résolution, et qu'ainsi 
il n'y a pas là liberté. Si quelquefois, après avoir voulu 
une chose, nous ne la faisons pas, remarquez bien que 
c'est toujours parce qu'à cette première résolution s'en 
est substituée une contraire, qui a détruit la. première. 
De sorte que l'acte, comme le contraire de l'acte, sont 
toujours la conséquence nette, immédiate, nécessaire, 
de la dernière« résolution que nous avons prise. Où est 
véritablement notre liberté? dans le pouvoir de prendre 
telle ou telle résolution. En d'autres termes, quand nous 
prenons une résolution , cette résolution n'eèt-elle en 
nous que la conséquence nécessaire de quelque phéno- 
mène antérieur dans notre esprit? ou bien émane-t-elle 
uniquement du pouvoir que nous avons, après avoir 
considéré les diverses manières d'agir, ce qu'elles peu- 
vent avoir de bon ou de mauvais, d'utile ou de nuisible, 
d'agréable ou de désagréable, de prendre une résolu- 
tion telle que nous la voulons? Voilà où est la question, 
elle n'est pas ailleurs. 

Une autre confusion de mots a produit un autre sys- 
tème, qui aboutit également à nier la liberté humaine. 
Ce système est celui de Hume. Voici quelle idée ce phi- 
losophe se fait d'une cause , et c'est là , pour le dire en 
passant, la principale base de son scepticisme. 

Vous savez que le but des physiciens , des chimistes , 
de tous ceux qui cherchent à découvrir les lois de la 
nature , est de déterminer les circonstances qui pré- 
cèdent constamment l'apparition d'un certain phéno- 
mène ou d'un certain effet. Quand ces circonstances 
sont déterminées , une loi de la nature est découverte ; 
et nous pouvons tirer de la connaissance de cette loi 
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un grand pFoât pour notre conduite. En effet, elle nous 
apprend que, ces circonstances se reproduisant, le fait 
s'ensuivra, et réciproquement que, quand le fait se re- 
produira, ces circonstances l'auront précédé : ce qui 
est d'une grande utilité pour la direction de nos actions, 
et donne à l'homme une prise immense sur les forces 
fatales de la nature. Gomme nous n'atteignons jamais hors 
dé nous les véritables causes des phénomènes, ccur, hors 
de nous , ces causes sont invisibles, nous sommes obli- 
gés de BOUS borner ainsi à constater les circonstances 
qui précèdent constamment les phénomènes, au lieu de 
chercher les causes mêmes qui les produisent ; et bien 
que, dans l'esprit des physiciens, il n'y ait pas confusion 
entre la cause efficiente et inconnue qui produit un phé- 
nomène , et les circonstances observables qui le pré- 
cèdent et l'accompagnent , pour la commodité et pour 
la brièveté du langage , on s'est accoutumé à dire que 
ces circonstances sont la cause de ce phénomène. Or, la 
prétention de Hume est que nous n'avons pas d'autre 
idée de cause que celle-là, et l'origine de cette préten- 
tion, la voici : 

L'opinion de Hume sur l'origine de nés connaissances 
est que toutes viennent dé l'expérience ; cette opinion 
admise, il est tenu d'expliquer par l'expérience seule la 
formation de toutes les notions qui se trouvent dans l'es- 
prit humain : l'idée de cause est une de ces notions; Hume 
est donc obligé d'expliquer comment elle a pénétré dans 
l'esprit humain ou par le sens ou par la conscience. Or, 
comme il est de fait que les sens n'atteignent jamais au . 
dehors que des phénomènes et point de causes, et 
comme Hume pense qu'il en est de même au dedans , 
et que ta aussi la conscience ne rencontre que des phé- 
nomènes, il est évident que, cette doctrine métaphysique 
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une fois adoptée , il est impossible d'expliquer la véri- 
table notion de cause, telle qu'elle est dans notre esprit. 
Mais il y. a une acception du mot cause, celle dont je 
yiens de parler , de l'acquisition de laquelle il est pos- 
sible de rendre compte dans cette doctrine. En effet , si 
là conscience et les sens n'atteignent jamais les causes , 
comme Hume le pense , la conscience et les sens at- 
teignent du moins ces circonstances qui précèdent tou- 
jours l'apparition d'un fait. Rencontrant une acception 
du mot causej dont la notion pouvait être expliquée dans 
son hypothèse, Hume s'est emparé de cette acception ; 
et comme son hypothèse ne pouvait rendre compte 
d'aucune des autres acceptions de ce mot, il s'est hâté 
de déclarer que c'était là la seule idée que le mot cause 
représentât véritablement dans notre esprit. De manière 
qu'une cause, pour Hume, c'est simplemetit l'en- 
semble des circonstances qui précèdent constamment, 
dans la nature, la production d'un phénomène. 

Cela étant, il est de toute évidence que personne au 
monde ne peut, dans aucun cas , être parfaitement sûr 
que cjertaine chose soit la cause d'un certain effet. Hume 
remarque, en effet, et avec beaucoup de raison, que 
quelque constante qu'ait jamais été la concomitance de 
certaines circonstances et d'un certain fait, la raison 
comprend toujours dans l'avenir un cas possible où cesse 
cette concomitance, et où, par conséquent, ce qui nous 
paraissaiMa cause de l'effet, cesse.de l'être. Par cette 
première raison , nous ne pouvons jamais être assurés 
que ce que nous appelons cause d'un phénomène en 
soit ia véritable cause. 

En second lieu , Hume remarque , et avec non moins 
de raison, que l'observation ne saisit pas, dans les cir-' 
constances qui précèdent constamment l'apparition d'un 
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phénomène, ta force efficiente qui a produit ce phéno- 
mène. Nous voyons, en effet, certaine circonstance; 
nous voyons ensuite un phénomène qui apparaît; mais 
le fait prétondu de la production du phénomène qui 
suit par les circonstances qui précèdent nous échappe 
entièrement ; et s'il nous échappe toujours, rien ne peut 
nous apprendre qu'il ait lieu. Ainsi , l'idée dé causalité, 
comme l'entend le vulgaire, ou, ce qui revient au même, 
ridée de la production d'un effet par une cause, n'est el 
ne peut être qu'une illusion de l'esprit ;humain. L'idée 
de la concomitance observée entre deux faits, voilà à 
quoi se réduit réellement, selon Hume, l'idée de la cau- 
salité dans l'esprit humain ; le reste n'est qu'une illusion 
et un préjugé. Par conséquent, il n'existe pas de cause 
dans l'acception commune de ce mot ; par conséquent, 
pas d'effet. Il n'y a que des phénomènes qui se précèdent 
et se suivent avec une certaine constance, que nous ne 
pouvons même , en aucun cas, considérer comme éter- 
nelle et nécessaire» 

Vous voyez qu'une telle doctrine aboutit à détruire 
complètement et l'idée de cause, et celle d'effet, et celle 
du rapport de la cause à l'effet, telles qu'elles existent 
dans l'esprit de tous les hommes, et qu'une fois admise, 
c'est une question tout à fait oiseuse que celle de savoir 
si la cause humaine ou le moi est libre ou ne l'est pas. 
On peut bien agiter une semblable question, quand on 
considère la cause humaine comme une véritable <îause 
qui produit réellement les actes qui émanent de l'homme. 
Mais quand on professe que cette causalité du moi hu- 
main n'est qu'une illusion , cette question devient ab- 
surde , car elle revient à demander si une cause effi- 
ciente qui n'existe pas est libre ou n'est pas libre. Hume 
ne doit donc pas admettre la question de la liberté hu- 
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maine ; elle doit être à ses yeux une question oiseuse 
et ridicule. Je parle ici de sa métaphysique; car, quant 
à sa morale, elle est, comme celle de beaucoup d^aulres 
philosophes, comme celle de Spinosa, l'esprit- le plus 
sévère et le plus logique des temps modernes, une in- 
conséquence à sa métaphysique. Pour imaginer de feire 
une morale, il faut admettre, d'abord et avant tout, ce 
ce que la métaphysique de Hume nie , savoir, que nous 
sommes une cause. Car si vous suppriniez cette pre- 
mière et indispensable circonstance , il est évident que 
chercher des règles de la conduite de Thomme et lui 
donner des conseils en conséquence , c'est une absurde 
et insigne folie. 

Telle est, messieurs, en très-peu de mots, la doctrine 
métaphysique de Hume. Or, à cette doctrine, il y a une 
première réponse bien simple : c'est qu'en fait l'esprit 
humain a une idée de cause, une idée d'effet, et une 
idée de rapport, de la cause à l'effet, qui sont inconci- 
liables avec elle. D'où il suit que la doctrine de Hume , 
qui a la prétention de rendre compte de toutes les idées 
qui sont dans l'esprit humain, est fausse. 

La seconde réponse est encore plus directe. En effet, 
nous nous sentons la cause des actes que nous produi- 
sons. Ainsi, quand je marche, je me sens la cause du mou- 
vement de mes membres; quand je pense, quand je fais 
attention, quand je réfléchis, je me sens la cause des actes 
de pensée, d'attention, de réflexion que je fais. H est vrai 
que nous n'aurions aucune idée de cause, si notre con- 
science ne découvrait rien de plus au dedans que nos sens 
au dehors; car il est certain qu'au dehors nous n'attei- 
gnons que des phénomènes et pas de causes. Mais, que 
nous fassions attention, non plus à ce qui se passe hors de 
nous, mais à ce qui se passe en nous, nous découvri- 
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rons en nous par la conscience une cause qui produit 
des effets, et nous aurons tout à la fois, dans ce senti- 
ment intime, le sentiment de la cause, le sentiment de 
l'effet, et le sentiment de la production de l'effet par la 
cause. Ainsi, quand je fais attention, j'ai le sentiment du 
moi qui fait attention , j'ai celui du phénomène de l'at- 
tention qui en résulte , je sens enfin que c'est moi qui, 
comme cause, produis ce phénomène. Il est tout simple 
que, dans une doctrine qui nie tous ces faits, l'idée de 
cause ne puisse pas être expliquée. Mais en conclure 
qtfelle n'est pas dans l'esprit humain, c'est soumettre 
l'esprit humain aux lois du système faux que l'on a in- 
venté. L'esprit humain a l'idée de cause, et il l'a parce 
qu'il a en lui-même le sentiment d'une cause qui pro- 
duit des effets. 

S'il n'existait, messieurs, contre la liberté humaine 
que des opinions semblables à celle que je viens de 
réfuter, elle n'aurait jamais été sérieusement ébranlée 
dans l'esprit de beaucoup d'hommes. Il faut renoncer 
aux notions les plus communes du bon sens et de l'ex- 
périence pour admettre ou l'opinion de Hume ou celle 
de Hobbes que je viens de vous exposer, et c'est pour- 
quoi elles sont peu dangereuses. Aussi, les objections les 
plus fortes contre la liberté humaine viennent-elles d'un 
système qui part d'un tout autre principe. Ce troisième 
système est assez compliqué, c'est-à-dire oppose à la li- 
berté humaine un assez grand nombre d'objections. 
Néanmoins ces diverses objections se rattachent toutes à 
une seule idée, c'est que les motifs, en vertu desquels la 
liberté humaine prend ses résolutions, contraignent 
cette liberté, et, par conséquent, la détruisent; en 
d'autres termes, la doctrraé dont je vais vous entretenir 
n'admet pas que l'homme soit libre, parce qu'elle pense 
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qu'en iait la détermination de la volonté dans un cas 
qudconque çst toujours Teffet nécessaire des motifs qui 
ont précédé cette détermination. 

Les principales propositions des partisans de ce sys-^ 
tème sont les suivantes. D'abord, ils posent en fait que 
toute résolution de la volonté a un motif. Si , disent-ils 
ensuite , le motif, qui a agi sur la volonté au moment 
de la délibération, était unique, ce motif Ta nécessaire- 
ment emporté; que s'il y en avait plusieurSv c'est néces- 
sairement le plus fort qui Ta emporté. Telle est, mes- 
sieurs, Tai^mentation des partisans de ce système. 
Pour bien démêler où est le vice de cette argumenta- 
tion, il faut reprendre Tune après Tautre les diffé^ 
rentes assertions dont elle se compose. 

Peut-être, messieurs, pourrait-on, comme Reid Fa 
fait, contester que toutes les résolutions de notre volonté 
aient un motif. Reid, à Tappui de cette assertion, cite 
des faits. Il dit que souvent il lui arrive de prendre des 
résolutions insignifiantes sans avoir la moindre con-^ 
science d'un motif qui l'y ait déterminé ; et, à cette ob- 
jection qu'on lui fait que ce motif a agi à son insu sur 
sa volonté, il oppose l'idée même de ce qu'est un motif: 
un motif, dit-il, est une raison conçue d'avance et qui 
agit sm' ma volonté ; tout molif qui n'est pas conçu , 
c'est-à-dire dont je n'ai pas conscience, est donc comme 
s'il n'existait pas. Il y a donc contradiction à prétendre 
qu'un motif a agi sur ma volonté, si je n^i pas eu con- 
science de ce motif. D'un autre côté, il se place dans des 
situations où différents moyens se présentent pour arri- 
ver à un certain but, moyens qui tous peuvent y con- 
duire également; et il prétend que si, dans de telles 
situations , il se décide pour l'un de ces moyens plutôt 
que pouf un autre, c'est sans aucune espèce de motif. 
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Ainsi, par exemple, il doit une guinée à une personne 
qui la lui réclame ; il a dans sa bourse une vingtaine de 
guinées; pourquoi prend-il l'unfe ptotèl que l'autre? 
Reid prétend qu'il n'y a à cela aucun motif. Il avoue 
que des actions pareilles n'ont aucune importance dans la 
conduite morale. Mais il observe que la question est uni- 
quement de savoir s'il est possible que la volonté se 
résolve sans aucun motif ; or, si on peut citer des actes 
^ui n'aient été précédés d'aucun motif, si peu nombreux 
et si insignifiants que soient ces actes, ils n'en suffisent 
pas moins pour résoudre affirmativement la question. 

Ce sont là, messieurs, des argumentations très-sub- 
tiles et sur la valeur desquelles on peut avoir des avis 
différents. Je ne prendrai donc point parti dans ce 
débat, et je m'attacherai de préférence, dans cette dis- 
cussion qui doit être nécessairement très-rapide, aux 
raisons décisives. 

J'admets donc tout d'abord que nous n'agissons ja- 
mais sans motif. Cette concession faite, la question à ré- 
soudre est uniquement celle-ci : Un motif est-il quelque 
chose qui contraigne les résolutions de a volonté ? 

Or, selon moi, cette prétendue contramte est démentie 
par l'expérience et le sentiment que nous avons de ce 
qui se passe en nous j quand nous prenons une réso- 
lution. En effet, s'il y a un sentinient intime dont nous 
ayons distinctement et vivement conscience, c'est assu- 
rément celui qui se produit en nous toutes les fois que 
nous prenons une résolution. Quelle que soit la puis- 
sance du motif auquel nous obéissons, nous distinguons 
profondément l'influence que ce motif a sur nous de ce 
qa' on appelle contrainte dsLUS la langue. Et en effet, nous 
sentons parfaitement que, tout en cédant à ce motif, 
c'est-à-dire en prenant une résolution qui lui est con- 



SYSTÈME DE LA NÉCESSITÉ. 97 

forme, nous avons complètement le pouvoir de ne pas la 
prendre. Au moment même où , étant à côté d'une fe- 
nêtre au quatrième étage, je prends la résolution de ne 
pas me jeter dans la rue ,' je sens parfaitement qu'il ne 
dépend que de moi de prendre la résolution contraire ; 
seulement, je mç dis que je serais fou si je la prenais, 
et comme je suis un être raisonnable, je m'en abstiens. 
Mais que j'aie le pouvoir d'être fou et de me jeter par la 
fenêtre, c'est ce qui m'est évident. Si quelqu'un, dans 
cet auditoire, est capable de confondre dans son esprit 
le fait d'une bille qui, sur le tapis d'un billard, ^st mise 
en mouvement par une autre, et celui d'une volonté 
humame qui, cherchant ce qu'il y a de raisonnable à 
faire, et l'ayant trouvé, veut ce qui lui a paru raison- 
nable ; s'il est capable d'assimiler l'action qu'exerce la 
première bille sur la seconde dans l'un de ces cas à 
l'influence du motif sur la résolution que je prends dans 
Tautre, alors j'ai cause perdue. Mais une telle assimila- 
tion est impossible ; à moins d'avoir un parti pris, ou 
d'être dominé par quelque système dont la nécessité des 
résolutions et des actions humaines soit la conséquence, 
nul ne peut confondre les deux faits, de nature si diffé- 
rente, de l'action d'une bille sur une autre, et de l'in- 
fluence qu'exerce un motif sur la détermination de la 
volonté. La loi, que tout mouvement matériel est propor- 
tionné à la force du mobile qui le produit, suppose un 
fait, savoir, l'inertie de la matière. Apphquer cette loi au 
rapport qu'il y a entre les résolutions de notre volonté 
et les motifs qui agissent sur elle quand elle se résout, 
c'est supposer que notre être, que notre moi, n'est pas 
une cîiuse; car une cause est quelque chose qui produit 
l'acte par sa propre vertu. Une chose inerte n'est pas 
une cause ; elle peut recevoir une impulsion et la trans- 
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mettre, mais elie ne peut pas rengecdrer. Sommes- 
nous ou ne sommes-nous pas une cause? Avons-nçus, 
oui ou non, le pouvoir propre de produire certains 
actes? Il semble qu'il faudrait d'abord avoir résolu cette 
question pour être en droit d'imposer la loi des phéno- 
mènes extérieurs à la loi des phénomènes intérieurs. 
En admettant donc que toute résolution de la volonté ait 
un motif, comme le prétendent les partisans de la né- 
cessité; en admettant même avec eux que, toutes les fois 
qu'il n'existe qu'un motif, la résolution soit conforme à 
ce motif, il ne suit rien de là qui démontre leur système. 
Car tout ce qui peut s'ensuivre , c'est que notre volonté 
ne se résout pas sans raison de se résoudre, et que, quand 
il n'y en a qu'une, elle cédera cette raison ; mais ce qui 
ne s'ensuit nullement, c'est que toutes les fois que notre 
volonté cède à une raison , elle soit contrainte par cette 
raison. Toute la question, et je vous prie encore de le 
remarquer,^ dépend d'un fait sur leqi^el il faut que vous 
preniez parti, du fait de savoii* si l'influence qu'exerce 
un motif sur lia volonté est contraignante ou ne l'est pas. 
Je dis, moi, que le sentiment de ce qui se passe en nous 
répond négativement à la question, et que, sous l'action 
du motif, nons conservons , dans tous les cas possibles, 
la conscience nette du pouvoir qui nous est laissé de 
faire le contraire de ce qu'il nous prescrit oh nous con- 
seille. Je puis donc adçiettre sans crainte les deux pre- 
nnères propositions des partisans du système ; elles ne 
prouvent rien contre la liberté. 

Mais, je ne dois pas omettre de vous en avertir. Raid 
conteste la seconde de ces propositions, comme il a 
contesté la première, et n'admet pas qu'alors même 
qn'il n'existe qu'un seul motif qui agisse sur nous, 
notre volonté se résolve toujours conformément à ce 
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matif . Il invoque la langue ; il demande s'il ne s*y trouve 
pas lés mots de caprice^ à'obstifèaiiani d'entêtement, et si 
ces mots n'ont pas un sens. Or, qu'expriment-ils, si ce 
n'est ces résolutions de la yoionté, prises à l'encontre de 
tous les motifs qui, dans un moment dpiïné, agissent 
sur la vdonté ? Ces mots témoignent donc de ce fait, que 
quelquefois, sous Tinfluence d'un seul motif, la vdonté 
peut ne pas se résoudre, et ne se résout pas en eSet, 
conformément à ce motif. Mais, je le répète, je n'ai pas 
le loisir d'entrer dans ces arguments secondaires. Je 
dois me borner aux raisons directes et décisives. 

Passons donc, messieurs, au cas où plusieurs motifs 
agissent simultanément sur notre volonté, et arrêtons- 
nous, non pas à examiner s'il est vrai qu'alors le plus 
fort motif l'emporte toujours^ car, quand bien même il 
en serait ainsi, j'aurais répondu d'avance à l'objection , 
mais à admirer la logomachie et la confusion d*idées 
dans laquelle tombe le système que je combats, ^i es- 
sayant d'exprimer ce qui se passe alors dans notre 
esprit. 

On dit que, dans ce cas, c'est le motif le plus fort qui 
l'emporte* Je demande ce que c'est que le motif le plus 
fort, et avec quelle mesure on apprécie la force des 
motifs. Entre plusieurs motifs, regarde*t-on comme le 
plus fort celui qui a emporté la résolution de la volonté ? 
mais alors on fait un cercle vicieux, et, au lieu de mon- 
trer que c'est le plus fort motif qui a déterminé la ré- 
solution de la volonté, on dit : Puisque la résolution de 
la volonté a été conforme à ce motif, ce motif était le 
plus fort. En procédant ainsi , on est parfaitement sûr 
d'avoir raison en affirmant que le plus fort motif l'em- 
porte toujours, puisque le plus fort motif est défini 
cdui qui remporte. Il est donc impossible que ce soit 
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par les effets qu'on juge , dans le système de la néces- 
sité, de la force des motifs. 

Mais si ce n'est pas par les effets qu'on en juge, il faut 
qu'on ait une mesure commune pour l'apprécier. Exa- 
minons donc quelle peut être cette mesure. 

Vous savez , messieurs , d'après l'exposition que je 
vous ai faite des phénomènes moraux, qu'il y a en nous 
deux espèces de motifs : les uns, qui ne sont autre chose 
que des mouvements de notre nature ou des passions; 
les autres, qui sont des conceptions de la raison. Ainsi, 
quand je suis sollicité à agir par la sympathie que 
m'inspire une personne, cette impulsion est un pur 
mouvement de ma nature, un mobile J quand, au con- 
traire, j'y suis engagé par la considération qu^une chose 
est conforme à mon devoir ou à mon intérêt, cette con- 
sidération est une conception de ma raison, im motif 
proprement dit. Que ces deux espèces de motifs puissent 
agir et agissent effectivement sur les. résolutions de ma 
volonté, il n'y a à cela aucun doute : il est évident que 
les déterminations de ma volonté sont souvent les con- 
séquences de la vue de mon devoir- ou de mon intérêt ; 
il ne l'est pas moins que souvent aussi elles sont la suite 
de mes désirs, de mes passions, des impulsions de ma 
nature. Admettons donc que, dans un cas donné, des 
motifs de ces deux espèces agissent simultanément et 
en sens contraire sur ma volonté, je dis qu'il n'y a et 
qu'il ne peut y avoir aucune mesure commune entre 
ces deux espèces de motifs. 

Et , en effet , messieurs , à quel titre déclarer qu'une 
conception de la raison , la conception de mon intérêt 
bien entendu , par exemple , qui m'engage à faire une 
chose , est un motif plus fort que la passion présente 
qui me pousse à faire le contraire ? Gommé l'un des mo- 
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tifs est une passion et l'antre une idée, je serais bien 
embarrassé, et je porte défi au plus habile, de trouver 
une mesure qui puisse s'appliquer à ces deux faits de 
nature si différente, et qui puisse conduire à l'apprécia- 
tion de la force relative de ces deux inQuences. 

Entre deux impulsions suffisamment inégales, la plus 
forte peut être saisie ; le désir le plus énergique se dis- 
tingue alors parfaitement dans la conscience du désir le 
moins énergique. Ainsi, à leur vivacité, à leur ardeur, 
on peut souvent reconnaître de deux désirs lequel est 
le plus fort, lequel est le moins fort. Il y a donc , si on 
le veut absolument, une mesure commune entre les 
différentes impulsions de la sensibiljité, qu'on appelle 
plus particulièrement des mobiles. D'un autre côté, entre 
différents partis à prendre, que ma raison confronte 
avec mon intérêt, l'un peut me paraître plus avantageux 
que les autres. Il y a donc aussi, si l'on veut, un moyen 
de comparer entre elles les différentes suggestions de 
l'intérêt bien entendu : le conseil le plus conforme à 
mon intérêt bien entendu doit avoir plus de force. De 
même, entre les différentes espèces de devoirs qui peu- 
vent se présenter à moi dans une délibération, il y en a 
qui peuvent être plus impérieux, d*une obligation plus 
étroite que les autres; car il y a des devoirs d'inégale 
importance, et, dans bien des cas, je suis obligé de sa- 
crifier le moindre au plus grand.. J'aperçois donc, à la 
rigueur, quelque possibilité de mesurer la force respec- 
tive des différents motifs qui émanent du devoir ; celle 
des différents motifs qui émanent de l'intérêt bien en- 
tendu; celle, enfin, des différents désirs qui se combat- 
tent en moi dans des moments donnés. Mais, entre un 
désir, d'une part, et une conception de mon intérêt ou 
de mon devoir, de l'autre, je vous le demande, où est la 
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mesure eommune? Si je prends la mesure des lussions, 
évidemment la passfon sera le motif le plus fort; mais 
si le prends^ (m celle de l'intérêt, ou celle du devoir, je 
trouverai que je désir n'est rien, et que Fintérèt ou le 
devoir sont tout. Tout dépend donc de la mesure que 
j'adi)pterai; ce qui prouve qu'aucune d'elles n'est une 
mesure commune qui s'applique à la fois aux trois es- 
pèces de choses, dont il s'agit cependant d'ap{Hréeîer ht 
force respective. 

Ainsi, au fond, et dans le plus grand nombre des cas, 
dire que nous cédons au motif le plus fort, c'est dire une 
chose qui n'a aucune espèce de sens; car, dans le plus 
grand nombre des cas, le motif le plus fort est impos- 
sible à déterminer. Si je veux être prudent, je suivrai le 
motif égoïste; si je veux être vertueux, je suivrai le motif 
Hioral: si je te veux être ni prudent ni vertueux, je 
suivrai la passion ; et, suivant que j'aurai cédé à la pas- 
sion, à l'intérêt bien entendu, ou au devoir, ma con- 
duite recevra des qualifications différentes. Car c'est là, 
messieurs , ce qui doit paraître merveilleux aux parti- 
sans de la nécessité, et ce qu'ils ne devraient pas se las- 
ser d'admirer danà la sincérité de leurs convictions : 
moi qui ne suis pas libre, moi qui aurd été, quelle que 
soit la résolution que j'aurai prise, fatalement déterminé 
à la prendre par ïe motif le ptas fort, on me jugera 
et je me sentirai moi-même responsable de celte réso- 
lution ; selon que je me serai arrêté à tel ou tel parti, je 
croirai avoir mérité ou démérité, je me jugerai absurde 
ou raisonnable, prudent ou irréfléchi; en un mot, je 
m'appliquerai à moi, qui ai cédé nécessairement au 
motif le plus fort, certaines qualifications qui toutes im- 
pliquent de la manière la plus énergique, la plus déci- 
sive, que j'ai été libre d'y céder ou de n'y pas céder, de 
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prendre arbttrairemçnt tel ou tel parti, et que, par 
conséquent, ce n'est pas ce prétendu motif le plus fort 
qui m'a déterminé. Voilà, je le répète, ce qui est admi- 
rable dans le système de la nécessité, et ce qu'on ne 
saurait trop engager les partisans de ce système à nous 
expliquer. 

Voua voyez, messieurs, que cette doctrine, en appa- 
rence û simple et si naturelle, qu'entré plusieiu*s motife 
nous sommes invinciblement déterminés par le plus 
fort, est si loin d'être simple, qu'on cesse de k com- 
prendre dès qu'on prend la peine de l'examiner d'un 
peu près. 

De même que je ne sais qu'une réponse & faire à ceux 
qui nient le mouvement, savoir de marcher, de même, 
je l'avoue , je me sens mal à l'aise en opposant des ar- 
gupients & des aipiments, quand il s'agit uniquement 
de démontrer que nous sommes libres , et que les mo* 
tifs ne forcent pas nos détefrminations. Employer des 
arguments pour réfuter cette opinion, cela me semble 
un jeu de logique, une escrime inutile ; car j'ai nn fait 
dair et décisif à opposer à cette opinion, un fait qui est 
là, dont le sentiment ne m'abandonne jamais , qm est 
d'accord avec toutes les langues ,. et toutes les opinions, 
et toute la conduite humaine; et je m'étonne que, n'ayant 
pour détruire le système de la nécessité qu'à le mettre 
en présence de ce fait, je m'amuse à chercher contre ce 
système des raisonnements superflus. Ce fait invincible, 
messieurs, est celui que m'atteste ma conscience, lors* 
que, placé sous l'empire du plus. fort des motifs pos- 
sibles, celui de ma conservation par exemple, elle me 
dit, elle me fait clairement sentir, qu'il dépend de moi 
et uniquement de moi de céder ou de résister à ce mo- 
tif» de faire ou de ne pas faire ce qu'il me conseille. Je 



104 QUATRIÈME LEÇON. 

conçois qu'on puisse de bonne foi hier ce fait si évident; 
car jusqu'où ne peuvent pas aller les illusions de Tesprit 
de système? Mais, je le demande, n'ai-je pas le droit 
d'être rassuré contre cette divergence d'un petit nombre 
d'hommes, quand je les vois agir et parler comme s'ils 
étaient de mon avis; quand je vois les plus conséquents 
d'entre eux construire une morale, donner des conseils 
de conduite; quand je trouve, dans toutes les langues, 
les mots de droits et de devoirs ^ Ae punition, et de récom' 
pense f de mérite et de démérite; quand, autour de moi, 
le genre humain tout entier si'indigne contre celui qui 
fait mal, admire celui qui fait bien; quand il n'y a pas 
un phénomène de la conduite humaine qui n'implique 
rigoureusement et de mille manières différentes ce fait 
de liberté que je sens si vivement et si profondément en 
moi ? J'ai , certes , le droit de croire fortement à un fait 
confirmé par tant de témoignages et en harmonie si 
parfaite avec toutes choses; et quand il n'y aurait contre 
les doctrines qui nient la liberté que celte universelle 
contradiction dans laquelle elles se trouvent avec les 
croyances humaines et tout ce qui exprime ces croyances, 
langues, conduite, jugements et sentiments, elles se- 
raient déjà plus réfutées qu'elles ne le méritent. 

Je passe à un autre argument contre la liberté hu- 
maine , que j'essayerai de vous exposer sous les formes 
les plus simples. 

Si, dit-on, l'homme était Ubre, s'il n'était pas invinci- 
blement déterminé dans chaque occasion par le motif le 
plus fort, tous les raisonnements qu'on feit sur la con- 
duite des hommes seraient ridicules, et n'auraient au- 
cune chance d'aboutir à un résultat. Et, en effet, ad 
mettre que l'homme soit libre, c'est admettre que ses 
résolutions, et par conséquent ses actions, ne sont pas 
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la conséquence des motifs qui influent sur sa volojnlé. 
Or, quand je cherche à prévoir quelle sera la conduite 
d'un homme dans une circonstance donnée, je pars des 
motifs qui doivent agir sur lui dans cette circonstance, je 
calcule la force relative do ces motifs , et quand je crois 
avoir trouvé le plus fort, j'en conclus hardiment qu'il 
tiendra la conduite que ce motif prescrit. Il est évident 
qu'un tel raisonnement, qui se fait tous les jours, impli- 
que la vérité de la doctrine que les motifs déternrinent 
nécessairement, et que, parmi ces motifs, c'est le plus 
fort qui détermine. 

Je ferai remarquer d'abord que ce raisonnement sur 
la conduite future des hommes, alors même que nous 
serions parfaitement sûrs de tous les motifs qui apparaî- 
tront en eux au moment où ils se résoudront, n'a pas 
du tout la certitude qui accompagne les raisonnements 
que nous faisons sur les événements physiques dont la 
loi est connue. En effet, quand une loi de la nature est 
connue, c'est avec une certitude complète que nous pré- 
disons les'phénomènes gouvernés par cette loi ; au lieu 
que, lorsque nous calculons quelle résolution sera prise 
par un homme dans telle circonstance, étant donnés 
tous les motifs qui pourront agir sur lui, notre raison- 
nement ne peut jamais nous conduire qu'à des probabi- 
lités; et, en effet, rien n'est plus commun que de se 
voir, en pareil cas, trompé par l'événement. Je pourrais 
peut-être me prévaloir avec avantage de cette incerti- 
tude en faveur de mon opinion, et l'expliquer en partie 
par ce fait même de liberté qu'on veut détruire. Mais je 
ne le veux pas, et j'aime mietix la reporter entièrement 
à ses deux causes les plus apparentes et les plus vraies , 
qui sont : !• que nous ne saurions jamais prévoir quels 
seront, parmi tous les motifs susceptibles d'agir dans la 
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circonstance donnée, ceux qui apparaîtront îi l'agent et 
ceux qui ne lui apparaîtront pas ; 2^ que n'ayant pas la 
mesure de sa sensftilité, de son égoïsme et de sa mora- 
lité, nous ne pouvons pas non plus calculer quel sera le 
motif le plus fort. J*adméts que ces deux causes soient 
les seules qui rendent nos prérisions incertaines. Mais, 
tout cela accordé, qu'en résulte- Wl ? ceci seulement : 
c*est que si nous connaissions tons les motifs qui agi* 
ront sur la volonté d'un homme dans un cas donné, et. 
déplus quel sera, de ces motifs, le pjus fort sur lui, nous 
devinerions avec certitude sa détermination ; ee qui veut 
dire, en traduisant dans cette formule ce qui mérite de 
l'être, que, si nous connaissions tous les motife qui agi- 
ront sur lui et celui de ces motifs qui l'emportera, nous 
devinerions avec certitude sa résolution. Ainsi nous devi- 
nerions avec certitude sa résolution, si nous la connais- 
sions d'avance ; voilà à quelle condition toute incertitude 
disparaîtrait de nos calculs sur la conduite future de nos 
semblables : ce qui est très-facile à concevoir, mais ce 
qui démontre en même temps que toutes ces tentatives 
d'assimilation des détenninations delà volonté humaine 
aux déteriQinations des événements physiques n'abou- 
tissent qu'à des logomactiies et à des non-sens. 

Il y a deux choses certaines, messieurs : la première, 
c'est que nous pouvons prévoir, jusqu'à un certain 
point, les déterminations de nos semblables dans une 
circonstance donnée ; la seconde, c'est que ces prévi- 
sions ne peuvent jamais dépasser, dans les cas les plus 
favorables, les limites d'une haute probabilité. Cette pré- 
vision Ihnitée implique-t-elle que Thomme ne soit pas 
libre, ou bien est-elle conciliable avec le fait de cette 
liberté ? voilà toute la question. Or, supposons un être 
qui soit parfaitement maître de lui-même, c'est-à*dire 
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qui ait le pouvoir de disposer de ses feicullés, de les di- 
riger, et, par conséquent, de gouverner sa conduite ; 
placez un être ainsi fait dans une circonstance où il y 
aura deux partis à prendre ; l'un qui lui sera évidem- 
ment funeste, l'autre très-avanlageux, et donnez^ui Tin- 
lelligence nécessaire pour le voir et pour le comprendre ; 
précisément parce qu'il est libre, n'est-il pas très-pro- 
bable et presque certain qu'il usera de sa liberté , c'est- 
à-dire du pouvoir qu'il a de gouverner sa conduite^ pour 
choisir le parti avantageux et rejeter le parti funeste? 
sans aucune espèce de doute. Ainsi il est libre, et toute- 
fois on pourra former des conjectures très- vraisembla- 
bles sur ses déterminations. Or, je le demande, toutes 
nos conjectures sur la conduite de nos semblables ne 
sont-elles pas de la nature de celle que je viens de vous 
soumettre? Elles sont donc très-compatibles avec la 
liberté. Il y a plus, elles l'impliquent, elles la supposent; 
car elles partent toujours de cette supposition , que l'a- 
gent est raisonnable et saura bien démêler ou ce qu'il y 
a de plus agréable, ou ce qu'il y a de plus utile, ou ce 
qu'il y a de plus beau à faire : ce qui implique qu'après 
l'avoir démêlé avec sa raison, il sera libre de le faire ; 
car à quoi servirait la raison qui apprécie, si la liberté 
d'agir en conséquence n'existait pas î Je vous le demande 
encore une fois, messieurs, est-ce ainsi qu'on procède 
dans le calcul des actions futures des forces fatales , 
comme le vent, l'eau, la vapeur? Qu'impliquent donc 
davantage nos raisonnements sur la conduite future des 
hommes, ou la liberté, ou la fatalité de leur nature ? 

Nous éprouvons tous les jours , messieurs , que nous 
résistons à un motif moral, à un motif égoïste, à un 
motif passionné. Ce fait de résistance, qu'on ne peut pas 
nier, serailril possible, je vous le demande, dans un être 
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dont les résolutions seraient une conséquence néces- 
saire de l'action des motifs ou des mobiles ? Ce seul fait 
de résistance n'implique-t-il pas, au contraire, que ce 
n'est pas des motifs, comme causes, que résultent les 
riésolutions comme effets, mais que c'est de la cause qui 
est moi et qui balance avant de les produire ; et qu'ainsi 
je suis soumis à l'influence et non point à l'action con- 
traignante de ces motifs. Mais en voilà assez, trop peut- 
être sur cet argument ; passons à un autre, qui sera le 
dernier que je vous soumettrai. 

Je ne prends, comme vous pouvez vous en apercevoir, 
que les raisons principales au moyen desquelles on a 
essayé de prouver la nécessité des résolutions de la vo- 
lonté ; car si je voulais parcourir les faibles conune les 
fortes, les accessoires comme les principales, cette leçon 
ne me suffirait pas. Je me borne donc uniquement à 
vous exposer les principales de ces raisons, et, sur cha- 
cune, vous voyez que je suis aussi court et dans mes 
expositions et dans mes réponses qu'il m'est possible. 

Certains philosophes ont nié la liberté humaine, prin- 
cipalement par ce motif que, si cette liberté existait, les 
hommes seraient incapables d'être gouvernés ; et en effet, 
disent-ils, à quelle condition un homme peut-il être 
gouverné ? A cette condition que les récompenses et les 
punitions qu'on lui fait espérer et dont on le menace 
agiront d'une manière nécessaire sur ses déterminations ; 
car si elles n'agissent pas d'une manière nécessaire , 
c'est-à-dire s'il est libre, il est évident qu'il est ingou- 
vernable. Ne vous plaignez pas, messieurs, que l'argu- 
ment soit faible ; je le trouve faible comme vous , mais 
je ne suis pas chargé de rendre fortes les preuves d'une 
doctrine que je repousse. 

Il y a dans ce raisonnement un sophisme et une con- 
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fusion de termes évidents. Il existe, comme vous le savez 
très-bien, deux espèces de gouvernements : le gouver- 
nement matériel et le gouvernement moral. Le gouver- 
nement matériel agit par contrainte , le gouvernement 
moral par influence. Quand j'ai des marionnettes , et 
qu'à chacun des membres de ces marionnettes sont at- 
tachés des fils que je tiens dans mes mains, je puis bien 
dire que je gouverne ces marionnettes : la langue ne s'y 
oppose pas ; tout le monde sent néanmoins que l'expres- 
sion est légèrement métaphorique. On peut bien dire 
que les marionnettes obéissent à l'impulsion que je leur 
communique ; mais tout le monde sent encore que ce 
terme obéissance^ quoique consenti par la langue, a dans 
cette application la même nuance métaphorique que 
celui de gouvernement. 

Prétendre que, pour que les hommes puissent être 
gouvernés, il faut que leurs actes puissent être détermi- 
nés par celui qui les gouverne, comme les mouvements 
des marionnettes par le bateleur, c'est véritablement, 
de toutes les opinions , la plus opposée au bon sens qu'on 
puisse concevoir. Et en effet, quand le législateur me- 
nace de certaines peines ceux qui enfreindront la -loi, 
quand il jn'omet certaines récompenses à ceux qui feront 
tel acte, le législateur n'a nullement la prétention de 
contraindre, d'une contrainte matérielle, la volonté des 
hommes à qui il impose des lois sous cette double sanc- 
tion; sa seule prétention est de faire naître en eux des 
espérances et des craintes qui, dans les cas prévus, agis- 
sent comme motifs dans leurs déterminations. Il prend 
donc les hommes comme ils sont; il leur montre (s'il 
est judicieux et juste) où est leur véritable devoir, où est 
leur véritable intérêt ; il appelle cela la loi ; et ensuite , 
pour donner plus de force à l'obligation que tout devoir 
I T 
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impose, au désir que tout intérêt bien entendu excite 
dans l'homme, il ajoute des menaces, quelquefois des 
promesses. Une telle conduite implique-t-elle qu'il con- 
sidère les hommes comme des marionnettes ? Elle im* 
pHque tout le contradre, messieurs ; car s'il pensait que 
ce sont des marionnettes, il ne s'eflforcerâit pas de leur 
montrer que ce qu'il leur propose est juste et utile ; car 
le juste et l'utile sont des conceptions de la raison et non 
des forces matérielles destinées à agir par impulsion. U 
ne menacerait pas de peines, il ne promettrait pas de 
récompenses ; car les menaces et les promesses n'agis- 
sent non plus que par l'intermédiaire de la raison et de 
la passion, qui ne sont pas non plus des forces contrai- 
gnantes. Voilà de quelle manière celui qui gouverne les 
hommes sait qu'il les gouverne ; et, lorsqu'il obtient leur 
obéissance, il sait que c'est de celte manière qu'il l'ob- 
tient, et cela est si vrai, que c'est là le sens propre, le 
véritable sens des mots gouvernement et obéissance. En 
effet, ces mots, dans leur acception propre, inipliquent 
la liberté des agents gouvernés, au lieu qu'on parle mé- 
taphoriquement , comme je l'ai déjà fait remarquer, 
quand on dit que le batdeur gouverne les marionnettes 
et que celles-ci lui obéissent. €eux donc qui prétendent 
qu'il n'y a pas de gouvernement possible en admettant 
la liberté humaine , se mettent en opposition avec la 
langue et avec la véritable acception des mots mêmes 
de gouvernement et A^obSissance qui^ loin d'exclure la 
liberté des êtres gouvernés, l'impliquent nécessairement 
et n'auraient jamais été inventés sans^cette liberté. 
. Telle est la différence qu'il y a entre le gouvernement 
moral et le gouvernement matériel. Nul au monde , 
pourvu qu'il ait le sens commun , ne peut échapper à 
cette distinction claire comme le jour. In&uer ou cou- 
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t^tiîndre sont deux actions différentes. L'influence suppose 
la feculté de comprendre et celle de se décider, en uh 
mot, la liberté; la contrainte ne suppose rien de tout 
cela. On exerce la contrainte sur les êtres privés d'in- 
telligence et de liberté ; on exerce l'influence sur les 
êtres qui en sont doués. Supprimez la liberté et l'intel- 
ligence, le mot influence n'a plus d'application, non plus 
que ceux de gouvernement et di obéissance , non plus que 
mille autres qui peuplent la langue et qui sont tous en- 
fants légitimes de la nature morale de l'homme. 

N'attribuez pas, messieurs, à la crainte que m'inspire 
l'influence de la doctrine de la nécessité sur les hommes 
de ce siècle, les longs développements dans lesquels je 
-viens d'entrer sur les systèmes qui la professent ; mon 
esprit est parfaitement tranquille à cet égard , et je suis 
intimement convaincu que ce que je viens de vous dire 
n'a ni fortifié ni affaibli dans aucun de vous le sentiment 
intime et la conviction profonde de sa liberté. Mais ces 
idées appartiennent à de grands systèmes professés par 
de grands hommes, et je ne pouvais, par cette raison, 
les passer sous silence. Vous savez qu'au commence- 
ment du xvm* siècle une vive controverse s'éleva entre 
les plus illustres philosophes de cette époque; vous savez 
que Clarke, Leibnitz, Collins, venant après les Hobbes 
et les Spinosa, dont les étranges doctrines avaient 
ébranlé à cet égard toutes les idées du sens commun, pri- 
rent part à cette célèbre discussion. On peut voir lés 
éléments de cette polémique dans les recueils qui la 
contiennent. Ce fut un grand événement à cette époque 
que celte polémique; il semblait que la liberté humaine 
allait périr si on ne la sauvait pas de quelques vains so- 
phismes. Mais son résultat fut de distinguer si bien les 
faits et l'acception des mots, de si bien dégager et sépa- 
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rer les unes des autres les questions auparavant confon- 
dues dans les esprits, que, pour établir la liberté dans la 
science comme elle Tavait toujours été dans le sens 
commun , il n*a fallu aux philosophes qui sont venus 
après , qu'un effort très-lëger. Quant au commun des 
hommes, celte doctrine n*a jamais été douteuse à leurs 
yeux, car ils ont toujours agi, parlé et pensé comme 
s'ils l'admettaient sans restriction. 
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SYSTEME MYSTIQUE. 



Messieurs, 

Des quatre grands systèmes qui impliquent l'impossi- 
bilité qu'il y ait pour l'homme une loi obligatoire, je 
vous ai exposé dans la dernière leçon le premier , qui 
est celui de la nécessité. Vous avez vu ce système se pro- 
duire sous trois formes différentes, c'est-à-dire arriver 
par trois voies distinctes À cette conséquence commune, 
que l'homme n'est pas libre. Hobbes, en déplaçant la li- 
berté , en la niant où elle est et en l'affirmant où elle 
n'est pas, a l'avantage de* conserver le mot en détruisant 
la chose. Hume ne peut sauver bi l'un ni l'autre ; car, 
en abolissant l'idée même de cause efficiente, il supprime 
jusqu'à la possibilité de poser et d'agiter la question. 
D'autres philosophes, trop nombreux pour être nom- 
més , arrivent au même résultat en professant que les 
motifs déterminent nécessairement les résolutions de la 
volonté. Telles sont les trois formes sous lesquelles je 
vous ai successivement montré le système de la néces- 
sité, et sous lesquelles j'ai successivement essayé de le 
réfuter. J'en aurais fini avec ce système , et je passerais 
immédiatement au système mystique que je me propose 
de vous exposer dans cette leçon, si, parmi les formes 
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SOUS lesquelles s'est produft le système de la nécessité, 
il n'en était pas encore une quatrième, assez remarqua- 
ble par elle-même et assez célèbre pour exiger que j'en 
dise ici quelques mots. Je vais donc vous l'exposer ra- 
pidement, messieurs, après quoi j'arriverai au système 
mystique qui, comme je viens de le dire, est le véritable 
objet de cette leçon: 

Cette quatrième forme du système de la nécessité est 
celle où on le fonde sur l'incompatibilité de la liberté 
humaine et de la prescience divine. Voici l'argumenta- 
tion des partisans de cette doctrine. De deux choses l'une, 
disent-ils, ou Thomme est libre, et alors il est impossi- 
ble de prévoir ses déterminations ; ou l'on peut prévoir 
ses déterminations, et alors il est impossible que l'homme 
soit libre. Il faut donc sacrifier la liberté humaine ou la 
prescience divine. Ils donnent à choisir, et, quant à eux 
ils n'hésitent pas à sacrifier la liberté humaine. 

Je ferai remarquer d'abord que la philosophie n'est, 
en aucune manière, tenue de tout expliquer, et cela par 
une très-bonne raison , c'eM que l'esprit humain étant 
borné ne saurait tout comprendre. La philosophie n'ex- 
pUque et n'est tenue d'expliquer que ce que l'esprit 
humain peut comprendre; là où finit pouf l'esprit hu- 
main la possibilité de comprendre, là finit la philoso- 
phie, ou la nécessité pour la philosophie de tout expli- 
quer. En supposant donc que l'esprit humain ne pût 
concilier le fait de la liberté humaine avec la conception 
a priori de la prescience de Dieu, il ne s'ensuivrait pas 
que le fait de la liberté humaine dût être sacrifié à la 
conception de la prescience divine, ni que la conception 
de la prescience divine dût être sacrifiée au fait de la li- 
berté humaine; il s'ensuivrait seulement que l'esprit hu- 
main, comprenant très-bien que Dieu doit prévoir l'ave- 
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nir, et trcmvant d'un autre côté ce fait que rbomme est 
liture, ne pourrait pas expliquer comment ces deux cbo* 
ses s'accommodent ensemble^ 

La seule circonstance qui dût forcer Tesprit humain à 
choisir, et à sacrifier la liberté ou la prescience divine, 
serait la vue d'une contradiction absolue entre ces deux 
choses, d'une contradiction comme celle qui existe entre 
ces dwx propositions, 2 et 2 font 4, 2 et 2 ne font pas 4. 
Dans ce cas, messieurs, mais seulement dans ce cas , la 
raison humaine, concevant l'impossibilité absolue de la 
vérité simultanée de ce qu'elle conçoit en Dieu et de ce 
que nous sentons en nous , devrait sacrifier la concep- 
tion au fait, ou le fait à la conception ; car alors, mais 
seulement alors, toute chance de conciliation entre ces 
deux évidences serait détruite. 

&ipposons, messieurs, qu'il en fût ainsi ; je dis que, 
dans cette hypothèse extrême, obligée d'opter , ce se- 
rait la prescience divine que la raison humaine devrait 
sacrifier. 

Et en effet, messieurs, la liberté humaine est un fait 
dont nous sommes plus certains que de la prescience 
divine; et pourquoi cela, messieurs? par une excellente 
raison , c'est que l'idée que Dieu prévoit ravpnir n'est 
qu'une conséquence de l'idée que nous nous faisons de 
Dieu. Or, l'idée que les hommes se font de Dieu est évi- 
demment une idée incomplète; car il est impossible que 
la faiblesse de la raison humaine puisse comprendre 
complètement Dieu, qui est un être infini. Ce serait donc 
une conséquence de l'idée infiniment incomplète, que 
nous avons d'un être qui nous dépasse, que nous met- 
trions en comparaison avec un* fait que nous observons 
de la manière la plus directe ? il n'y aurait à cela aucun 
boa sens. Quand donc nous apercevrions une contradic- 
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tion absolue entre la prescience divine et la^ liberté hu- 
maine, obligés de sacrifier Tune ou l'autre, nous devrions 
sacrifier la prescience divine; car il est bien plus sûr que 
nous sommes libres, qu'il n'est sûr que Dieu prévoit l'a- 
venir. Mais celte contradiction logique de la liberté hu- 
maine et de la prévision divine n'existe pas, messieurs; 
ce n'est qu'une illusion, et j'espère vous en convaincre. 
Je ferai d'abord cette très-simple observation que , si 
nous nous figurons la prévision de l'avenir s'opérant en 
Dieu comme elle s'opère en nous, nous courons risque de 
nous faire de la prescience divine une très-fausse idée, 
et, par suite, de mettre entre elle et la liberté une con- 
tradiction, qui s'évanouirait, si, au lieu de cette idée, nous 
en avions une plus exacte. Remarquons en effet que 
nous n'avons pas la faculté de voir dans l'avenir, comme 
nous avons celle de voir dans le passé, et que si nous le 
prévoyons dans de certaines limites, ce n'est que par in- 
duction du passé. Cette induction peut être certaine ou 
simplement probable. Elle est certaine quand il s'agit de 
causes fatales, dont nous connaissons exactement la loi. 
Les effets de ces causes, dans des circonstances données, 
ayant été déterminés par l'expérience, nous pouvons pré- 
dire le retour des mêmes effets dans les mêmes circon- 
stances, avec une entière certitude, aussi longtemps du 
moins que les lois actuelles de la nature subsisteront. 
C'est ainsi que nous prévoyons, en beaucoup de cas , les 
événements physiques dont nous connaissons la loi , et 
celte prévision certaine s'étendrait à beaucoup plus de 
cas encore, sans la chance qui se rencontre souvent, de 
circonstances imprévues qui peuvent venir modifier l'évé- 
nement. Cette même induction, au contraire, ne peut ja- 
mais être que probable, quand il s'agit de causes Ubres, 
précisément parce que ces causes sont libres, et que les 



SYSTÈME MYSTIQUE. 117 

effets qui émanent de pareilles causes n'ont rien de né- 
cessaire et peuvent toujours suivre ou ne pas suivre les 
mêmes circonstances. Quand donc il s'agit des effets de 
ces causes, nous ne pouvons jamais les prévoir avec 
certitude, et nos inductions se réduisent nécessairement 
à des conjectures plus ou moins probables. 

Tel est le procédé, telles sotit les bornes de la prévi- 
sion humaine. L'esprit humain prévoit l'avenir par in- 
duction du passé : cette prévision ne peut s'élever à la 
certitude que lorsqu'il s'agit d^effets et de causes, liés 
par une dépendapce nécessaire ; lorsqu'il s'agit de cau- 
ses libres, les effets, étant par cela même contingents, 
ne peuvent donner matière qu'à des conjectures. 

Si maintenant nous transportons à Dieu ce mode de 
prévision qui est le mode humain, il s'ensuivra rigou- 
reusement que, Dieu connaissant exactement et complè- 
tement les lois auxquelles il a soumis toutes les causes 
fatales de la nature, lois qui ne changeront que quand il 
le voudra, Dieu peut en induire avec une certitude abso- 
lue tous les effets qui eii émaneront à l'avenir. Ainsi^ la 
prévision certaine de ces effets, qui n'est possible pour 
nous que dans certains cas, et qui, même dans ces cas, 
est toujours soumise à cette restriction, que les lois ac- 
tuelles de la nature peuvent être ipodifiées , cette prévi- 
sion très-bornée, et contingente en nous jusque dans sa 
certitude, doit être complète et absolument certaine en 
Dieu, dans Thypothèse même que sa prévision soit de 
même nature que la nôtre. 

Mais il est évident que, dans cette même hypothèse. 
Dieu ne pourrait pas plus prévoir avec certitude les dé- 
terminations des causes libres que nous ne pouvons les 
prévoir nous-mêmes; car sa prévision se fondant exclu- 
sivement comme la nôtre sur la connaissance des lois 
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qui gouvernent ces causes y et la ]oi des causes libres 
étant précisément la non-nécessité de leurs déternaina- 
tions , Dieu ne pourrait que calculer comme nous l'in- 
fluence des mobiles qui, dans un cas donné, pourraient 
agir sur ces causes» et toute son intelligence ne pourrait 
le conduire, dans ce calcul, qu'à des conjectures plus 
sûres que les nôtres, mais jamais à la certitude.. Dans 
cette hypothèse donc il serait vrai de dire, ou que si Dieu 
prévoit d'une manière certaine les déterminations Mu- 
res des hommes, il faut que l'homme ne soit pas libre, 
ou que si l'homme est libre, Dieu, pas plus que nous, 
ne peut les prévoir avec certitude, et qu'ainsi il y a con- 
tradiction absolue entre la providence divine et la liberté 
humaine. 

Mais, messieurs» à quelle condition cette contradic- 
tion existe-t-elle? à la condition que Dieu prévoie comme 
nous prévoyons, que sa prescience de l'avenir s'opère 
de la ndème façon que la nôtre. Or,, est-ce là, je lé de- 
mande, l'idée que nous devons nous faire de la pre- 
science divine, et celle que s'en font les partisans mômes 
du système que je combats î Avons-nous le droit d'im- 
poser ainsi à Dieu et nos bornes et notre faiblesse ? je 
ne le pense pas. 

Privés que nous sommes de la faculté de voir l'avenir, 
nous avons quelque peine àla concevoir dans Dieu; mais 
ne pouvons- nous pas du moins, par analogie, nous en 
faire une idée ? De même que nous avons deux facultés, 
l'une de voir le passé par la mémoire, l'autre de voir le 
présent par la perception ou l'observation, ne pouvons- 
nous pas en imaginer une troisième en Dieu, celle de voir 
l'avenir, de le voir de la môme manière que nous voyons 
le passé ? Qu'arriverait-il alors î c'est que Dieu, au lieu 
d'induire la connaissance des actions humaines des lois 
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de la cause qui les produit , ce qui ne peut se faire avec 
certitude qu'à la condition que cette cause sera néces- 
saire, verrait tout simplement les actions humaines telles 
qu'elles résulteront des libres déterminations de la vo- 
lonté. Or , une telle vision n'impliquerait pas plus la 
nécessité de ces actions, que ne l'implique la vision de 
ces actions dans le passé. Voir les effets qui dérivent de 
certaines causes , ce n'est pas forcer ces causes à les 
produire, ce n'est pas davantage forcer ces effets à être ; 
que cette vision ait lieu dans le passé , dans le présent 
ou dans le futur, peu imporle.: elle conserve son carac- 
tère de perception, c'est-à-dire que, loin de causer 
l'événement perçu, elle en est l'effet et le présuppose. 

Je ne prétends pas, messieurs, que la vision de l'ave- 
nir soit une opération de l'esprit facile à se représenter : 
nous ne nous figurons bien que ce que nous avons éprou- 
vé; mais je prétends que la vision d'une chose qui n'est 
plus est en soi tout aussi extraordinaire que celle d'une 
chose qui n'est pas encore, et que si nous nous repré- 
sentons si bien cette dernière opération et si mal la 
première , c'est uniquement parce que nous jouissons 
de celle-ci et non de l'autre; mais, pour la raison , le 
mystère est le même. 

Quoi qu'il en soit, messieurs, de la manière dont Dieu 
prévoit l'avenir et de l'exactitude de l'image que nous 
essayons de nous en faire , loujo^urs est-il, et c'est là le 
seul point qu'il m'importe de constater, toujours est-il, 
dis-je, que rien ne démontre que la prévision divine 
procède comme la nôtre ; et comme ce ne serait qu'au- 
tant qu'il en serait ainsi , qu'il y aurait contradiction 
entre le fait de la hberté et la prévision divine, il reste 
vrai et démontré que nul n'a le droit d'affirmer que 
cette contradiction existe , et que , par conséquent , la 
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raison humaine soit tenue de choisir entre l'une et 
Tautre. 

A quelle conclusion la philosophie aboutit-elle donc 
en ce grand débat de la prévision divine et de la liberté 
humaine? à celle-ci, messieurs : c'est que ce sont deux 
choses auxquelles nous croyons , à l'une sur l'autorité 
irréfragable de l'observation, à l'autre, sur l'autorité 
infiniment plus faible du raisonnement, sans que nous 
puissions nous expliquer clairement comment elles 
coexistent. C'est à ce point qu'il faut tout uniment 
s'en tenir ; car la philosophie doit savoir s'arrêter, sous 
peine de perdre tout droit à l'estime et à la confiance 
des hommes. 

J'en ai fini, messieurs, avec la doctrine de la néces- 
sité, et je me hâte d'arriver au système mystique. 

Il n'y a pas un système philosophique qui n'ait dans 
la nature humaine son point de départ et son prétexte; 
le difficile, c'est de connaître assez la nature humaine 
• pour y. trouver la véritable racine de chaque système, 
sa véritable source ; à cette condition, on entend à mer- 
veille le principe de toute doctrine, et, le principe bien 
saisi, on a une intelligence exacte de ses conséquences. 
Quelque vague et quelque obscure. que soit par sa na- 
ture même l'opinion mystique, j'essayerai pourtant de 
vous montrer quel est le fait de la nature humaine d'où 
ce système part et qu'il exprime. Je vous prie de m'ac- 
corder un peu d'aftention, parce que la matière est 
délicate et subtile. 

L'opinion mystique repose sur deux faits qui se trou- 
vent impliqués dans le tableau des phénomènes mo- 
raux de la nature humaine que je vous ai présentés; 
ces deux faits il faut les rappeler. 

Je vous ai montré , d'abord , qu'entre la destinée 



SYSTÈME MYSTIQUE. 121 

absolue de l'homme, telle qu'elle résulte de sa nature, 
et la destinée réelle que l'individu le plus favorisé par 
les circonstances remplit en cette vie, il y avait une 
très-grande ditïérence; en d'autres termes, que, malgré 
tous ses efforts, l'homme n'atteignait jamais qu'une 
trèS'faible partie du bien auquel sa nature aspire, et 
n'accomplissait jamais qu'une très-faible partie dé sa 
destinée. Je vous ai montré , en second lieu , que nous 
ne pouvions même obtenir en cette vie cette portion de 
bien, à laquelle il nous est donné d'atteindre, qu'en dé- 
robant nos facultés à leur mode naturel de développe- 
ment, et en leur en imprimant un autre, dont le carac- 
tère est la concentration ou l'effort , et la conséquence 
la fatigue. 

Il résulte de ce double fait, d'une part, que toute vie 
humaine n'aboutit ici-bas qu'à un bien très-imparfait, 
et, de l'autre, que pour toute créature humaine la con- 
quête de ce bien ne s'accomplit encore qu'au moyen 
d'un effort qui n'est pas naturel , et qui est suivi d'une 
fatigue que nous ne pouvons faire cesser qu'en déten- 
dant, pour ainsi dire, le ressort que nous avions tendu, 
et en rendant nos facultés à leur propre et primitive 
allure. 

De ces deux faits est né le mysticisme. Si la seule ma- 
nière d'arriver à quelque bien en cette vie est l'effort, 
qui est contre nature, et si, par ce procédé même, 
l'homme le plus favorisé par les circonstances n'arrive 
qu'à une ombre du bien , n'est-ce pas un§ indication 
certaine que la poursuite et la conquête du bien ne sont 
point le but de cette vie, et que s'y livrer à l'une et y 
espérer l'autre, c'est une double illusion? Comment 
cette vie aurait elle pour but une chose qn'elle ne con- 
tient pas, une chose dont le fantôme même ne peut être 
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en^raçsé qu'en faisant violence à neutre nature et en sou* 
^iettant toutes ses facultés à une contrainte qui leur est 
insupportable? Oui, Fbommé a une fin et il est destiné 
à l'atteindre ; mais» l'essayer en ce monde, c'est une folie, 
car en ce monde il est condamné à l'impuissance. Se 
résigner à cette impuissance , renoncer à tout effort , 
c'est-à-dire à toute action , et attendre que la mort, en 
brisant nos chaînes, nous place d^ns un ordre de choses 
où l'accomplissement de notre fin soit possible, voilà 
la seule conduite raisonnable et la seule vocation de 
l'homme en cette vie. 

Ce qui prouve, messieurs, que tel est le principe de 
la doctrine mystique , c'est que les époques de l'histoire 
où celle doctrine s'est principalement développée sont 
précisément Celles qui étaient de nature à décourager 
l'homme de tout effort , en lui en démontrant profondé- 
ment l'inutilité. 

Les siècles de tyrannie, de scepticisme et de dégrada- 
tion morale , sont en effet ceux où le mysticisme s'est 
manifesté le plus^ fortement et s'est réalisé sur une plus 
vaste échelle. Le plus grand développement mystique que 
nous connaissions >a eu lieu dans les temps qui ont suivi 
la naissance du christianisme , et vous savez daqs quel 
état se trouvait le monde à cette époque. Le scepticisme 
le plus complet en philosophie s'Unissait, dans la déca- 
dence de l'empire romain , à la corruption la plus pro- 
fonde en morale , et à la tyrannie la {dus dégradante en 
politique. La vérité, la vertu, la liberté, ne semblaient 
plus que des mots, et tout paraissait se réunir pour dé- 
courager l'homme de tout effort, pour lui eh démontrer 
l'inutilité. A quoi bon, si la vérité est mtrouvable , la 
chercher? si tout est indifférent, agir d'nne manière plu- 
tôt que d'une autre ? A quoi bon même agir, si des siè- 
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des d'héroïsme et de victoires ne corrduisehl une société 
qu'à vivre malheureuse et sans gloire sous des oppres- 
seurs imbéciles ou sanguinaires? Voilà ce que setnblait 
dire aux hommes la grande époque dont nous parlons, 
et sous quel aspect elle tendait à leur faire envisager la 
destinée humaine. D'un autre côté, l'inondation des bar- 
bares grondait aux portes de l'empire , et la menace de 
cette fatale et inévitable calamité pairkit peut-être encore 
plus haut de la vanité des choses d'ici-ba^ et de l'impuis- 
sance humaine , qiie la voix du passé et le spectacle du 
présent. Ajoutez le spiritualisme exalté du christianisme 
naissant, qui tournait au mépris de la terre et au désir 
du ciel des âmes que tout concourait déjà à pousser 
dans cette direction ; et vo\is comprendrez que j si je 
vous ai indiqué fidèlement le véritable principe du mys- 
ticisme, jamais circonstances ne furent plus favorables 
au développement de celte doctrine. 

De là, messieurs, cet immense entraînement qui, à 
cette époque, peupla partout les déserts, conduisit dsins 
les solitudes de la Thébaïde la moitié de la population 
de l'Egypte, et, développant tous les éléments mystiques 
contenus dans le christianisme , faillit détourner cette 
grande religion de son véritable esprit et Tabsorber 
dans un ascétisme impuissant. Cet esprit ascétique ne 
triompha point , messieurs, mais il déposa , du moins, 
dans le sein du christianisme , la semence féconde de 
l'esprit monacal , semence^ impérissable et vivacé que 
quinze siècles n'ont point étouffée , et qu'on a vue se 
développer avec un redoublement d'énergie à toutes les 
époques désastreuses du moyen âge. 

Vous devez concevoir, messieurs, qu'on puisse en- 
tendre la vie comme je viens de dire que l'ont entendue 
les mystiques : les prétextes ne manquent pas à une 



124 CINQUIÈME LEÇON. 

telle méprise dans les faits de notre nature et dans les 
circonstances de notre condition. Mais une telle vie ne 
se suffit pas à elle-même : car, la vie ainsi comprise, il 
reste à expliquer pourquoi elle est ainsi faite ; il reste à 
pénétrer le singulier mystère d'un être intelligent qui 
voit sa fin, qui se sent doué des facultés nécessaires pour 
l'atteindre, et qui trouve néanmoins dans les circon- 
stances extérieures au sein desquelles il est placé d'in- 
vincibles obstacles à son accomplissement. Cette situa- 
tion est claire pour ceux qui voient dans cette vie une 
épreuve nécessaire à la création et au développement de 
l'être moral, épreuve qui doit être courageusement 
acceptée et activement soutenue; mais pour ceux qui n'a- 
perçoivent que le mal de cette situation, sans en aper- 
cevoir le but, elle n'est plus qu'un phénomène extraor- 
dinaire dont il faut chercher la cause dans quelque chose 
d'antérieur. Aussi le dogme mystique attire-t-il à lui , 
comme par une nécessité invincible , ou le dogme du 
manichéisme , ou celui de la chute de l'homme. Il n'y 
a, en effet, que l'un ou l'autre de ces dogmes qui puisse 
rendre compte du mal de cette vie, quand on ne com- 
prend point que la raison , et par conséquent l'explica- 
tion de ce mal, est dans son résultat, c'est-à-dire dans 
là grandeur morale de l'homme , qui ne pouvait être 
créé qu'à cette condition. Aussi voit-on ce double dogme 
s'associer bizarrement au dogme mystique dans les 
croyances des sohlaires de la Thébaïde. Ce monde n'est 
à leurs yeux qu'un lieu de punition, où l'homme a été 
placé 'pour expier une faute commis^ par ses premiers 
pères, à qui Dieu avait accordé d'ab'ord une vie de féli- 
cité complète. Subir avec résignation le châtiment de 
celte vie en attendant l'heure de la délivrance, voilà ce 
gue l'homme doit faire. Mais le principe du mal, le dé- 
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mon, qni séduisit Eve dans le Paradis terrestre, s'efforce 
de détourner l'homme de cette patiente soumission , et 
de l'attirer dans les voies insensées de l'activité mondaine 
par l'appât des biens apparents que le monde présente, 
et par lesquels il trompe et tente incessamment notre 
nature^ De là , toutes les tentations dont les saints ana- 
chorètes étaient assiégés dans le désert, et cette lutte 
perpétuelle avec le démon dans laquelle la légende nous 
les montre. Ces deux croyances, étroitement associées au 
principe fondamental du mysticisme, ont persisté dans le 
christianisme avec ce principe lui-même. Par une bi- 
zarre contradiction , elles y coexistent avec la doctrine 
tout opposée de l'épreuve , qui est la vraie doctrine du 
christianisme sur cette vie, celle par laquelle il a exercé 
sur l'humanité une influence si puissante et si utile, et 
opéré en morale une si heureuse et si magnifique révo- 
lution. 

Telle est, messieurs, dans son triple principe, la théo- 
rie du mysticisme. Examinons maintenant ses consé- 
quences dans la pratique de la vie. Le principe posé, 
elles en découlent naturellement et conmie d'elles-mê- 
mes, et aucune secte mystique n'y a échappé. Je vous 
les signalerai spécialement dans cette grande école des 
anachorètes, qui a commencé ef introduit la vie monas- 
tique dans le christianisme ; elles vous expliqueront tou- 
tes les principales circonslances de cette vie singulière, 
l'un des phénomènes les plus remarquables de la civili- 
sation chrétienne, mais qu'on retrouve à des degrés dif- 
férents partout où la doctrine mystique a obtenu quel- 
que influence. 

J'ai longuement expliqué, dans mes cours des années 
précédentes, la double circonstance qui empêche la na- 
ture humaine d'arriver à sa fin en ce monde. Bien loin 
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que ce monde soit le déTeloppeinent paraUële et har« 
moniqiie de toales les forces qui raniment, il esl, au 
contraire, la mise en opposition de toutes ces forces. Le 
développement de chacune se trouve donc limité par 
celui des autres, et ]e limite à son tour. Tout développe- 
ment y est donc incomplet, et, dans son imperfection 
même, le résultat d'une lutte. Telle est la condition de 
tbute force libre ou fatale en ce monde; telle est la con* 
dition de la force humaine, Tune des plus faibles- de tou- 
tes ; et de là son impuissance et ses bornes. Ainsi c'est 
Torganisation de ce monde qui nous enveloppe, c'est ce 
monde lui-même, en d'autres termes, qui est le principe 
du mal de la condition présente, et y rend impuissants 
tous les: efforts que nous pouvons faire pour arriver à 
notre fin* 

Hais qu'est-ce qui donne prise sur nous au monde 
extérieur? qu'est-ce qui fait que lés différentes causes 
qui l'animent rencontrent la nôtre, l'empêchent et la li- 
mitent? Cest notre corps. En effet, rien d'extérieur n'a 
de prise sur nous que par l'intermédiaire de notre 
corps; notre corps étant matériel d'une part, et Tin- 
strument de toutes nos facultés de Tîrutre,, le monde ex- 
térieur a prise sur nos facultés, parce qu'il a prise sur 
les oiganes par lesquels elles. sont obligées d'agir. Notre 
corps a donc le double toi*t, et d'affaiblir l'action de nos 
facultés en leur imposant des conditions extérieures, et 
de donner prise sur le développement de ces facultés à 
toutes les autres forces de la nature. Ainsi donc, la pre- 
mière source de notre impuissance, c'est l'actioa du 
monde extérieur sur nous ; la seconde c'est notre corps, 
qui est l'intermédiaire par lequel cette action nous at- 
teint. Le monde et notre corps sont les deux principes 
du mal ici-bas : telles sont les deux circonstances qui 
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nous empèchenl, dans eette yie, d'arriver à la fin que 
comporte et à laquelle aspire notre nature. 

, Admettez y messieurs, qu*il en soit ainsi; que doil-il 
s'ensuivre ? c'est qu'on doit trouver au fond de toute 
doctrine mystique une singulière et irréconciliable hos- 
tilité contre ie monde extérieur et contre le corps. Aussi, 
est-ce là précisément, j'ose le dire, le caractère le plus 
extérieur et le plus saillant de la doctrine et du genre 
de vie des mystiques. 

Les anachorètes, qui ont représenté éminemment l'es- 
prit mystique à la grande époque dont je vous parlais 
tout à l'heure, les anachorètes se sont efforcés, par tous 
les moyens possibles , de détruire en eux le corps : ils 
lui ont déclaré, une guerre implacable et sans relâche; 
non-seulement ils lui refusaient la satisfaction de ses be- 
soins les plus légitimes, mais ils le macéraient, ils le 
fustigeaient, et cherchaient à l'affaiblir et à le supprimer, 
autant qu'il était en eux ; ils allaient plus loin, et pour 
mieux témoigïier le mépris dans lequel ils le tenaient, 
et montrer un symbole de l'oubli qu'il méritait, ils l'en- 
veloppaient de manière à bu voiler toutes les formes^ 
comme s'il n'eût pas été digne de paraître aux yeux des 
hommes et d'occuper un paoment leur propre attention. 
Et en agissant ainsi , les anachorètes n'avaient pas seu- 
lement pour but de manifester la haine qu'ils avaient 
pour la chair; ils cherchaient aussi à diminuer par là la 
prise du monde sur leur âme, en exténuant et en anéan- 
tissant autant que possible l'intermédiaire par lequel 
elle a lieu. Ils croyaient que leur esprit devenait plus li- 
bre , plus indépendant des chaînes de la condition ter- 
restre à mesure que leur corps devenait plus faible; 
sans compter qu'ils éteignaient en même temps les ap- 
pétits de la chair et fermaient ainsi l'un des chemins par 
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lesquels les choses extérieures nous tentent et nous atti- 
rent le plus puissamment. En un mot, ils cherchaient, 
autant qu'ils le pouvaient , à- briser en eux, dès cette 
vie, ces Uens qui, en unissant l'âme au corps, consti- 
tuent le mal de sa situation présente; et, plus ils avan- 
çaient vers ce but, plus ils croyaient sentir s'opérer en 
eux ce dégagement, cette émancipation de l'àme après 
laquelle ils soupiraient, et qui ne devait s'accomplir en- 
tièrement qu'à l'heure de la mort. 

Cette hostilité contre le corps , ils retendaient au 
monde, allant à la véritable cause du mal dont le corps 
n'est, comme je l'ai dit, que l'instrument.. Et d'abord ils 
s'en séparaient autant qu'il était possible, soi! en met- 
tant entré eux et lui la barrière du désert, soit en s'en- 
veloppant de murs infranchissables, qui opéraient d'une 
manière factice cet isolement que tous ne pouvaient al- 
ler chercher dans des solitudes éloignées. Au sein même 
du désert, loin de vivre ensemble, ils se fuyaient ; et les 
plus saints évitaient tout voisinage et s'enfonçaient plus 
avant dans la solitude, à mesure qu'ils voyaient se peu- 
pler de néophytes les environs.de leur retraite. 

Il en était de même dans l'intérieur des monastères; 
des cellules étroites y séi^araient l'homme de l'homme , 
et prévenaient tout rapprochement et tout contact entre 
ceux qui les habitaient. Ce monde qu'ils fuyaient avec 
tant de soin, ils en méprisaient tous les intérêts, toutes 
les poursuites, toutes les affections. La gloire , l'ambi- 
tion, l'amour,, les sentiments les plus purs et les plus 
naturels , tout ce qui occupe la vie , tout ce qui attache 
l'homme à ses semblables, tout ce qui forme, tout ce 
qui maintient, tout ce qui met en mouvement et justifie 
la société humaine , était par eux détesté et proscrit : 
proscrit comme inutile et chimérique , et détesté comme 
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un piège à la crédulité de tiotre imagination et à l'aveu- 
glement de nos instincts. Ils fuyaient jusqu'aux séduc- 
tions de la nature inanimée , de cette nature qui nous 
émeut si puissamment quand elle est belle. La solitude 
ne leur suffisait pas; il fallait encore qu'elle fût af- 
freuse, tant ils poussaient loin cette hostilité dogmatique 
contre le monde extérieur qui sort du principe même 
du mysticisme ; tant ils redoutaient de se laisser pren- 
dre à la tentation de désirer, d'aimer j d'agir; tant ils 
craignaient de se voir détournés de ce mépris de la vie 
présente, de ce travail, de dégagement de tous les liens 
dont elle nous entoure , de celte existence passive et de 
ce désir contemplatif d'une vie meilleure qui leur sem- 
blaient la vraie destinée de l'homme ici-bas. 

Une autre conséquence du principe mystique, non 
moins directe que ciette hostilité contre la chair et le 
monde^ c'est le mépris de l'action, de l'action dans tou- 
tes ses variétés et sous toutes ses formes. La vie des 
mystiques s'est montrée aussi conséquente à leurs doc- 
trines en ce point qu'en celui que je viens de vous si- 
gnaler. 

Ce qui nous pousse à agir, messieurs, ce sont, vous le 
savez, les tendances instinctives de notre nature qui ré- 
clament leur satisfaction. Chacune de ces tendances a sa 
fin propre, et ces différentes fins sont les différents buts 
de l'activité humaine. On peut donc, par ces buts, dis- 
tinguer en nous différents modes d'action. Ainsi, la 
connaissance étant un de ces buts , il y a en nous un 
premier mode d'activité, qui est l'activité intellectuelle. 
L'exertion de notre force au dehors étant un autre de 
ces buts, il y a en nous un second mode d'activité, qui 
est l'activité physique. L'union avec tout ce qui a vie, et 
principalement avec nos semblables, itant un autre de 
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ces buts, il y a en nous un troisième mode d'activité, qu'on 
peut appeler l'activité sympathique. Ainsi, connaître, 
agir, aimer, tout cela c'est l'activité humaine aspirant 
aux fins de notre nature et s'efforçant d'y arriver sous 
trois formes différentes. Notre vie se consume dans 
cette triple poursuite, dans ce triple effort, dans la re- 
cherche de ces trois biens; et teHe est la puissance des 
instincts qui nous y poussent et Ténergie naturelle des 
facultés mises en nous pour les satisfaire ^ qu'on peut 
bien vouloir étouffer ceux-là et retenir celles-ci , mais 
qu'il n'est donné à personne d'y réussir complètement. 

Eh bien, messieurs, cette volonté, leç mystiques de- 
vaient l'avoir ; car , dans leurs convictions , la volonté 
de Dieu n'était pas que ces instincts fussent satisfaits en 
ce monde, et la tentative de la part de l'homme de l'es- 
sayer était plus qu'mie méprise, plus, qu'une folie, c'é- 
tait une rébellion aux ordres de Dieu, une concession 
foile à l'éternel tentateur du genre humain. La passivité 
complète, c'est-à-dire une (5hose impossible, tel était 
donc l'idéal de perfection auquel ils aspiraient de tou- 
tes leurs forces. Ce but, plus inaccessible à la nature 
humaine que le bonheur parfait qu'ils rejetaient , une 
fois posé, c'est une chose curieuse, messieurs, d'étudier 
les efforts, les pratiques des mystique^ pour l'atteindre. 
Commençons par l'activité intellectuelle* 

Vous le savez, messieurs, nous n'arrivons ici-bas à la 
connaissance que par l'attention, et l'attention c'est l'in- 
tdligeûce concentrée, c'est l'effort intellectueL Les mys- 
tiques, méprisant le but, devaient mépriser le moyen ; 
Bt, considérant la science comme une vanité dange- 
reuse^ devaient ne rien négliger pour réprimer en eux 
et fat curiosité qui nous la feii désirer et l'effort intellec- 
tuel qui nous la fait trouver. Mais quel œojen d'abolir 
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l'intelligence dans l'homme? ce moyen n'existe pas. De 
tous les modes de l'activité humaine , rintelligence est 
le plus indomptable; elle va encore quand nous vou»- 
diions qu'elle n'allât plus, parce qu'il faut qu'elle àîHe, 
même pour vouloir qu'elle cesse d'aller. Heureusement, 
messieurs, l'intelligence, comme vous le savez, se déve- 
loppe de deux manières. Tantôt, en effet, elle demeure 
passive, les yeux ouverts devant le spectacle du monde 
et des idées, se laissant aller au flot des impressions 
qu'elle reçoit, des images qui se succèdent et qui pas- 
sent, ce qui ne lui donne qu'une connaissance vague » 
décousue, incertaine des objets; tantôt, réunissant 
toutes ses forces elles appliquant successivement où elle 
veut, elle examine , elle analyse, elle distingue , ce qui 
lui donne des connaissances précises et des idées claires 
et conséquentes. Ici seulement se rencontre reffot't;dans 
la contemplation passive il n'existe pas : c'est l'intelli- 
gence humaine dans sa paresseuse et naturelle allure, 
active encore, parce que l'activité eslsojfi essence, mais 
aussi peu active que possible , parce que la volonté n'in- 
tervient pas, et qu'elle ne soutient point, ne dirige point, 
ne concentre point ses forces. Or, il dépend de nous dç 
supprimer cette intervention de la volonté, et par con- 
séquent de borner au développement contemplatif, dans 
lequel nous ne mettons rien de nous, toute l'activité de 
l'intelligence. C'est là, messieurs, ce qu'ont essayé et ce 
qa*0nt fait tous les mystiques ; tous, et particulièrement 
les anachorètes, ont proscrit l'effort intellectuel et prêché 
la contemplation comme le seul mode légitime de l'ac- 
tivité intellectuelle. La vie contemplative, en d'autres 
termes, et le mépris de toute recherche scientifique, 
sont deux traits caractéristiques et constants de toutes 
les écoles mystiques sans exception. 
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Or, OÙ mène la contemplation, messieurs ? Abandon- 
nez pendant quelque temps votre intelligence à cette 
passivité qui la constitue, laissez-la en proie à toutes 
les idées , à toutes les images qui viendront pêle-mêle 
s'y succéder et s'y confondre, vous la sentirez bientôt 
se troubler , s'éblouir et se confondre elle-même à cette 
série mobile et confuse d'impressions ;, une sorte d'i- 
vresse s'emparera d'elle, au milieu de laquelle elle ne 
distinguera plus le vrai du faux et l'illusion de la réalité ; 
prolongez encore cet état, cherchez-le durant le silence 
et l'obscurité' de la nuit, jquand rien ne viendra vous en 
distraire, ni mouvement, ni bruit, ni événement exté- 
rieur, et bientôt vous ne saurez plus si vous veillez ou 
si vous rêvez, et bientôt vous serez en proie à tous les 
fantômes et à toutes les chimères qui assiègent l'homme 
dans le sommeil. De l'état de contemplation à l'état de 
rêve , d'hallucination . et d'extase, il n'y a qu'un pas, 
messieurs ; et ce pas, tous les mystiques du monde l'ont 
franchi. El ne croyez pas qu'ils aient désavoué ces con- 
séquences de la contemplation. C'est un principe de la 
doctrine mystique, que l'esprit humain peut arriver par 
la contemplation à la vue des vérités et des choses qui 
lui sont naturellement dérobées dans la condition ac- 
tuelle. C'est un principe de la doctrine mystique, qu'il 
peut se mettre par là en communication avec l'avenir, 
avec les esprits invisibles, avec Dieu même. La théurgie 
est fille du mysticisme , messieurs , et, loin de repous- 
ser les hallucinations et les extases, le mysticisme les 
recherche comme des degrés élevés de la contemplation, 
qu'on doit essayer d'atteindre et qui sont ime faveur du 
del à ses samts. Et d'où vient cette prédilectioji du mys- 
ticisme pour la contemplation? De ce que l'esprit hu- 
main dans cet état est aussi passif qu'il peut l'être, et 
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d'autant plus passif que la contemplation s'élève et se 
rapproche de Textase qui en est le dernier terme. C'est 
au^ même titre et par la même raison que les mystiques 
ont professé que l'intelligence humaine était plus lucide 
dans le sommeil que dans la veille, et infiniment plus 
près de la vérité, plus près de Dieu, dans l'un que dans' 
l'autre. Et de là, L'attention qu'ils ont accordée aux son^- 
ges et le soin qu'ils ont mis à les interpréter. D'où vous 
voyez, messieurs, que le mysticisme aboutit rigoureuse- 
ment à substituer \e rêve à la science dans les résultats 
du travail intellectuel, comme il arrive à substituer la 
contemplation à l'attention dans ses procédés. 

Un trait des opinions mystiques qui se rapporte à ce 
que je viens de dire , c'est le profond mépris des mys- 
tiques pour toute langue précise ; et, si cette conséquence 
de leurs principes est plus éloignée, elle n'en est pas 
moins rigoureuse. Car d'abord, une langue précise sup- 
pose des idées précises , et des idées précises supposent 
l'effort intellectuel ; d'un autre côté , dans l'état de con- 
templation pu d'extase, les idées se présentent sous la 
forme d'images, et ces images sont confuses ; la connais- 
sance y est donc moins une vue qu'un sentiment, et le 
sentiment se refuse â tout langage précis. A ce double 
titre , la précision du langage a dû répugner aux mysti- 
ques. De là l'obscurité de leurs écrits et le goût du lan- 
gage symbolique qui leur est propre. Ce trait , si peu 
important qu'il soit, méritait peut-être d'être signalé en 
passant. 

L'activité intellectuelle ne peut être étouffée dans 
l'homme, messieurs ; il a donc fallu que les mystiques 
capitulassent avec elle, et, ne pouvant la retrancher, 
qu'ils se contentassent de la mutiler. Il n^en est pas de 
même de l'activité physique ; comme elle dépend en- 
I 8 
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tièrement de la Tolonté, il suffit, pour la supprimer, 
de vouloir qu'elle le soit. Ici donc les conséquences de 
la doctrine avaient la liberté de s'appliquer plus entière- 
ment. C'est à quoi les mystiques n^ont pas manqué, et 
l'inaction physique a toujours été considérée , recom- 
mandée et recherchée par eux comme un caractère de 
la perfection. C'était déjà rompre avec l'activité physi- 
que que de se retirer dans les déserts, dans les monas- 
tères, et de se dérober ainsi à tous les motifs qui Fexci- 
tmt dans la société. Mais, dans ces retraites mêmes , ce 
a*é(ait qu'avec répugnance et comme à regret qu'ils se 
livraient aux actes les plus indispensables de la vie , et 
la plupart du temps, pour éviter ces actes, on en char- 
geait les néophytes, qui ne faisaient qu'entrer dans les 
voies de la perfection. C'est une gloire dont les plus 
saints anachorètes se sont montrés jaloux, de pousser 
à l'extrême l'immobilité physique, et l'on trouve, dans 
la vie des plusillustres , des tours de force en ce genre, 
que les faquirs de Tlnde, ces autres mystiques, ont 
seuls égalés. Et toutefois, à côté de cette tendance à l'i- 
naction, les annales du désert et des monastères nous 
présentent parfois des travaux pénibles , arbitrairement 
imposés ou volontairement accomplis; mais ces travaux 
étaient dictés par le même esprit. Tantôt ils avaient pour 
but d'épuiser les forces du corps, tantôt de montrer la 
vanité de l'activité humaine, et quelquefois Tun et l'autre 
tout ensemble. C'est ainsi que les anachorètes de la 
Thébaïde s'imposaient à eux-mêmes, et à ceux qui ve- 
naient se réunir à eux , d'aller à des distances énormes, 
«t sous les rayons d'un ardent soleil , chercher avec des 
cruches de l'eau dans le Nil ; et dans quel but, messieurs? 
pour arroser un bâton planté dans le sable du désert , 
et qui ne pouvait verdir I Quelle plus sanglante épi- 
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gramme contre l'activité humaine , je vous le demande, 
et quel symbole plus frappant du néant de ses résul* 
tats, qu'un trarail si pénible pour une fin si absurde? 
Ainsi, jusque dans Tactivitô même des cénobites, se ré« 
Yélait ce mépris pour l'activité humaine, q^i découle 
connue une conséquence rigoureuse du principe du mysh 
ticisme, et qui éclate de toutes manières dans la lie de 
ses sectateurs. 

Est-il besoin, messieurs, de tous montrer que le mé^* 
pris des affections sympathique^, cet autre grand mo- 
bile de l'activité humaine, s'y révèle égalema^t ? N*est- 
i] pas évident que quitter le monde, aller vivre seul au 
désert ou dans la solitude d'une cellule^ c'était avoir 
rompu avec tous les liens sociaux, et consentir à ne les 
renouer jamais? Ne savez-vous pas que là il n'y avait 
plus pour personne, ni épouse, ni père, ni enfant, ni 
frère, ni amis; que toutes ces relations et tous ces titres 
étaient proscrits, et que la loi suprême d'une telle vie 
^ était l'isolement ? Ne savez-vous pas enfin que, ces af- 
fections rendues impuissantes, il fallait en poursuivre et 
en extirper dans son cœur jusqu'aux derniers vestiges ; 
que c'était là une des conditions de la perfection mys* 
tique, . et que ceux4à étaient les plus saints qui avaient 
le mieux étouffé toute émotion sympathique dans leur 
nature ? N'esl-il pas clair, n'est-il pas évident, qu'une pa* 
reille mutilation était chez les mystiques une consé- 
quence rigoureuse de l'opinion qu'ils se faisaient de 
celte vie et de la seule conduite qu'il est raisonnable 
d'y tenir? 

Et maintenant, messieurs, si vous voulez faire le 
compte de ce qui reste de la nature humaine dans la 
perfection et dans la sainteté mystique, vous verrez que 
tout s'y trouve absorbé et condensé pour ainsi dire 
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dans lin seul fait, le fait de contemplation ; et si vous 
me permettez cette expression triviale, je dirai qu'à 
toutes les activités, qu'à tous les besoinsj qu'à toutes 
facultés qui sont en nous, le mysticisme ferme toute issue, 
tout débouché, sauf un seul, la contemplation ; et qu'il 
ne laisse celui-là ouvert, que parce qu'il est le seul qu'il 
ne soit pas en la puissance humaine de fermer. 

En effet, messieurs, le mysticisme, profitant de l'au- 
torité que Dieu a voulu que notre volonté exerçât sur 
nos facultés, se sert de cette autorité pour les condam- 
ner à l'inaction, c'est-à-dire pour supprimer en nous 
toute activité. Une seule de ces facultés résiste dans un 
des modes de son développement, l'intelligence ; et le 
mysticisme, allant aussi loin que possible, supprime 
celui de ces modes qu'il peut empêcher, et ne tolère 
l'autre que parce qu'il est obligé de s'arrêter devant 
l'impossible. Cela fait, tout mouvement dans l'homme 
est ramené à un seul, la contemplation. Mais nos fa- 
cultés sont des instruments nécessaires à la satisfaction 
des tendances de notre nature. Si donc vous réduisez 
ces instruments à l'inaction, vous rendez par eela même 
impossible la satisfaction des tendances de notre nature. 
Et si, de tous ces instruments, vous n'en laissez qu'un 
seul en mouvetnent, c'est à celui-là, et à celui-là seul, 
que vous laissez la charge de cette satisfaction. Ainsi, 
en absorbant toute l'activité humaine dans la contem- 
platiouj le mysticisme, par cela même^ force l'esprit, le 
cœur et le corps lui-même, à chercher et à trouver dans 
la contemplation seule la satisfaction de tous leurs be- 
soins. Ce phénomène, messieurs, on le voit s'accomplir 
à la lettre chez les mystiques. Toute l'activité, je pour- 
rais ajouter toute la vitalité humaine, ne trouvant plus 
d'autre issue chez eux que la contemplation, et affluant 
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en quelque sorte dans ce seul acte, l'élève rapidement 
à son plus haut degré, c'est-à-dire à Textase; et d'un 
autre côté, tous les besoins de la nature huraabe de- 
mandant à cet acte leur satisfaction, l'extase réunît 
chez les mystiques et résume en quelque sorte tous les 
biens auxquels la nature humaine aspire invincible- 
naent. L'extase est à leurs yeux la vraie science, la per- 
fection morale, l'union avec Dieu; science, vertu, bon- 
heur, l'extase contient tout. Elle satisfait l'intelligence, 
en la mettant en communication avec le monde de la 
vérité qui ne se révèle que dans l'extase. Elle satisfait 
l'activité dé notre nature, en se montrant à elle comme 
l'état de perfection auquel elle doit aspirer. Elle satis- 
fait la sympathie, en lui faisant rêver avec Dieu, c'est- 
à-dire avec l'être aimable par excellence, une commu- 
nion anticipée, qui deviendra plus intime dans l'autre 
vie. Ainsi, l'extase enferme, tout et satisfaità tout; et le 
mysticisme, qui a l'air de tout détruire, ne détruit rien : 
toute l'activité, toutes les tendances de la nature hu- 
maine, détournées de leurs voies naturelles, ne péris^ 
sent pas pour cela; refoulées dans la contemplation, 
elles y portent toute leur énergie, etj par une étrange 
fascination, y trouvent toutes leur satisfaction. 

Le symbole le plus parfait de l'idée mystique, mes- 
sieurs, c'est cet anachorète qui s'avisa d'aller vivre sur 
le sommet d'une colonne, et qui y passa de longues 
années dans une immobilité complète. Macération du 
corps, isolement du monde, passivité absolue, entière 
absorption de toutes les facultés et de toutes les puis- 
sances de l'âme dans une extase de vingt années, entre 
le ciel et la terre, là est le mysticisme tout entier; et 
cette colonne était placée sur les frontières de l'Orient, 
rélemelle patrie du mysticisme ! 



i 
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Je me persuade, messieurs, que si tous avez bien 
compris ce que je yi^s de dire, il est peu de bizarre- 
ries dans la vie des mystiques, dont vous n'ayez la clef, 
et que tous ne puissiez facilement tous expliquer. Je 
me hâte donc d'arriver aux conséquences purement 
morales de cette doctrine. 

Que suit-il rigoureusement de ce priiicipe, que l'hom- 
me n'a pas de destinée à remplir ici-bas, et que toute sa 
vertu doit se borner à se résigner à sa condition et à 
attendre passivement que Dieu l'ep délivre? II s'ensuit, 
messieurs, que l'homme est ici-bas pour subir et non 
pour agir, et qu'ainsi, l'action étant inutile, il ne peut y 
aToir entre une action et une action aucune diCTérence 
moi'ale. C'est, en effet, là, messieurs, la conséquence à 
laquelle sont arrivés les mystiques qui ont poussé jus^ 
qu'au bout leurs opinions. Plotin professe hautement 
cette conséquence du mysticisme ; il affirme que toute 
action est indifférente, qu'elle ne peut être ni bonne, 
ni mauvaise ; et pourquoi ? c'est qu'il n'y a ici-bas, pour 
l'homme, aucune fin à poursuivre, et, par conséquent, 
aucun motif d'agir. Que doit être l'homme en ce monde? 
une créature passive, résignée et soumise, et se laissant 
aller au cours d'une condition qu'elle n'a pas faite et 
qui vient de Dieu. D'où vous voyez que, de l'aveu même 
des mystiques, le mysticisme aboutit directement à la 
négation qu'il y ait quelques devoirs pour l'homme en 
ce monde. 

S'il fallait une contre-épreuve à l'exactitude de cette 
assertion, je la trouverais dans la conduite d'une autre 
classe de mystiques, qui, pour Thonneur de l'humanité, 
a été infiniment moins nombreuse que celle des mysti- 
ques austères. Ceux-là, partant du principe commun 
que toute action est indifférente, n'en ont pas conclu 
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riuâction, mais la licence, et ne se sont fait aucun scru^ 
pule de satisfaire toutes leurs passions, celles du corps 
comme celles de rame, et de s'abandonner aux voluptés 
les plus grossières. Qu'importe, en effet, la conduite 
qu'on peut mener ici-bas^, si nous n'avons été placés en 
ce monde que pour y subir la vie et en attendre une 
autre ? et comment veut-on qu'avec cette conviction, un 
homme résiste au plaisir, lui préfère une vertu qu'il ne 
conçoit pas , et puisse se sentir obligé le moins du 
monde, de loin ou de près, àfaiire tel acte plutôt que tel 
autre 7 Toute obligation est donc détruite au fond par le 
principe mystique, et c'est là une des voies les plus re- 
marquables par lesquelles Tesprit humain! ait été con- 
duit à méconnaître l'existence d'une loi obligatoire. 

Il me reste, messieurs, à vous montrer en très-peu 
de mots que, si cette conséquence est légitime le prin- 
cipe du mysticisme une fois admis , ce principe lui- 
même est une méprise, et par conséquent ne saurait 
être accepté. 

Il est bien vrai, messieurs (et remarquez que tout 
système est fondé sur quelque chose de vrai), il est bien 
vrai que l'homme ne peut arriver dans cette vie à tout 
le bien et à toute la destinée que lui promet sa nature, 
et que la portion même de ce bien qui lui est accessible 
est le fruit de l'effort, c'est-à-dire d'une contrainte pé- 
nible qu'il exerce sur lui-même. Tout cela est parfaite- 
ment exact. Mais la conséquence qu'en tirent les mys- 
tiques est parfaitement fausse. Je suppose, en effet, que 
l'homme, en sortant des mains dé Dieu, eût été placé 
dans des conditions entièrement différentes de celles 
dans lesquelles il se trouve, dans des conditions qui 
n'eussent opposé aucun obstade à la pleine satisfaction 
de sa nature et au plein développement de ses facultés, 
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dans des conditlans, en un mot, qui lui eussent permis 
d'être immédiatement et complètement heureux sans le 
moindre effort de sa part; qu'en serait-il résulté? ceci, 
messieurs : c'est que l'homme serait resté une chose^ 
c'est qu'il ne serait jamais devenu ce qui fait sa gloire, 
ce qui le rend semblable à Dieu, une personne. Et, en 
effet, par cela qu'il élit existé, les tendances de sa nature 
se seraient développées ; éveillées par elles, ses facultés 
se seraient mises en mouvement, et, sans effort, auraient 
donné à ses tendances tout le bien auquel elles aspirent. 
Notre nature aurait été heureuse, j'en conviens ; jamais 
elle n'aurait connu le mal, qui est la privation du bien, 
ni la fatigue, qui .dans cette vie en est la condition ; mais 
aussi, messieurs, jamais l'homme ne fût intervenu dans 
sa destinée'; jamais cette destinée ne fût devenue son 
œuvre ; jamais il n'eût connu la gloire, jamais le mérite 
de l'accomplir. Et, en effet, messieurs, c'est par l'ob- 
stacle que nous intervenons dans notre destinée ; c'est 
lui qui nous éveille, qui nous force à comprendre notre 
fin, à calculer les moyens de l'accomplir, à nous empa- 
rer de nous-mêmes,- à gouverner nos facultés, à conte- 
nir nos passions, pour y réussir; c'est lui, en un mot, 
qui éveille lai personne dans Y être; car tout cela, c'est la 
personne, ce sont les éléments qui la constituent. Et 
c'est en devenant une personne que nous devenons une 
cause, dans la véritable acception du mot, une cause 
libre, intelligente, qui a un but, un plan, qui prévoit, 
qui délibère, qui se résout, et qui a le mérite et la res- 
ponsabilité de ses résolutions, quelque chose, en un 
mot, de semblable à Dieu, un être moral et raisonnable, 
un homme. Si, à cette destinée, que nous fait la vie pré- 
sente, quelqu'un préférait celle d'une montre sensible, 
qui jouirait du plaisir sans mélange de sentir s'accom- 
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plir en elle sans obstacle et sans effort des mouvements 
dans lesquels elle n'est pour rien, je ne disputerais pas 
avec lui. Mais, quant à moi, je ne balance pas, et je pré- 
fère sans aucune hésitation la première de ces destinées 
à la seconde, et je remercie Dieu de me Tavoir donnée. 
Or, il résulte de cette manière de concevoir la vie, 
qu'elle n'est pas un lieu de punition où nous sommes 
placés pour expier quelque faute à nous inconnue et 
commise par nos pères , mais un lieu d'épreuve, où nous 
avons été mis pour devenir semblables à Dieu, c'est- 
à-dire pour devenir des personnes morales» intelligentes, 
raisonnables et libres. Si on pouvait concevoir une con- 
dition différente de cette vie, exempte dé ses misères, et . 
dans laquelle néanmoins une pareille création pût s'o- 
pérer, alors je concevrais qu'on pût ou douter.de là vé- 
rité de cette interprétation de la condition présente, ou 
en reprocher à Dieu la sévérité. Mais comme il est imr 
possible d'imaginer à, d'autres conditions l'admirable 
création de la personnalité dans un être, l'interpréta- 
tion est vraie, et Dieu est justifié. Et si elle est vraie, 
messieurs, il y a des devoirs dans la cfoiMlUion présente ; 
la vie n'est pas faite pour le repos et l'inaction , mais 
pour la création de la personne morale en nous par 
rintelligence et le courage, c'est-à-dire par la vertu. Le 
système mystique est donc une erreur complète , quoi- 
qu'il parte de deux faits très-réels de la nature humaine. 
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Messieurs, 

Parmi les systèmes qui impliquent Timpossibilité 
d'une loi obligatoire, U en est deux dont je yous ai déjà 
exposé les principes : le système . de la nécessité et le' 
système mystique. Je vous ai annoncé que deux wtres 
systèmes aboutissaient à la même conséquence : le sys- 
tème panthéiste et le système sceptique* 

Je voudrais vous donner quelque idée du premier de 
ces deux systèmes, le système panthéiste. Il s'est pro- 
duit sous des formes différentes dans l'antiquité et dans 
les temps modernes ; et, dans chacune de ces époques, 
sous des formes différentes encore chez les divers phi- 
losophes qui J'ont professé. U me serait facile de déga- 
ger de toutes ces formes du système panthéiste les prin- 
cipes qui le constituent essentiellement; c'est peut-être 
là ce que j'aurais dû faire ; mais je n'ai pu résister à la 
tentation de vous donner une idée de celle que lui a 
imprimée le génie de Spinosa. C'est donc par une ex- 
position du système de Spinosa que je chercherai à vous 
initier aux principes de tout panthéisme. Deux raisons 
principales m'ont déterminé à prendre ce parti : la pre- 
mière, c'est l'obscurité même de la doctrine de Spinosa, 
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dont tout le monde parle, et que bien peu de personnes 
se «ont donné la peine d'étudier et de comprendre; la 
seconde, c'est que de tous les philosophes qui ont pro- 
fessé le panthéisme, nul ne l'a établi sous des formes 
plus rigoureuses, et d'une manière plus originale et 
plus complète. 

Spinosa n'a publié de son vivant qu'un seul ouvrage 
qui est intitulé : Traciatus iheolagico-poli tiens. Cet ou- 
vrage est bien moins une expression de son système 
qu'un traité semi-philosophique , semi-historique, qui 
en présuppose les principes. Mais après sa mort, et sous 
le titre A' OEîivres posthumes, plusieurs écrits de Spinosa 
ont été publiés, et c'est dans ces écrits que se trouve 
Texposition complète de sa doctrine. Elle est particuliè- 
rement et éminemment contenue dans Touvrage inti- 
tulé : Ethica, ordine geometriço demcnstrata, et in ç^inque 
fartes distineta. Cet écrit de Spinosa enferme en cinq li- 
vres l'exposition la plus rigoureuse, la plus complète, et 
en même temps la plus obscure, du système panthéiste 
qui jamais ait été faite. Dans le premier livre, intitulé de 
Deo, Spinosa fixe l'idée que nous devons nous faire de 
Dieu. Dans le deuxième livre, intitulé de Naturaetori^ 
gine mentis, il déduit de l'idée de Dieu l'idée qu'on doit 
se faire de l'homme. Dans le troisième, intitulé de Na^ 
tura et origine aff^eetunm , le phitesophe expose tout le 
mécanisme des passions humaines, ce qui embrasse dans 
sa pensée tout le mécanisme des phénomènes de la na- 
ture humaine. Dans le quatrième, intitulé de Servitute 
fmmana , seu de affectuum viribus, partant des lois de la 
nature humaine quMl a tracées, il montre ce qu'il y a 
de fatal dans les développements de cette nature, et fait 
dans l'homme la part de nécessité. Enfin , dans la cin- 
quième partie, intitulée de Poteniia intellectusy seu de li^ 
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hertate humana, Spinosa essaye de faire aussi la part de 
la liberté en nous. Cette part est extrêmement faible; 
mais elle est encore plus large, si je ne me trompe , que 
les principes de sa doctrine, admis dans toute leur ri- 
gueur, ne lui permettaient de la faire. Tel est le plan de 
ce grand ouvrage. Dieu d'abord; Thomme ensuite; 
l'homme <lonné, les lois de sa nature; les lois de sa na- 
ture posées, la part de la nécessité d*abord, puis celle 
de la liberté dans cette même nature : voilà toute la con- 
texture de V Éthique, C'est sur ce fondement qu'il a en- 
suite élevé l'édifice vde la politique et du droit naturel , 
dans un second ouvrage également publié après sa 
mort, mais malheureusement inachevé, intitulé Tracta- 
tus politicus, in quo demomtratur quomodo societaSy ubi 
imperiuîu monarchicum locum habet, sicut et ea ubi op- 
timi imperant, débet institut, ne in tyrannidem labatur, et 
ut pax libertasque civium inviolata maneat. C'est dans 
ces deux ouvrages, mais principalement dans le pre- 
mier, qu'il faut chercher tout le système de Spinosa. 

Le procédé de Spinosa est celui-ci. Il pose, comme les 
géomètres, des définitions et des axiomes ; puis il énonce 
successivement différentes propositions, qu'il démontre 
comme eux, et à la suite desquelles viennent des sco- 
lies et des corollaires; à mesure qu'on avance, chaque 
démonstration nouvelle, impliquant les précédentes, vous 
y renvoie ; en sorte qu'à moins que vous n'ayez parfai- 
tement présentes à l'esprit et les propostions énoncées 
auparavant et leurs démonstrations, il est impossible 
que vous continuiez de comprendre. C'est ce qui rend 
l'intelligence de ce grand ouvrage si difficile* Aussi fau- 
drait-il avoir bien de la présomption pour affirmer, 
même après l'étude la plus attentive, qu'on entend bien 
Spinosa. Ici, la méthode géométrique compjiique et ob- 
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scurcit rexposilion au lieu de la clarifier, et c*esl ce qui 
arrive toujours quand on applique les formes mathéma- 
tiques à des matières qui ne les comportent pas. Dans 
Texposition sommaire que je vais vous présenter, je ne 
toucherai que les points principaux du système : il fau- 
drait un cours de plusieurs mois pour vous en donner 
une connaissance approfondie et détaillée. En me bor- 
nant ainsi, je ne puis même vous promettre quelque 
chose de parfaitement clair et de parfaitement exact. 
Une telle promesse supposerait d'abord que ce système 
n'enferme aucune contradiction, ce qui, selon moi, n'est 
pas; elle supposerait, en outre, que j'en eusse moi- 
même une idée parfaitement nette, ce qui n'est pas da- 
vantage; car je suis obligé de confesser que, malgré 
l'étude attentive que j'en ai faite , il y a plusieurs de ses 
parties qui me laissent des doutes et qui exigeraient de 
ma part une étude plus prolongée encore. Mais pour 
l'objet qui nous occupe, il suffira que vous ayez saisi les 
grands linéaments du système, et j'aurai assez fait pour 
l'intelligence de cette grande et obscure doctrine, si je 
vous inspire le désir de l'étudier, et si je vous mets sur 
la voie de la comprendre. 

Spinosa distingue trois sortes de choses qui existent. 
Les unes nous apparaissent comme existant et ne pou- 
vant exister que dans une autre chose. Les qualités des 
corps et tout ce que nous appelons attrilmls, propriétés^ 
phénomènes y effets, composent cette première classe des 
choses qui existent ; nous ne les percevons jamais iso- 
lées et jouissant d'une existence indépendante, mais as- 
sociées et unies à une autre chose par laquelle elles 
existent et hors de laquelle nous ne concevrions pas 
qu'elles existassent. H n'en est pas ainsi de la seconde 
classe des choses qui existent. Les choses comprises dans 
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cette classe (mt Tair d'exister par elles-mêmes; elles 
nous apparaissent isolées de toute autre; elles imitent » 
comme dit Spinosa, ce qui existe de sa propre existence : 
tels sont, par exemple, tous les corps que nous voyons 
autour de nous ; tel est Tbomme lui*mème. Mais quand 
on 7 réfléchit, on trouve que ces choses ont commencé 
d'exister, on trouve qu'elles finiront d'exister^ on trouve 
enfin que ce n'est point par ellfô que se conserve et 
que se continue leur existence. L'homme, par exen^de, 
a le sentiment qu'il ne s'est pas donné, qu'il ne se cou* 
serve pas, et qu'il ne dépend pas de lui de se continuer 
l'existence, et qu'ainsi elle n'est pas en lui essentielle^ 
ment» mais seulement en passant. Biea donc que ces 
choses paraissent exister par dles-mèmes et d'une ma- 
nière indépendante , il n'en est rien , et on trouve qu'au 
fond l'existence qui est en elles ne leur appartient pas. 
Les choses comprises dans ces .deux premières classes 
sont les seules que notre observatioa atteigne. Mais noire 
raison va plusloin, et,.considérant que l'existence de toutes 
les choses perçues par notre observation est empruntée, 
qu'elle ne se rencontre eu elles que passagèrement , et 
qu'aucune ne la possède essentielloofient, elle en condut 
qu'il faut que quelque chose existe qui possède par soi- 
même l'existence. De là, l'idée d'une troisième clalse 
d'êtres dont l'essence est précisément l'existence, d'une 
classe d'êtres ) en d'autres termes, dont le caractère 
propre est d'exister par eux-mêmes. 

C'est de cette troisième classe d'êtres que Spinosa 
s'occupe en prenûer lieu , et il prouve d'abord qu'il ne 
peut pas y avoir deux êtres de cette nature. Car, dit-il, 
les êtres se distinguent par leurs attributs; or, qu'ex- 
priment les attributs d'un être? ils expriment son es- 
sence ; donc deux êtres qui auraient la même essence 
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auraient nécessairement les mêmes attributs ; mais alors 
ils ne seraient pas distincts Tun de F autre ; ils ne seraient 
donc pas deux^ mais un. Il ne peut donc y avoir deux 
êtres dont l'essence soit l'existence. L'être dont l'essence 
est l'existence est donc un; et comme le nom de mbstaiwe 
ne conyient qu'à ce qui existe par soi-même, il n'y a et 
ne peut y avoir qu'une seule substance^ et cette substance 
est Dieu. 

L'unité de la substance étant ainsi posée, Spinosa dé* 
montre successivement qu'elle est nécessaire et infinie. 
Elle est nécessaire : car concevoir ce qui est {)ar soi^ 
même comme n'existant pas, c'est le détruire ; elle est 
infinie : car, possédant toute l'existenee, rien ne peut 
exister hors d'elle ; car pour être finie, il faudrait qu'elle 
fût bornée par quelque chose, et, tout existant par elle, 
rien de ce qui existe ne lui est extérieur et ne peut la 
borner. 

L'unité, la nécessité et l'infinité de l'être étant ainsi 
démontrées, Spinosa prouve encore que cet être est 
étemel^ piuisqu'il est infini et nécessaire ; indépendant, 
puisqu'il est un et infini; et enfin qu'il est simple et in>^ 
divisible. Car, dit-il, s'il était composé de parties, eé» 
parties seraient ou de même nature ou de nature diffé- 
rente. Si elles étaient de même nature, il y aurait plu- 
sieurs êtres dont l'essence serait l'existence, ce qui a été 
démontré impossible ; et si ces parties étaient de liature 
dififérente, leur somme ne serait pas égale au tout, et ne 
le reproduirait pas. Spinosa |iarcourt ainsi toutes les 
propriétés essentielles de la substance unique, et les dé- 
montre successivement. Obligé de me borner, je ne le 
suivrai pas dans ces développements. 

Dieu étant donc l'être qui existe par soi-même, l'être 
dofot l'essence est l'existence, et cet être um étant donè 
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de toutes les propriétés que je viens de dire, Spinosa se 
demande si cet ôtre est plutôt un être pensant qu'un être 
étendu, et il montre qu'il est impossible d'attribuer ex- 
clusivement à cet être ou la nature de l'étendue ou la 
nature de la pensée. Et en effet, dit-il, si l'être qui existe 
par soi-même avait exclusivement pour essence la pen- 
sée, il s'ensuivrait que ce qui est étendu n'existe pas. Et 
si, d'un autre côté, il avait exclusivement pour essence 
l'étendue, iJ s'ensuivrait que ce qui pense n'existe pas. 
Par conséquent la pensée et l'étendue ne peuvent être 
considérées que comme des attributs de cet être. Et 
comme cet être est infini, tous ses attributs doivent l'être : 
la pensée et l'étendue sont donc des attributs infinis de 
cet être. 

Spinosa ne disconvient pas qu'il ne soit contre les idées 
communes d'attribuer la pensée et l'étendue à une même 
substance ; mais il ne tient aucun compte de ce préjugé. 
Qu'y a-t il de plus opposé, dit-il, que la forme ronde et 
la forme carrée? et cependant elles sont les modes d'une 
môme chose, l'étendue. L'idée de substance n'implique 
qu'une seule propriété, l'existence, et l'existence est 
aussi nécessairement impliquée par l'étendue et la pen- 
sée, que l'étendue par la forme ronde et par la forme 
carrée. 

Nous avons une idée de ces deux attributs de l'être, 
parce que notre observation atteint des choses étendues 
et des choses pensantes. Mais il est impossible que ce 
soient là les deux seuls attributs de l'être, car, étant in- 
fini, il doit en avoir une infinité. C'est donc aussi un ca- 
ractère de l'être qui existe par lui-même d'avoir une 
infinité d'attributs, lesquels sont infinis chacun dans leur 
sens, et expriment tous à leur manière l'essence de cet 
être, qui est l'existence. Ainsi un être un, simple, éter- 
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nel, infini, avec une infinité d'attributs qui tous expri- 
ment sous une face particulière le caractère essentiel de 
cet être, qui est l'existence, el, parmi ces attributs, l'é- 
tendue et la pensée, les seuls dont nous ayons connais- 
sance, telle est l'idée que Spinosa se fait de Dieu, et cette 
idée est la base de tout son système. 

Dieu étant la substance unique et enfermant en lui 
toute l'existence, il s'ensuit que rien n'existe que par lui 
et en lui, ou, en d'autres termes, qu'il est la cause imma- 
nente ou la substance de tout ce qui est. Il n'y a donc, il 
ne peut y avoir qu'un seul être qui est lui, et l'univers 
n'est autre chose que la manifestation infiniment variée 
des attributs infinis de cet être. Rien de ce qui enferme 
l'existence ne peut être nié de Dieu, dit Spinosa, et tout 
ce qui l'enferme lui convient et envient. Donc Dieu n'est 
pas seulement la cause qui fait commencer d'être les 
choses qui existent, il est encore celle qui les fait persé- 
vérer dans l'être ; en d'autres termes, il est à la fois 
cause et substance de tout ce qui existe. Hors de Dieu, 
si l'on pouvait dire que quelquB chose est hors de liiî, 
il n'y a que ses attributs; hors de ses attributs, il n'y a 
que les modes divers de ces attributs. Dieu donc, ou la 
substance unique, les attributs infinis de cette substance, 
et les modes de ces attributs, voilà tout ce qui existe et 
peut exister. Hors de là il n'y a rien, il ne peut rien y 
avoir. 

Spinosa cherche de quelle manière se développe cet 
être nécessaire dont l'existence est l'essence, et il dé- 
montre qu'étant nécessaire, il ne peut agir qu'en vertu 
des lois nécessaires de sa nature, et que, par conséquent, 
cet être n'est pas libre dans le sens que nous l'enten- 
dons. Il tourne en ridicule l'idée que nous nous faisons 
de Dieu, en nous le représentant comme un être qui 
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agit pour une certaine fin, et parce qu'il veut atteindre 
cette fin, mais qui aurait pu préférer une autre fin, et, 
par conséquent, agir d'une autre façon. Il trouve cette 
idée tout à fait incompatible avec la notion qu'il se forme 
de cet être^ et quHl regarde comme la seule qu'on 
puisse légitimement s'en former, et il affirme que de 
la nature nécessaire de cet être émanent nécessai- 
rement tous les actes et toutes les idées qui successive- 
ment s*y développent; en sorte que rien de ce qui émane 
de hii n'arrive par un choix libre, et que le mot de vo- 
lonté n'a aucun sens, quand on le lui applique. Et tou- 
tefois, Spinosa affinne que Dieu est le seul être libre 
dans un autre sens, dans le sens dans lequel il prend et 
il accepte le mot de liberté. En effet, dit-il, toutes les 
pensées, tous les actes, tous les développements possi- 
bles de Dieu émanent de sa seule nature et non pas de 
Taction d'une autre nature agissant sur la sienne; Dieu 
est donc libre, en ce sens que tout ce qu'il fait n'est dé- 
terminé en lui que par les seules lois de sa nature et de 
son essence. C'est là qe qui fiiit la différence entre le 
mode d'action de Dieu et le mode d'action de tout autre 
être, de l'homme par exemple. La nature de l'homme 
étant bornée, comme nous le verrons tout à l'heure, ce 
qui se passe en lui est déterminé par une cause exté- 
rieure qui n'est pas lui, laquelle est déterminée à son 
tour par une autre cause, et ainsi de suite, jusqu'à Dieu; 
tandis que ce qui se passe en Dieu n'est déterminé que 
par sa propre nature. L'action de Dieu est donc tout 
à la fois nécessaire et libre , et elle est libre précisé- 
ment parce que Dieu est l'être nécessaire. Mais vous 
voyez qu'il n'y a aucun rapport entre la liberté que 
Spinosa attribue à Dieu, et la liberté telle que nous la 
concevons. 



SYSTÈME PANTHÉISTE. 151 

n soit de là qn'il n'y a ni bonlé ni méchanceté en Dieu. 
Ëa effet, la bonté et la mécbânceté impliquent un choix 
préalable entre difTérents buts ; et comme Dieu n'agit 
-qu'en vertu des lois nécessaires de sa liature, que ce 
<pi'il &it il ne peut pas ne pas le faire, qu'il n'agit^ par 
conséquent, ni en vue d'uii fout, ni en conséquence d'une 
vdonté de l'atteindre, il s'ensuit qu'il n'est ni bon ni 
méchant, et que toutes les qualités morales que nous 
lui attribuons à un degré infini après les avoir prises &i 
cous, ne sont que des rêves indignes de la majesté de 
fiieu et incompatibles^avec sa nature. Dieu ne veut pas; 
Dieu n'agit pas avec intention ; Dieu n'a ni désir» ni pas- 
sion, ni disposition ; Dieu est ; et, ce qu'il est étant donné, 
tout ce qui émane de lui en est la conséquence néces- 
saire. 

Syi Dieu se développe nécessairement, et si rien n'existe 
qui n'émane de lui, il s'ensuit qu'il n'y a rien de con- 
tingent dans ce qui existe et dans ce qui arrive en ce 
monde. £n d'autres termes, tout ce qui existe et se foit 
de fini dans l'univers, a été déterminé à être et à se 
fftire par les lois nécessaires de la nature divine, Di^i 
produisant immédiatement ce qui dérive immédiatement 
de sa nature ou de ses attributs infims, et médiatem^it 
les modes finis de ses attributs infinis. Ce que nous 
appelons contingent ^ dit Spinosa, c'est ce dont nous ne 
comprenons pas la nécessité, et tout ce qui anive ne 
pouvait pas ne pas arriver ni arriver dans un autre 
ordre. 

n suit encore des mêmes principes que le monde est 
étemel, et l'idée de la création une chimère; car ce qui 
n'aurait pas existé dans un certain temps n'a pu com- 
mencer d'exister, et tien ne peut être hors de l'être un 
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On pourrait croire qu'il suit de là que Tuniversûlité 
des choses est Dieu, ou que Dieu est la collection des 
choses qui existent. Spinosa repousse fortement cette 
idée. Les choses, dit-il, ne sont pas Dieu, mais les modes 
nécessaires de ses attributs : Dieu est un, simple et in- 
fini; ses modes sont divers, complexes, bornés; Dieu est 
nécessaire de deux manières, parce qu'il existe par lui- 
même et parce qu'on ne peut le concevoir comme 
n.'existant pas ; ses modes le sont seulement parce qu'ils 
dérivent nécessairement de ses lois; mais ils demeurent 
contingents en ce sens qu'on peut les concevoir comme 
existant ou n'existant pas. Dieu n'est pas moins distinct 
de ses attributs; Dieu est Infini dans le sens absolu du 
mot; quoique infinis, chacun dans leur sens, ses attri- 
buts sont cependant réellement finis, puisqu'ils sont plu- 
sieurs, et que l'un borne l'autre, tous exprimant sous 
une face seulement l'essence de Dieu, qui est l'existence. 
Les modes sont aux attributs ce que les attributs sont à 
Dieu ; et de même que les différents attributs n'expri- 
ment que Dieu et sont finis par rapport à lui, de même 
les différents modes d'un attribut n'expriment que cet 
attribut, et sont finis non-seulement par rapport à Dieu, 
m^is par rapport à cet attribut. 

Il suit du rapport , que nous venons de signaler entre 
Dieu et ses attributs, que chacun de ceux-ci n'étant 
qu'une manifestation de la nature de Dieu qui est une , 
Dieu peut bien être conçu t^mtôt sous un de ces attributs 
et tantôt sous l'autre^ mais qu'il reste simple et tou- 
jours le môme sous la diversité de ces attributs, qui ne 
5ont que les différentes expressions d'une seule nature 
elles différents développements d'une seule cause. S'il 
en est ainsi, il doit y avoir harmonie et correspondance 
entre la série des modes successifs d'un de ces attributs 
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et la série des modes successifs de tous les autres. C'est 
ce qu'affirme Spiilosa, et ce qu'il démontre pour les 
deux seuls attributs de Dieu que nous concevions , la 
pensée et l'étendue. 

Les modes de la pensée sont les idées, et la condition 
de toute idée en Dieu comme en nous, c'est d'avoir un 
objet. Quel peut être l'objet de la pensée de Dieu? ce ne 
peut être que Diçu lui-même, c'est-à-dire son essence 
et ce qui en émane nécessairement. L'idée de Dieu est 
donc une et infinie, considérée par rapport à l'essence 
de Dieu qui est une et infinie ; mais elle est multiple par 
rapport aux divers attributs de Dieu et aux modes divers 
de chacun de ces attributs. De là, les modes delà pensée 
de Dieu, ou la série de ses idées. La série des idées de 
Dieu représentant les modes successifs de ses différents 
attributs, l'ordre et la connexion de celles-là doivent être 
les mêmes que l'ordre et la connexion de ceux-ci, et 
réciproquement. Ce que Dieu fait comme être étendu, il 
le pense donc comme être intelligent, et ce qu'il pense 
comme être intelligent, il le fait comme être étendu, la 
série de ses actes et celle de ses idées étant déterminées 
parla même nécessité, ou, pour mieux dire, l'idée et 
l'acte n'étant qu'un même phénomène sous deux faces, 
comme la pensée et l'étendue ne sont qu'un même être 
sous deux apparences. Le cercle est un-mode de Dieu 
étendu; l'idée du cercle est le mode correspondant de 
Dieu pensant; et à ces deux modes en correspond un 
autre dans chacun des autres attributs possibles de 
Dieu. Soit donc que nous concevions la nature de Dieu 
sous l'attribut de l'étendue , ou sous celui de la4)ensée, 
ou sous tout autre , c'est toujours la même série , le 
même ordre, la même connexion et le même développe- 
ment nécessaire. 
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Mais la pensée de Dieu n'a pas seulement la propriété 
de représenter tous ses autres attributs et leurs modes , 
elle a encore celle de se représenter elle-même. Dieu, 
en d'autres termes, ne pense pas seulement son essence 
et toutes les autres choses qui en émanent, mais il 
pense encore sa pensée ; et il le faut bien, car autrement 
ses idées seraient moins étendues que sa nature, et il 
ignorerait un de ses attributs, Tinteiligence. La pensée 
divine a donc conscience d'elle-même et de ses modes, 
comme elle a connaissance de tous les autres attributs 
et de tous les autres modes de Dieu. Et cette propriété, 
la pensée la porte et la conserve partout; elle lui est 
essentielle. 

Toutes ces choses sur Dieu, et beaucoup d'autres que 
j'omets, sont exposées dans le premier livre de YÉthiqve 
de Spinosa, et dans la première partie du second. Il 
&ut maintenant, Dieu étant ainsi posé avec ses lois et sa 
nature nécessaires, vous donner une idée de ce que 
sont et les corps et l'homme dans le monde de ce phi- 
losophe. 

Nous avons vu par quel procédé Spinosa, abstrayant 
l'idée de l'existence de celle de l'étendue et de la pensée, 
9. £aât de Dieu quelque chose dont l'existence seule est 
l'essence^ et dont la pensée et l'étendue ne sont que les 
attributs. Le même procédé appliqué à ce que nous 
appelons cofps et esprits l'a conduit à ne voir dans ces 
deux prétendues entités que des modes de la pensée et 
de l'étendue. 

Eu efifet, prenons, dit-il, un corps quelconque, de la 
cire, par exemple : il y a cela de commun entre ce corps 
et tous les autres , qu'il est étendu ; mais ce n'est pas là 
évidemment ce qui le caractérise, et, par conséquent, le 
constitue; car si c'était là ce qui le constitue, il s'ensui- 
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vrah que toute étendue est cire, ce qui n*est pas ; reten- 
due est donc simplement le fonds de tout corps ; maïs 
ce qm constitue chaque corps en partk^uUer, c'est une 
certaine détermination » un certain mode de retendue 
ou de cette chose commune à laqudle participent tous 
les corps. Un corps n'est donc pas l'étendue , mais un 
certain mode de l'étendue ; et comme l'étendue est un 
altribut de Dieu, il s'ensuit que tout corps est un certain 
mode d'un attribut de Dieu, qui est l'étendue. 

U en est absolument de même des esprits. Ce qu'il y a 
de commun entre tous les esprits , c'est la pensée ; mais 
ce n'est pas là ce qui distingue et ce qui constitue cha^ 
que esprit. Car si un esprit donné était la pensée tout 
entière, il s'ensuivrait que toute pensée est cet esprit, ce 
qui n'est pas et ce qui ne saurait être. Donc un esprit 
n'est autre chose qu'un mode, une détermination de la 
pensée, attribut de Dieu. 

Gela posé, il est aisé de comprendre quelle idée Spi- 
nosa se forme de l'ensemble des corps et des esprits 
qui remplissent le monde que nous connaissons. Le 
fonds de tous les corps possibles, c'est l'étendue, attri- 
but de Dieu; le fonds de tous les ^prits, c'est la pensée, 
autre attribut de Dieu. Un corps, un esprit quelconque, 
ne sont donc qu'une portion, un moment déterminé de 
ce double développement de Dieu, comme être intelli- 
gent et comme être étendu ; tout corps, en d'autres ter- 
mes, est une portion de l'étendue divine ou de la série 
infinie de mouvements qui s'y succèdent; tout esprit, 
une portion de la pensée divine ou de la série infinie 
d'idées qu'elle développe. L'étendue et la pensée sont 
comme deux fleuves parallèles dont chaque corps et 
chaque esprit sont quelques flots; et^ comme dans un 
fleuve cbaque flot est déterminé par celui qui le pousse 
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celui-ci. par un autre, et ainsi de suite jusqu'à la source, 
de même la série de mouvements ou d'idées qui consti- 
tuent chaque corps ou chaque esprit est déterminée par 
des mouvements ou des idées antérieurs, qui le sont eux- 
mêmes par d'autres, et ainsi de suite jusqu'à Dieu, qui 
est la seule cause de tout ce qui arrive, comme il est Ja 
seule substance de tout ce qui est. 

Et de là vient, comme le dit Spinosa, que si nous 
cherchons la cause d'un changement matériel ou d'une 
idée, nous la trouvons toujours dans un changement ou 
idée précédente, et ainsi de suite, tant que nous pouvons 
aller, c'est-à-dire jusqu'à ce que la succession des effets 
et des causes se dérobe à nos yeux. 

On voit à quelle notion de l'homme conduit une telle 
doctrine. L'homme se compose d'un corps et d'une 
âme; qu'est-ce que ce corps, qu'est-ce que cette âme? 
il est aisé de répondre. Ce que j'appelle ^oî ou dm^ 
n'est pas une substance comme nous l'imaginons ; car 
il n'y a qu'une substance, et si mon âme était substance, 
toute substance serait moi ; elle n'est pas davantage la 
pensée, car alors toute pensée serait moi; elle n'est 
donc et ne peut être que la succession de ces idées 
mêmes que nous disons qu'elle a, mais qui au fond la 
constituent Mon âme est à chaque instant la somme des 
idées qui sont en moi en ce moment. Si la cire avait la 
perception d'elle-même, elle se croirait aussi le sujet 
des différentes formes qu'elle prend , et cependant elle 
n'est que ces formes. 

Mon corps n'est de même^ ni une substance, ni l'éten- 
due, mais la succession de certains modes déterminés de 
l'étendue. De petit il devient grand , de jeune il devient 
vieux, et tout se renouvelle perpétuellement en lui 
conune dans l'âme, seulement moins visiblement. Il est 
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le fleuve de' ces modifications qui s'écoulent, comme 
l'âme est le fleuve des idées. 

Mais ces deux choses mômes, le corps et Fâme, n'en 
foiit qu'une ; en d'autres termes , ce que nous appelons 
corps et ce que nous appelons âme ne sont que les deux 
faces d'une seule et même chose. De môme que dans 
Dieu, la ^érie des développements de l'un de ses attributs 
correspond parfaitement à la série des développements 
de tous les autres; de même, dans cette portion du dé- 
veloppement de Dieu qui est l'homme, la série des idées 
qui constituent l'âme correspond exactement à la série 
des mouvements qui constituent le corps. Il y a plus, l'une 
de ces séries n'est que l'image de l'autre. En eflet, il n'y a 
pas plus d'idée sans objet ennousqu'en Dieu; or, quel est, 
quel peut être l'objet propre de l'idée humaine, sinon le 
corps humain? S'il y a en nous une série d'idées qui 
constituent notre esprit, cela vient de ce qu'il y a en 
nous une série de transformations, de changements, 
d'affections, qui constituent notre corps. L'idée qui est 
nous, dans un moment donné, n'est autre chose que la 
forme intellectuelle du changement matériel qui s'y 
opère dans le même moment. Figurez-vous Dieu se dé- 
veloppant par le double attribut de la pensée et de l'é- 
tendue, et interceptez par la pensée une portion 
déterminée de ce développement infini , laquelle dure 
un certain temps : eh bien, cela, c'est l'homme. Or, 
comme tous les attributs de Dieu ne sont que les expres- 
sions différentes d'une même chose, et que le dévelop- 
pement de l'un n'est que celui de l'autre sous une autre 
forme, il s'ensuit qu'il doit en être de même dans la 
portion du développement divin qui nous constitue; 
nous sommes donc une claose simple qui à deux faceâ» 
la face intellectuelle et la face matérielle, et ce. qui est 
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idée 80US Tune de ces faces est toujours mouvement 
sous l'autre, et réciproquement. 

Nous avons vu qu'en Dieu, Tattribut pensée représente 
en réalité ou en puissance tous les modes réels ou pos- 
sibles des autres attributs de 'Dieu, plus ses propres 
modes à lui, attribut pensée : car il est de la nature de la 
pensée de représenter ses propres modes connue ceint 
des autres attributs. 

Cette nature propre de l'idée, elle la conserve en nous, 
fie même que dans Dieu la pensée se sait, ainsi en nous 
l'idée a conscience d'elle-même. Eh même temps donc 
que k série des idées qui constituent notre esprit 
représente la série des affections qui constituent notre 
corps, ces idées se représentent elles-mêmes; et de là 
fient que notre esprit, outre sou objet propre qui est le 
corps, se connaît lui-même. De là ce phénomène de la 
conscience, qui fait que nous nous savons en même 
temps que nous savons les choses qui ne sont pas nous, 
et qui se retrouve nécessairement chez tous les êtres qui 
sont un mode de la pensée divine. 

Que sommes-nous donc, messieurs , en quatre mots, 
suivant Spinosa ? nous sommes un certain mode de la 
pensée divine correspondant à un certain mode de l'é- 
tendue divine, par lequel il est déterminé, et qui est son 
objet propre. Le mode d'étendue est le corps ; le mode 
de pensée est l'âme ou l'esprit; et ces deux modes, qui 
se correspondent parfaitement, ne sont qu'un seul et 
même phénomène qui est l'homme. 

Ce qui distingue l'homme des corps profMrement dits, 
c'est que ceux-ci ne sont que des modes de l'étendue 
divine. En effet, tdnt mode de l'étendue divine ne renferme 
pas nécessairement le mode correspondant de la pensée 
divine : on le voit par les êtres purement étendus qui 
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BOUS environnent- L'homme, qui réunit les deux modes, 
a donc deux fois plus de réalité que les corps propre^ 
ment dits, qui n'en renferment qu'un. 

Cette idée de l'homme étant posée, je pourrais 
m'abstenir de pénétrer plus avant dans la métaphy- 
sique de Spinosa, et me dispenser d'entrer dans les 
<iétails de son opinion sur l'âme et sur le corps. Il est 
cependant quelques points que je crois devoir ne pas 
omettre. 

Notre corps n'est point simple, selon Spinosa : il se 
compose d'une multitude de corps divers, qui sont tous 
des modes différents de l'étendue. Quand plusieurs corps 
sont unis de manière à partager les mêmes mouvements, 
ils forment un individu ; et tant que la forme d'un indi- 
vidu subsiste, il subsiste lui-même, bien que ses parties 
aient été renouvelées, diminuées ou augmentées. Le 
corps humain est donc dans la forme, beaucoup plus 
que dans les éléments qui le composent. C'est par cette 
forme, qui est une résultante, ou, si l'on aime mieux, un 
mode complexe de l'étendue , qu'il se distingue des au- 
tres corps composés. 

Tous les changements qui se produisent dans le corps 
se réduisent , selon Spinosa , à des mouvements , et ces 
mouvements sont toujours déterminés en lui par d'au- 
tres corps qui l'affectent, lesquels sont eux-mêmes dé- 
terminés au mouvement par d'autres, et ainsi de suite. 
Tous ces mouvements, Spinosa les appelle des affections; 
et il dit que la nature comme le nombre des affections 
dépendent, et de la nature du corps qui les souffre, et de 
celle des corps qui les produisent ; en sorte que la nature 
de chaque affection contient quelque indice, et de la 
nature du sujet affecté, et de celle des causes affectantes. 

<k)mme nos idées n'ont d'autre objet que les affec- 
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lions de notre corps, il suit de là que, plus le corps est 
susceptible d'affections, plus l'esprit est susceptible d'i- 
dées, et aussi, que notre esprit a d'autant plus d'idées 
que notre corps est affecté par un plus grand nombre de 
corps extérieurs. En d'autres termes, l'idée qui constitue 
Fesprit humain est d'autant plus complexe et plus riche, 
que l'affection du corps humain est elle-même plus ri- 
che et plus variée. 

, Toute idée immédiate de l'esprit est, selon Spinosa, 
l'idée d'une affection de notre corps ; mais cette idée en 
enveloppe plusieurs ; en effets elle contient, outre l'idée 
de l'affection elle-même : P quelque idée du corps af- 
fecté ; 2» quelque idée des corps qui ont produit l'affec- 
tion; 3*» enfin, quelque idée de l'esprit, puisque toute 
idée a conscience d'elle-même , et que toute idée est un 
élément de l'esprit , qui n'est que la succession des 
idées. 

On comprend par là comment Spinosa a pu dure que 
nous ne connaissions rien immédiatement que les: af- 
fections de notre corps, et que c'était de la notion des 
affections de notre corps que sortait toute la connais- 
sance humaine. Vous voyez, en effët, que cette notion 
est féconde, puisque p^ar elle nous allons immédiatement 
à notre esprit, à notre corps, et aux corps extérieurs. Je 
vous prie de remarquer que cette doctrine est précisé- 
ment celle de Condillac , et qu'il suffit de substituer au 
mol à' affection celui de sensation , qui représente la 
même chose , pour s'imaginer que les phrases suivantes 
de V Éthique : « Nous ne connaissons notre corps que 
par ses affections, les corps extérieurs que par les af- 
fections du nôtre, notre esprit que par les idées de ses 
affections, » sont des phrases du Traité des sensations. 
Ckitte similitude , qu'on pouvait déjà remarquer dans 
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cette opinion de Spinosa, que noire âme tst la collection 
de nos idées^ et qu'elle est à chaque moment la sommée de 
nos idées présentes, continuera de vous frapper dans les 
points de la métaphysique intellectuelle de Spinosa qui 
me restent encore à toucher. ^ 

Si tout le travail intellectuel se bornait à ce que nous 
venons de dire, nous n'aurions, selon Spinosa, que des 
idées confuses et inadéquates. En effet , ce que nous ap- 
prennent de notre corps et des corps extérieurs les idées 
des affections , est très-indirect , et comme tel très-in- 
complet, et comme tel très-confus; par cela même, ce 
qu'elles nous apprennent des affections qu'elles repré- 
sentent reste égalemeat incomplet et obscur : car l'idée 
adéquate de ces affections supposerait la connaissance 
adéquate du sujet qui les subit et des causes qui les pro- 
duisent. Enfin les idées des affections de notre corjis 
étant inadéquates et obscures, l'idée de ces idées, qui 
est celle de notre esprit, ne peut être elle-même qu'ob-* 
scure et inadéquate. En sorte que si la connaissance hu- 
maine demeurait ce que nous la donne la simple percep^ 
iion^ c'est l'expression de Spinosa, elle ne comprendrait 
que des idées inadéquates et confuses , telles que le sont 
nécessairement toutes les idées de nos affections, et 
celles de notre esprit , de notre corps et des corps exté- 
rieurs qui en dérivent. 

Heureusement, selon Spinosa, nos idées ne se bor- 
nent pas à celles que nous recevons quand nous som- 
mes déterminés à percevoir (ad percipiendùm) par le flot 
des actions extérieures. Nous en obtenons qui ne portent 
point ces caractères, quand nous sommes déterminés inté- 
rieurement (interne) à concevoir (ad intelligendum ) les 
convenances et disconvenànces des choses par la con- 
templation simultanée de plusieurs de ces idées. Car, 
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dans ce dernier cas , nous pouvons arriver à des id^ 
^équates et claires. 

S^nnosa admet donc, qu'après que les idées partioi- 
lières et immédiates des affections de notre corps, et 
toutes celles qu'elles impliquent, ont été introduites en 
nous^ elles y subissent un travaQ qui nous élève à des 
idées générales claires et adéquates. En sorte que trois 
dioses sont évidentes dans le système de Spinosa : la 
première, que toutes nos connaissances viennent des 
idées des affections de notre corps; la seconde, que ces 
idées, qui sont particulières, ainsi que celles particu- 
lières aussi de notre esprit, de notre corps et des corps 
extérieurs, qui en sortent naturellement, sont essentid- 
lement inadéquates et obscures; la troisième enfin, qœ 
tes seules idées j^sceptibles d'être claires et adéquates 
sont les idées générales , lesqudles peuvent être tirées 
des premières par un travail intérieur qui succède à la 
perception , et qui en est distinct. 

La nature de ce travail est ce qu'il y a^ messieurs, de 
plus obscur dans le système de Spinosa , et je ne crois 
pas me tromper en affirmant que là est le nœud de 
tout^ les difficultés que présente réellement l'intelli- 
gence de sa doctrine. Toutes les autres cèdent ou peu- 
vent céder à une étude attentive et patiente. 

Il s'agit , en effet , de savoir si Spinosa considère ce 
travail comme s'opérant fatalement et de luino^ème en 
Jious, <)u s'il nous Mt intervenir dans ce travail, et 
donne ainsi à Thomine quelque part et quelque influence 
4âns la formation de ses idées. A ne considérer que les 
principes du système , ou que les termes mêmes dans 
lesquels Spinosa décrit ce travail , qudque obscurs que 
^ient ces termes par moment^ il n'y aurait pas à hési^ 
ter et l'on devrait adopter la première opimon. En effiot. 
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nos idées étant déterminées par la série des affectiotts 
de notre corps , qui sont déterminées elles-mêmes par 
les causes extérieures , lesquelles le sont par Dieu , éTh- 
demment toutes nos idées sont déterminées par Dieu et 
non. par nous. Mais il y a une plus grande impossiMlité 
encore à ce qu'elles soient déterminées par nous; en 
effet , notre esprit n'est lui-même que la somme de ces 
Jdées; or, pour qu'il pût influer sur leur formation, il 
faudrait qu'A en fût distinct, car il n'y a aucun moy^n 
d'imaginer comment notre esprit , qui est un composé 
d'idées, pourrait intervenir dans la création de ces idées 
dqjit il est un effet, une résultante, un composé. A s'en 
tenir donc aux principes du système, il est impossible 
• que Spinosa ait pu , sans la plus étrange des contradic- 
tions , accorder aucune participation à l'esprit dans le 
travail que subissent en nous les idées immédiates don- 
nées par la perception ; et , je le répète , quand il décrit 
ce travail, aucune de ses expressions n'autorise formel- 
lement à penser qu'il soit tombé dans cette contradic- 
tion. Mais quand on en vient à la partie morale de son 
système, que je vous exposerai dans la prochaine leçon, 
on est tenté d'adopter l'opinion contraire; là, en effet, . 
Spinosa accorde évidemment à l'homme une certaine 
influence sur la formation de ses idées , à ce point qu'il 
appelle liberté le pouvoir qu'il a de l'exercer ; à ce point 
qu'il conseille à l'esprit de se détourner de certaines 
idées pour se tourner vers d'autres ; à ce point qu'il a 
écrit un traité sur la conduite de l'eisprit ; à ce point que 
c'est sur ce pouvoir de le diriger et de lui faire former 
certaines idées qu'est fondée toute la morale , tout le 
droit naturel de Spinosa. S'il s'agissait d'un raisonneur 
moins sévère , on s'arrêterait sans difflculté à l'idée que 
Spinosa, comme tant d'autres philosophes, s*est contre^ 
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dit et a été inconséquent à ses principes; mais on est 
moins hardi avec un philosophe comme l'auteur de YÉ- 
thique; et quand on réfléchit à l'énormîté d'une telle 
contradiction , on ne peut se détacher de l'idée que cet 
esprit vigoureux a été la dupe de quelque illusion lo- 
gique , qui lui a caché la contradiction dans laquelle il 
tombait, et qu'on voudrait découvrir; or, si celte illusion 
est quelque part, elle doit se trouver dans l'idée qu'il 
s'est faite de ce travail intellectuel qui forme en nous 
les idées générales. C'est pourquoi je répète que c'est là 
la partie véritablement obscure de son système, celle où 
se rencontrent les seules difficultés réelles que son iatel- 
ligence présente. Ces difficultés, j'avoue, messieurs, que 
je n'ai pu les surn^onter ; l'illusion que l'esprit de Spi- 
nosa a dû se faire, je ne suis point parvenu à la décou- 
vrir. L'opinion qu'il me paraît s'être formée , et que je 
vais vous indiquer, du travail intellectuel qui élève l'es- 
prit des idées particulières et immédiates aux idées ulté- 
rieures et générales, est parfaitement conséquente aux 
principes de son système , et laisse entière et sans ex- 
plication la contradiction dans laquelle la prochaine le- 
çon vous montrera qu'il est tombé. 

Toute la connaissance humaine se réduirait aux no- 
tions immédiates de perception dont je vous ai entrete- 
nus, messieurs, si ces notions, une fois acquises, ne 
pouvaient être conservées pu rappelées en nous. Mais 
elles peuvent l'être, et voici comment. L'action des cau- 
ses extérieures sur le corps ayant pour effet de modifier 
les parties du corps sur lesquelles elles agissent, l'im- 
pression qu'elles y produisent ne disparaît pas toujours 
entièrement avec l'action des causes; quand cette action 
a été vive ou répétée, cette iniprcssion se continue et 
survit à l'action, et les parties affectées finissent 
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par contracter uhe disposition durable à se replacer 
dans les conditions de celte impression. Ces traces d'af- 
fections se traduisent en idées dans Tesprit, comme les 
affections elles-mêmes. 

Les idées qui correspondent à des traces d'affection , 
Spinosa les dislingue, par le nom d'images ou de souve^ 
nirSf des idées proprement dites qui représentent les af- 
fections elles-mêmes ; et c'est ce qu'il appelle imagina- 
fion ou mémoire dans l'homme. 

Un autre fait achève d'expliquer tout le mécanisme de 
la mémoire, et ce fait, c'est l'analogie qui existe entre 
les dispositions corporelles qui constituent certaines 
affections. En vertu de celle analogie, quand nous 
éprouvons certaines affections analogues à d'autres que 
nous avons souvent éprouvées et qui ont laissé dans 
notre corps une disposition à les reproduire, il arrive 
que les premières déterminent notre corps à se replacer 
dans les conditions des secondes ; alors, celles-ci se 
renouvellent mécaniquement, et comme elles peuvent 
à leur tour en éveiller d'autres analogues , il s'ensuit 
qu'une seule affection peut réveiller la trace d'une foule 
d'autres; cl de là dans l'esprit, à propos d'une idée, ces 
suites d'images ou de souvenirs, qui constituent les phé- 
nomènes de l'association des idées, de rimagination et 
de la mémoire. 

Ainsi, notre esprit ne se compose pas seulement, dans 
un moment donné, des idées des affections présentes 
de notre corps et de celles qu'elles impliquent : il 
se compose, en outre, d'un nombre plus ou moins 
grand de souvenirs, c'est-à-dire d'idées d'affections 
passées. 

Mais ces idées, comme nous l'avons dit, ont conscience 
d'elles-mêmes. Or, cette conscience, en les embrassant, 
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emBrasse et comprend aussi le sentiment des conve- 
nances^ et des disconvenances qui existent entre elles, et, 
par conséquent , entre les choses qu'elles représentent. 
De là une nouvelle classe d'idées qui sont les idées de 
rapport ou les idées générales, idées ultérieures, et 
tout à fait distinctes des idées immédiates données par 
la perception. 

Voilà, messieurs, en quoi consiste tout ce travail in-^ 
tellectuel dont je vqus parlais tout à l'heure ; vous voyez 
que la perception ai donne les matériaux, et qu'il con- 
siste tout entier dans le rapprochement entre ces maté- 
riaux opéré par la mémoire, et dans les comparaisons 
qui naissent de ce rapprochement. 

Hais ce rapprochement et ces comparaisons sont tout 
à fait mécaniques, et Spinosa a grand soin de le faire 
remarquer. Il n'y a pas des idées rappelées et comparées 
d'un côté, et un esprit qui rappelle et qui compare, de 
l'autre. Des traces d'affection sont fatalement réveillées 
dans le corps, lesquelles sont fatalement représentées 
dans l'esprit par des idées, idées qui se comparent fata- 
lement entre elles par le fait fatal de leur rapproche- 
ment,, d'où résultent des idées, fatalement formées, de 
leurs convenances et de leurs disconvenances ; voilà 
tout. Il n'y a rien là (pii ressemble de près ou de loin à 
une intervention de l'esprit. L'esprit continue d'être la 
somme des idées; seulement, cette somme est augmen- 
tée d'une nouvelle classe d'idées, rien de plus. 

Je n'ai pas besoin de dire que ces idées générales 
ainsi formées sont soumises à la même lot que les idées 
immédiates, qu'elles peuvent être rappelées comme ces 
dernières et engendrer comme elles, par leur rapproche- 
ment, des idées, plus générales qui, à leur tour, peuvent 
en produire de plus générales encore, et ainsi de suite ; 
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il suffit de faire remarquer que toutes ces idëeSy quel 
que soit leur degré de généralité, ont k même carac- 
tère/ qui est de n'être pas dès idées immédiates, dé 
simples pereeptionsy mais des idées ultérieures, des con- 
ceptions^ comme dit Spinosa. 

Nous avons vu que Spinosa déclare essentiellement 
inadéquate et confuse toute idée immédiate. Il n'en est 
pas nécessairement de même, selon Iuk,^ dès idées ulté- 
rieures dont nous venons d'expliquer la formation ; 
celles-ci peuvent être claires et adéquates, et voici pour- 
quoi. 

Qu'est-ce que la vérité d'une idée t dit Spinosa ; c'est 
la conformité de l'idée avec la chose représentée ; mais 
la condition de la naissance d'une idée étant Texislenee 
d'un objet qui la suscite, il n'y a pas d'idée sans quelque 
chose qu'elle représente ; il n'y a donc pas d'idée qui 
n'ait quelque vérité ; toute la différence ei^e les idées , 
c'est que les unes représentent complètement tout leur 
objet, les autres incomplètement : les premières sont les 
idées adéquates ; les secondes, les idées inadéquates ; les 
idées ne sont donc fausses que par ce qu'elles ne con^^ 
tiennent pas ; ce qu'elles contiennent est toujours vrai ; 
le vrai est positif, le faux négatif* 

n y a donc identité entre une idée adéquate et une 
idée complète ou vraie, d'une part, et entre une idée 
inadéquate et une idée en partie fausse, de l'autre. Mais 
comment pouvons-nous savoir si une idéeest adéquate ou 
Inadéquate ? à quel signe, à quel critérium le reconnais- 
sons-nous? A l'évidence, dit Spinosa, c'est-à-dire à la 
clarté. D'où vient, en effet, qu'une idée est confuse ? uni*^ 
quement de ce qu'elle est incomplète, c'est-à-dire ina- 
déquate à son objet ; car, si elle représentait tout son 
objet, elle n'aurait et ne pourrait présenter aucune olK 
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sciirité. Toute idée €laîre est donc adéquate, tout eidée 
confuse inadéquate, et réciproquement. C'est donc à 
leur clarté ou à leur confusion que nous reconnaissons 
si nos idées sont vraies ou fausses , adéquates ou inadé- 
quates. 

Si les idées immédiates ne peuvent être adéquates , 
c'est, comme Spinosa Ta démontré, qu'elles correspon- 
dent à des objets particuliers, dont nous ne pouvons 
jamais connaître toutes les circonstances et tous les dé- 
tails, et c'est parce qu'elles ne peuvent être adéquates , 
qu'elles sont toutes essentiellement obscures et incom- 
plètement vraies. Ce qui fait, au contraire, que les 
idées ultérieures peuvent être adéquates, et par consé- 
quent claires, et par conséquent vraies, c'est qu'elles 
représentent non plus des objets particuliers, et partant 
très-composés, mais des choses générales, et partant 
moins complexes que les particulières, et d'une com- 
plexité de moins en n^oins grande à mesure qu'elles 
sont plus générales. 

Prenons pour exemple ces faits particuliers qu'on 
appelle affections du corps. Aucune de ces affections ne 
peut nous être parfaitement connue, précisément parce 
qu'elle est une certaine affection particulière. Mais sup- 
posez en nous, rapprochées par la mémoire, les idées 
inadéquates d'un grand nombre d'affections ; la conve- 
nance de ces différentes idées va nous apparaître, et en- 
gendrer une idée générale de ce qu'il y a de commun 
entre toutes ces affections , c'est-à-dire du caractère qui 
fait que tous ces phénomènes particuliers sont des affec- 
tions. Or, ce caractère commun et constitutif est infini- 
ment plus simple que chacun des phénomènes particu- 
liers au sein desquels il se retrouve ; nous pouvons donc 
par cette raison en avoir une idée beaucoup moins ina- 
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déquate, et, par conséquent, beaucoup moins confuse et 
beaucoup moins fausse. 

Failes maintenant que cette idée générale d'affection 
se rapprocjie d'autres idées générales du même degré 
qui lui soient analogues, il est évident qu'il sortira de 
ce rapprochement une idée dont l'objet sera encore plus 
simple, et qui aura plus de chances encore d'être adé- 
quate, claire et vraie. D'où l'on voit que nos idées sont 
d'autant plus adéquates, d'autant plus vraies et d'autant 
plus claires, qu'elles ont un objet plus général, et, par 
conséquent, qu'elles sont plus générales elles-mêmes. 

Telle est, messieurs, autant que j'ai pu la comprendre, 
la logique de Spinosa. J'ose dire, et vous reconnaîtrez 
sans peine, qu'elle est parfaitement conséquente à son 
ontologie. Car s'il n'y a qu'une .substance qui se déve- 
loppe par une infinité d'attributs dont les choses parti- 
culières qui nous entourent ne sont que les modes infini- 
ment variés, ce qu'il y a de plus général, c'est-à-dire le 
tout, Bieu^ est en même temps ce qu'il y'a de plus sim- 
ple et de plus réel; et ce qu'il y a de plus particulier , 
c'est-à-dire les corps et les esprits, est en môme temps 
ce qu'il y a de plus complexe et de plus phénoménal. 
En sorte que te qui est plus réel et plus simple dans les 
idées du vulgaire est précisément ce qui est moins réel 
et plus composé dans celles de Spinôsa, et que la réalité 
et l'unité croissent pour lui dans la même proportion 
que l'abstraction et la multiplicité pour nous. C'est que 
le monde pour lui n'est que le développement multiple 
d'un seul être, tandis que pour nous il est la collection 
d'une multiplicité d'êtres individuels. La réalité pour 
nous est dans les éléments du tout; un nombre quelcon- 
que de ces éléments et le tout lui-même ne sont que des 
abstractions. La réalité, pour Spinosa» est dans le tout 
1 V^ 
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qm est rèlre ; le reste n'est que phénoménal, et d'autant 
plus phénoménal qu'il est plus indiyiâuel. 

yoil&9 messieurs, ce que j'avais à vous dire sur la 
partie métaphysique du système de Spinosa. Je vous 
exposerai, dans la prochaine leçon, la partie morale de 
ce système. 
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Messieurs, 

J'ai épuisé dans la dernière leçon ce que je m'étais 
proposé de vous dire sur la métaphysique et la logique 
de Spinosa. Je vais, dans celle-ci, essayer de vous donner 
une idée générale de la partie morale de son système. 
Les longs développements dans lesquels je me suis laissé 
entraîner dans la précédente séance m'avertissent que 
je dois me borner, si je ne veux pas donner dans 
mon cours une placé exagérée à la doctrine de ce phi- 
losophe, 

Yous vous souvenez, messieurs, que l'âme humaine 
n'est aux yeux de Spinosa qu'une succession d'idées, les- 
quelles ne sont elles-mêmes que la représaitation des 
différents changements qui s'opèrent dans le corps hu- 
main. Vous vous souvenez aussi qu'il ne faut pas con- 
clure de là qu'il y ait deux choses dans l'homme, l'une 
qu'on appelle l'âme, et l'autre qu'on appelle le corps; 
car, dans la pensée de Spinosa , ces deux choses n'en 
font qu'une. L'homme est donc une chose à deux faces : 
la face esprit ou pensée , et la face étendue ou corps ; de 
manière que tout ce qui arrive dans l'homme s'y pro- 
duit nécessairement sous deux formes , les affections et 
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les idées, qui expriment de deux manières différentes, 
mais parallèles, un seul et môrae développement phé- 
noménal, qui est Thomme. Mais vous savez aussi que, 
dans les idées de Spinosa, le corps humain n'est qu'un 
mode délenniné de l'étendue , attribut de Dieu , et l'es- 
prit humain qu'un mode correspondant de la pensée, 
autre attribut de Dieu. L'étendu» qui constitue notre 
corps et les idées qui constituent notre âmo' ne sont 
donc que des portions, des déterminations de l'étendue , 
et de la pensée divine. Vous concevrez donc aussi cette 
double définition de Spinosa, quel'àme humaine, c'est 
Dieu, considéré en tant qu'il constitue l'àme, et que le 
corps humain, c'est encore Dieu, considéré en tant qu'il 
constitue le corps. Dieu est donc tout à la fois borné en 
tant qu'il constitue notre corps et notre âme , et infini 
en tant qu'il ne les constitue pas ; sous le premier as- 
pect, sa puissance et sa connaissance sont limitées; sous 
le second , elles ne le sont pas. Encore une fois, toutes 
ces phrases mystérieuses de l'éthique deviennent claires 
quand on sait que les idées qui constituent notre esprit 
et les modifications qui constituent notre corps (car 
notre corps est dans la forme et non pas dans la ma- 
tière) ne sont qu'un fragment d'un double développe- 
ment de Dieu, du développement de sa pensée et du 
développement de son étendue. De ce point de vue, il 
est vrai de dire que Dieu constitue notre corps et notre 
esprit, et que sa puissance et sa connaissance sont bor- 
nées en tant qu'il les constitue. En effet, nous n'avons 
pas toutes les idées, nous n'en avons que quelques-unes, 
et parce que nous n'en avons que quelques-unes', la 
plupart de ces idées sont inadéquates et confuses. Dieu, 
en tant qu'il nous constitue , est donc borné dans sa 
connaissance, a donc des idées inadéquates et confuses ; 
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mais en lui-même , il ne l'est pas ; car» eji tant qu'il ne 
nous constitue pas» il a toutes les idées que nous avons 
et toutes les autres idées qui servent à rendre claires, 
adéquates, les idées que nous avons. Et de même, la 
puissance de notre corps est bornée par les autres corps 
extérieurs. Dieu, en tant qu'il constitue notre corps, est 
donc borné dans sa puissance; mais il ne l'est pas en 
lui-même ; car toutes les causes qui bornent notre puis- 
sance sont des modes de la puissance divine comme 
noire puissance elle-même. Quand donc notre corps est 
borné, c'est Dieu qui se borne lui-même; par consé- 
quent , il n'est pas borné en soi ; il ne l'est qu'en tant 
qu'il constitue notre corps. Il suit de là que toutes les 
idées qui sont inadéquates en nous ne sont pas inadé- 
quates en Dieu , en tant qu'il ne constitue pas notre 
esprit, et que toutes les forces qui sont bornées en nous 
ne sont pas bornées en Dieu, en tant qu'il ne constitue 
pas notre corps. Ces distinctions paraissent frivoles, et 
pourtant elles sont nécessaires à l'intelligence de la doc- 
trine de Spinosa. 

Les idées étant ce qui constitue notre esprit, il est 
évident que plus nous aurons d'idées, et plus ces idées 
seront claires et adéquates , plus aussi notre esprit aura 
de perfection, de réalité et d'existence. Cette proposition 
est d'une évidence arithmétique dans le système de Spi- 
nosa. L'âme étant à chaque instant la somme des 
idées présentes, composez l'âme de vingt idées, elle 
aura plus d'existence, de perfection, de réalité, que si 
elle n'en comprenait que dix. Composez-la de vingt 
idées claires, adéquates et"vraies, elle aura plus de per- 
fection, de réalité et d'existence que si elle se compo- 
sait des vingt mêmes idées , inadéquates et confuses. 
L'essence de notre âme étant les idées, ce sont les idées 
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qui constituent sa réalité , son existence, sa perfection ; 
de manière que notre ime aura d'autant plus de réa- 
lité et d'existence et sera d'autant plus parfaite qu'elle 
aura plus d'idées et que ces idées seront plus claires. 
in appliquant ce même principe au corps» c'est-à-dire 
à ce mode de l'étendue sans cesse affecté, bornée limité 
par les autres corps qui agissent sur lui » on trouvera 
que notre corps aura d'autant plus de réalité et de per- 
fection, qu'il sera moins Ihnité par les corps extérieurs, 
c'est-à-dire qu'il se développera avec plus de plénitude 
et d'aisance en vertu de sa nature propre. 

Mais, une fois arrivé à la partie morale de sa doctrine, 
Spinosa néglige le corps ; et ce qui foit l'objet principal 
de ses études, c'est l'âme , c'est-à-dire Phomme consi- 
déré sous la face de la pensée. C'est de la réalité , de la 
perfection, du bonheur de cette partie de Thoînme, que 
Spinosa s'occupe presque uniquement dans les trois 
derniers livres de son ouvrage. 

Les lois selon lesquelles croissent et décroissent les 
moyens par lesquels peuvent être augmentés ou dimi- 
nués l'existence, la réalité, la perfection et le bonheur 
de Fâme , voilà ce qu'il s'attache exclusivement à déter- 
Hiiner, et c'est ici qu'il faut le suivre avec attention , si 
on veut entrevoir les idées fondamentales de sa morale , 
de sa politique et de sa religion. 

Tout être a nécessairement une tendance ou un désir, 
et cette tendance ou ce désir nécessaire, c'est de persé- 
vérer dans ce qui le constitue. 

L'essence de Dieu étant d'être, ce désir nécessaire est 
en lui de persévérer dans l'existence. Or, Dieu enfermant 
toute existence, et cette ^existence n'étant bornée lii ne 
pouvant l'être, puisqu'il n'existé rien hors de lui, il 
s'ensuit que Dieu est absolument parfeit, et, par consé- 



SYSTÈME PANTHÉISTE. 175 

quent , complètement heureux. Mais il n'en est pas de 
même de l'âme humaine; 

Comme émanation de Dieu» Tâme humaine participe 
au désir fondamental et unique qui est en Dieu, et elle 
aspire aussi à persévérer dans ce qui la constitue ou la 
fait être. Or» ce qui ccmstitue l'âme étant la connaissance, 
et, cette connaissance étant bornée, il s'ensuit que le désir 
fondamental, propre à tout être, de persévérer dans ce 
qui le constitue, ne peut avoir d'autre objet dans l'âme 
que la persévérance dans la connaissance, et, puisque la 
connaissance humaine est bornée, l'extension de la con- 
naissance* Telle est, et telle doit être nécessairement la 
tendance fondamentale et unique de l'âme humaine. 
Aussi, Spinosa réserve-t-il exclusivement à cette tendance 
la dénomination de désir; c*est le seul qu'il reconnaisse 
en nous. 

Mais les idées qui constituent l'âme humaine sont 
bornées , et elles le sont par les causes extérieures qui 
tendent à en restreindre le nombre et à les rendre ina- 
déquates et confuses; en d'autres termes, le désir fon- 
damental de notre nature rencontre au dehors des 
causes favorables ou contraires, mais dont l'action totale 
et définitive aboutit à déterminer et à limiter notre 
connaissance. Ces actions, rencontrant en nous le désir 
fondamental qui s'y trouve, nous réjouissept ou nous 
attristent, et excitent en nous des amours et des espé- 
rances, des aversions et des craintes. De là, des mouve- 
ments secondaires, que Spinosa distingue, par le titre de 
passions, du désir primitif et fondamental qui existait 
antérieurement en nous. Cette différence de d^omina- 
tien est fondée sur cette observation profonde , que ces 
mouvements secondaires provi^inent de l'action des 
causes extérieures sur nous, et que, par conséquent. 
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nous sommes passifs danâ ces mouvements, tandis que 
la tendance à persévérer dans ce qui nous constitue sort 
du fond même de notre nature et s'y développerait en- 
core, quand bien même aucune cause extérieure ne 
nous affecterait ; et c'est là une différence qu'expriment 
bien les termes de désir et de passions appliqués par 
Spinosa à ôes deux espèces de mouvements. 

Spinosa, tout en distinguant les passions du désir, 
indique la liaison qui unit ces deux ordres de faits ; il 
est évident, en effet, que si le désir de persévérer dans 
ce qui nous constitue n'existait pas en nous, les causes 
extérieures n'y pourraient exciter aucun des mouve- 
ments de joie et de tristesse, d'amour et de haine, d'es- 
pérance et de crainte, qui constituent les passions. 
Toutes les passions qui s'élèvent en nous présupposent 
donc l'existence du désir fondamental qui s'y trouve. 
Il est évident , de plus , qu'elles ne sont toutes que des 
traductions diverses de ce désir; toute passion , en effet, 
est composée des mêmes éléments, c'est-à-dire d'une 
tristesse ou d'une aversion , d'une joie ou d'un amour, 
d'une espérance ou d'une crainte ; elles ne se distinguent 
Tune de l'autre que par les causes qui les excitent : or 
tous ces mouvements d'aversion et d'amour, de crainte 
et d'espérance, de joie et de tristesse, ne signifient 
qu'une chose , le désir de persévérer dans l'être et de 
l'étendre; toutes ces tendances de notre âme se ré- 
duisent donc à une seule, et n'ont toutes qu'un seul et 
unique objet, qui est la conservation et l'accroissement 
de l'être ou de la connaissance. 

Or, la connaissance étant ce qui constitue notre âme, 
désirer accroître la connaissance, c'est désirer accroître 
notre réalité, et diminuer notre imperfection. Rien ne 
peut donc être plus légitime, plus conforme à la raison, 
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que la fin à laquelle aspirent et Je désir et les passions 
qui sont en nous. Cette fin , c'est la plus grande réalité , 
la plus grande perfection de notre être. Tout ce que 
nous pouvons faire pour atteindre cette fin est donc 
légllirae et bon, et c'est à la poursuivre que consiste la 
vertu. Il y a donc harmonie parfaite entre le honheur et 
la vertu, l'un et l'autre consistant dans la plus grande 
satisfaction possible du désir fondamental qui est en 
nous et de toutes les passions qui y sont excitées et: qui 
expriment la même chose. Voilà par quel chemin Spi- 
nosa arrive à poser en principe que la satisfaction de la 
passion est le but de la vertu , et que nous sommes 
d'autant plus vertueux que nous poussons plus loin cette 
satisfaction, c'est-à-dire que nous sommes plus heureux. 

Ainsi, connaissance, existence, réalité, perfection, 
vertu, bonheur, tout cela est une seule et même 
chose sous des faces différentes. L'âme se composant ^ 
d'idées, et la fin légitime de tout être étant de persé- 
vérer dans ce qui le constitue, la fin légitime de Tâme 
c'est la connaissance la plus adéquate et la plus étendue 
possible. C'est à celte fin, approuvée par la raison, 
qu'aspirçnt toutes les passions de l'âme; s'efforcer de 
l'atteindre, c'est la vertu; y réussir, c'est le bonheur, 
c'est la perfection , c'est la réalité de l'âme. Telles sont , 
messieurs, les bases de la morale de Spinosa. 

Reste à examiner maintenant quels moyens nous 
avons à notre disposition, selon Spînosa, pour atteindre 
à cette fin qui embrasse tout à la fois notre réalité, notre 
perfection et notre bonheur; et c'est ici que s'élèvent les 
difficultés que nous avons annoncées dans la précédente 
leçon , et que se montre la contradiction dont . nous ne 
croyons pas que le système puisse être absous. 

Dire, en premier lieu, que toutes les idées qui peuvent 
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naître tu nous ne sont qu'une portion déterminée des 
idées de Dieu, et que toutes, immédiates ou ultérieures, 
se produisent nécessairement et fatalement, et affirmer 
Cependant que nous pouvons influer sur leur développe- 
ment ; établir, en second lieu, que les idées sont les élé- 
ments mêmes dont notre esprit se compose, et prétendre 
néanmoins que notre esprit exerce quelque empire sur 
la formation de ces idées dont il se compose : voilà ce 
qu'a fait Spinosa, voilà la contradicti<m radicale qu'im- 
plique son système. Tous ceux qui ont exposé sa doc- 
trine l'y ont trouvée, et aucun ne se l'est expliquée; je 
n'ai pas été plus heureux; je me borne donc, messieurs, 
à constater cette contradiction , et j'arrive à la méthode 
morale que Spinosa trace à Tàme pour approcher d'aussi 
près que possible de la fin qu'il lui a posée. 
. Si la perfection de l'àtne réside dans l'étendue et la 
vérité des idées qui la constituent, l'art moral consiste 
évidemment à diminuer autant qu'il est possible en nous 
les idées inadéquates et obscures, et à multiplier autant 
que possible les idées claires et adéquates ; or, le moyen 
d'y parvenir, selon Spinosa, c'est de détourner notre 
pensée d'un certain mode de connaissance et de la 
tourner vers un certain autre. Quel est ce mode préfé- 
rable de connaissance, et pourquoi est-il préféraWe? 
Voilà, messieurs, ce que je vais essayer de vous expli- 
quer, en vous rappelant certains points de la logique de 
Spinosa, que je vous ai déjà exposés dwis la leçon précé- 
dente, mais qui sont assez importants et assez obscurs 
pour que je ne doive pas craindre de reproduire rapide- 
ment ce que je vous ai dit l'autre jour. 

Les idées premières de notre esprit , vous le savez , 
messieurs , ne sont autre chose , selon Spmosa , que la 
représentation des affectiops de notre eorps, et ces affec- 
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tions dérivent elles-mêmes de Faction des cai^es exté- 
rieures sur lui. Or, selon Spînosa, ces idées sont essen- 
tiellement inadéquates, et cependant elles comprenneirt 
à elles seules toutes celles que nous pouvons avoir im- 
médiatement. Elles sont inadéquates d'abord, parce que, 
pour avoir une idée adéquate d'une affection de notre 
corps, il faudrait que nous connussions et k nature de 
notre corps, et celles des causes qui ont agi sur lui. Or, 
nous ne connaissons et les choses extérieures et notre 
corps que par ces affections mêmes : nous n'avons donc 
de notre corps et des choses eT^térieures que des idées 
indirectes et essentiellement incomplètes; mais, s'il en 
est ainsi» l'idée que nous avons de l'affection elle-màs^ 
est confuse et inadéquate; les idées que nous avons des 
affections de notre corps, et par elles de notre corps lui- 
même et des corps extérieurs, sont donc nécessairement 
confiises et incomplètes, et la conscience que nou^ 
avons de ces idées ne peut pas ne pas l'être à son tour ; 
de manière que toutes les idées qui nous arrivent im- 
médiatement sont inadéquates. Mais c'est parce qu'il y a 
en nous des idées inadéquates , qu'ii^ y a en nous des 
passions; car si toutes nos idées étaient claires et com- 
plètes, elles satisferaient complètement notre désir de 
comiaître ; par conséquent nous n'éprouverions ni ces 
tristesses ni ces joies , ni ces amoiurs ni ces haines , ni 
ces espérances ni ces craintes, qui constituent toute pas- 
sion et qui ne naissent que de l'imperfection de nos 
idées. Or, d'où naît tout mal en nous? de cette même 
imperfection et des passion^ qui en résultent , lesquelles 
nous troublent et nous empêchent d'être heureux. Les 
idées inadéquates sont donc et le principe de toute pas- 
sion , et la source de toute nûsèie en nous , et toutes nos 
idées inunédiates ou de perception sont de cette nature. 
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Maintenant, qu'avons-nous à faire pour arriver h des 
idées claires et adéquates? Si nous n'avions d^autre 
moyen de connaître, d'avoir des idées, que la percep- 
tion des affections de notre corps , nous serions bien 
embarrassés ; toute vertu , tout perfectionnement , se- 
raient évidemment impossibles. Mais indépendamment 
des idées , qui nous sont données par les affections de 
notre corps, nous pouvons, je vous l'ai dit, nous élever 
à un autre ordre d'idées, tirées des idées immédiates par 
le travail ultérieur de notre esprit. En effet, toute trace 
des affections corporelles d'où naissent les idées immé- 
diates ne disparaît pas avec l'action des causes exté- 
rieures qui les ont produites. Les parties affectées du 
corps contractent une disposition à reproduire le mou- 
vement qui constitue ces affections, et elles le repro- 
duisent quand des affections analogues viennent â être 
excitées; de là, à propos d'une affection, la reproduction 
dans le corps d'une foule d'affections enchaînées Tune 
à l'autre par l'analogie, et dans l'esprit, à propos d'une 
idée, des séries d'images et de souvenirs, correspondant 
à ces affections réveillées; de là, en d'autres termes, en 
nous, la présence simultanée d'une foule d'idées diverses, 
les unes, idées proprement dites, les autres, images 
ou souvenirs. 

De ce concours d'idées en nous , résulte le fait de la 
comparaison de ces idées entre elles ; et du fait de cette 
comparaison une nouvelle classe d'idées, qui ne repré- 
sentent plus telle affection, telle chose extérieure, notre 
corps ou notre esprit dans un moment donné , mais ce 
qu'il y a de commun entre plusieurs affections, plusieurs 
choses extérieures, différents états de notre corps et 
différents états de notre esprit. 

Or, si vous voulez y faire attention , ce qu'il y a de 
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commun entré toutes les affections, c'est l'essence même 
de l'affection ; ce qu'il y a de commun entre les diffé- 
rents corps extérieurs et les différents états du nWre , 
c'est l'essence même de tout corps ; et ce qu'il y a de 
commun entre les différents états^ de notre esprit, c'est 
ressence même de notre esprit et de tout esprit. 

Or , si c'est une chose très-compliquée qu'une affec- 
tion particulière, qu'un corps particulier, qu'une situa- 
tion particulière de notre corps ou de notre esprit, et 
dont il est impossible que nous ayons des idées adé- 
quates et par conséquent claires, il n'en est pas de 
même de l'essence de^toute affection, de tout corps, de 
tout esprit. Les caractères qui constituent l'essence d'une 
chose étant peu nombreux , et se retrouvant nécessai- 
rement dans toute idée particulière qu'on peut avoir de 
cette chose quelque inadéquate que soit celte idée , ils 
ressortent facilement de la comparaison de plusieurs 
de ces idées particulières ; en sorte qu'il est aisé d'avoir 
une idée adéquate de ces caractères, et par conséquent 
de l'essence qu'ils constituent. Cette classe d'idées qui 
représentent l'essence des choses et qui naissent de la 
comparaison des idées particulières et immédiates , les 
idées générales^n d'autres termes, peuvent donc être 
facilement adéquates et partant claires ; et C'est ce qui 
fait que, tandis que nous ne pouvons jamais avoir une 
idée adéquate d'aucune affection particulière , d'aucun 
corps extérieur, d'aucune situation donnée de notre es- 
prit ou de notre corps , nous pouvons avoir une idée 
parfaitement adéquate d'une affection en général, et de 
ce qui constitue tout corps, l'étendue, ou tout esprit, la 
pensée. Mais si cela est vrai des idées générales immé- 
diatement tirées des idées particulières, cela l'est bien 
plus encore des idées plus générales qui naissent de la 
I \\ 
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comparaisoa d'idées moins générales ; en sorte qtie la 
propriété d'èire adéquates, d'être claires , d'être Vfaies, 
' croit dans les idées en raison de leur généralité» e^ de« 
vient absolue et complète dans les idées universelles. 

En appliquant celte loi au perfectionnement de notre 
esprit, il en résulte la méthode tout à la fois logique et 
iiu^rale que voici. 

Si voûs.-^ojis attachez aux idées particulières qui vw» 
sont données p4ir le flot mouvant des choses qui passeirt, 
vous n'aurez que des connaissances inadéquates et ob- 
scures ; vous resterez donc au plus bas degré de réalité 
et de perfection possible ; et de plus, ces idées éminem» 
ment inadéquates et obscures excitant au plus haio! 
degré en vous toutes les passions qui troublent l'Ame, 
vous serez aussi malheureuse que possible. 

Il faut donc , si on veut s'arracher à cet état extpfeme 
d'imperfecUon et de misère, tourner sa pensée rem les 
idées générales qui sortent de la comparaison des idées 
particulières , et qui , représentant l'essence des çiiose^ , 
ont plus de chances d'être adéquates et claires, et mar- 
cher aussi avant que possible dans cette route. En Id 
suivant, on ne peut manquer de s'élever d'abord aux 
idées générales des aUributs de Dieu , et ensuite & l'idée 
universelle de Dieu môme, dernier terme de la connais- 
sance humaine, puisqu'elle représente à la Ibfis ce qa'â 
y a de plus simple et de plus total, le principe, la sub- 
stance éternelle, nécessaire, immuable et infinie de tout 
ce qui existe. 

Cette vue conduit naturellement Spinosa à distinguer 
trois degrés dans la connaissance. Au premier degré, la 
connaissance ne se compose que des idées particulières 
et immédiates, telles que les donne la perception des 
(Cédions du corps. La foule ne s'dève guère fÀus haut, 
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et de là les idées confuses , les passions et la misère du 
commun des hommes. Au second degré, la connais- 
sance humaine se compose de ces idées générales qui 
sortent des données de Texpérience, et qui, selon 
qu'elles sôlit plus ou moins nettement conçues , repré- 
sentent d'une manière plu$ ou moins adéquate quel- 
ques-uns des attributs infinis, éternels, immuables de 
Dieu. Au troisième' degré , la connaissance se concentré 
enfin dans une idée que présupposent toutes les idées 
générales , l'idée absolue et universelle de Dieu même* 
Il n'appartient qu'aux sages qui consacrent leur vie h la 
méditation d'atteindre à cette hauteur et de s'y reposer,. 
Là , en efTet , mais là seulement , est le repos. Car, Dieu 
étant le principe et la raison de tout , l'idée de Dieu est 
non-seulement plus simple que toute autre , mais elle 
est encore une lumière qui éclaire et complète toutes les 
autres idées ; en sorte qu'aucune ne peut être entière- 
ment adéquate que par elle. Qui n'a pas compris Dieu , 
en d'autres termes , ne peut rien comprendre parfaite- 
ment ; la raison du particulier étant dans le général , et 
celle du général dans l'universel , la conception de Dieu 
est impliquée dans toute autre conception, et il reste 
dans toute conception quelque chose d'obscur et d'im- 
complet tant que Dieu n'est pas conçu. Il n*y a donc de 
connaissance parfaitement adéquate et parfaitement 
claire pour nous que dans Tidée de Dieu ; en elle donc 
est pour l'esprit la plus haute réalité, la plus grande 
quantité d'existence , la souveraine perfection , le souve- 
rain repos et le souverain bonheur ; elle seule , par con- 
séquent, peut éteindre les passions et satisfaire com«* 
plétement le désir fondamental de connaître qui est en 
noos; de telle sorte que la perfection et le bonheur 
absdns «eraient possibles pour l^omme dans cette vie. 
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si rhomme pouvait avoir de Dieu dans cette vie une 
idée complète. Mais sa faiblesse ne peut y parvenir. 
Nous avons bien une idée adéquate de l'essence de Dieu ; 
mais l'infinité des attributs par lesquels cette essence se 
développe, et Tinfinité des modes de ces altributs» nous 
échappent; de ces attributs, deux seuls nous sont acces- 
sibles , et nous ne connaissons qu'une faible partie des 
modes mêmes de ces deux attributs. Aussi bien Tidée 
complète de Dieu serait la science universelle , car Dieu 
contient tout ce qui est et peut être ; cette science n'ex£$te 
qu'en Dieu, car lui seul se connaît complètement* 

Telle est , messieurs , la voie tracée à l'homme par 
Spinosa pour arriver à' la plus haute perfection et à la 
plus haute félicité possibles. Vous voyez qu'elle est en 
même temps celle que l'esprit doit suivre pour arriver 
à la plus haute science possible, et cela devait être puis- 
que, l'âme se composant d'idées dans le point de vue de 
Spinosa, la science et la perfection de l'âme sont dans 
ce point de vue une seule et même chose. La logique et 
la morale sont donc identifiées dans ce système ; et la 
méthode qui mène au bien est précisément celle qui 
mène au vrai. 

Il me reste à montrer comment cette voie est en 
même temps pour l'âme celle de l'immortahté. C'est ici 
peut-être le point de vue le plus singulier et le plus 
original de ce vaste système ; ce sera le dernier que je 
toucherai. 

Je vous l'ai déjà dit bien des fois, messieurs, la con- 
dition de toute idée c'est d'avoir un objet; l'idée n'étant 
qu'une représentation, sans objet représenté il n'y a pas 
d'idée. Il suit rigoureusement de ce principe qu'aussi 
longtemps que nos idées ne représentent que les affec- 
tions de notre corps, et ce qu'impliquent ces affection»» 
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c'est-à-dire notre corps lui-même et les corps exté- 
rieurs, nos idées n'existent que par l'existence de ces 
affections, laquelle présuppose elle-niême celle de notre 
corps. S'il arrivait donc que notre corps vînt à être 
supprimé, sa suppression, entraînant celle des affections, 
entraînerait également celle de toutes nos idées; et 
comme notre âme est la collection des idées qui sont en- 
nous, notre "âme serait par là même entièrement anéan- 
tie. Il suit de là que , chez tous les hommes qui n'ont 
que des idées particulières ou de perception, la mort de 
l'âme résulte de celle du corps et en est la conséquence 
nécessaire ; en sorte que, pour eux, il n'y a aucune im- 
mortalité possible. 

Mais faites que du sein de ces idées particulières 
vous dégagiez par le travail intellectuel les idées géné- 
rales qui y sont impliquées, et rendiez ainsi visible pour 
vous ce qui est au fond de tous les objets et de tous les 
phénomènes particuliers, savoir l'essence des choses, ou 
les attributs de Dieu qu'il nous est donné de concevoir; 
alors, bien que notre corps vienne à être détruit, des 
objets restent après lui à la pensée humaine, qui conti- 
nuent de rendre possibles certaines idées en elle. Les 
idées qui composent notre âme ne s'évanouissent donc 
pas toutes avec le corps dans cette hypothèse ; une par- 
tie seulement de notre âme disparaît, celle qui repré- 
sentait les choses particulières ; l'autre subsiste et survit. 
Mais allez plus loin, et supposez que dé l'idée des at- 
tributs de Dieu vous vous soyez élevé à l'idée de Dieu 
lui-même; voilà un objet éternel, infini, immuable pour 
la pensée humaine, qui reste éternellement pour elle 
une matière d'idées, et d'idées adéquates et nombreuses ; 
car du sein de l'idée de Dieu en sortent une foule d'au- 
tres qu'elle contient, et qui se multiplient à mesure 
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qu*on la contemple plus longtemps. De là donc une 
foule d'idées qui restent possibles même après la mort 
du corps, et une quantité d'existence pour ràme^ inao* 
ccssiblc à toute destruction et à toute altération* 

Mais de qui dépend-il qu'il en soit ainsi à l'heare de 
notre mort ? de nous, messieurs, puisqu'il dépend de 
nous de détourner notre pensée des choses particulières» 
pour l'élever aux choses générales et l'y attacher. Notre 
immortalité dépend donc de nous; elle est un fruit de 
la vertu t comme la perfection, comme le Jbonbeur. 
C'est à nous de créer, pour ainsi dire, durant cette 
vie un objet de pensée autre que notre corps et que 
tous les corps qui nous entourent, objet quireste quand 
notre corps disparaîtra, et avec lui la possibilité des 
affections, et avec ces affections la possibilité de per- 
cevoir les autres corps qui nous entourent; et nous. 
y parviendrons, si nous détournons noire pensée des 
choses qui passent, pour les porter sur celles qui, exis- 
tant éternellement, demeureront toujours, et, eu de- 
meurant toujours, feront demeurer avec elles une par- 
tie de notre àme, c'est-à-dire quelques-unes des idées 
qui la composent. 

Telle est, messieurs, la singulière opinion de Spinosa 
sur l'immortalité de l'àme, et vous voyez ccmibien, la 
possibilité de diriger son esprit une fois admise, elle est 
conséquente à sa doctrine. Il en résulte que les âmes 
humaines ont une réalité très-inégale et qui varie avec 
la nature comme avec le nombre des idées qui les com- 
posent. Les âmes entièrement composées d'idées im- 
naédiates n'ont qu'ime très-faible réalité et périront avec 
le corps. Quant aux autres, la somme des idées qui les 
constituent se trouve à chaque instant partagée en deux 
parties : l'une périssable, composée des idées^pii repré- 
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senlent le$ cbo^eB individuelles et partieulières, et qui 
sont toutesk inadéquates et confaees ; l'autre immortelle, 
composée d'idées adéquates et claires, qui représentent 
les choses qui ne passent pas, c'est-à-^dire les attributs 
de Dieu, et Dieu lui-môme. Dans un moment quelcon- 
que, notre réalité, notre perfection, notre bonheur, sont 
toujours en rajson directe de la quantité de ces der^ 
mères idées, et en raison inverse de la quantité des 
aaitres. Notre perfection, notre bonheur, notre réa- 
lité, croissent donc avec la somme de nos idées adé- 
quates ; et, comme cet accroissement dépend de notre 
vertu, notre quantité d'existence pendant la vie, et notre 
iraeaortalité après, en dépendent; en poursuivant notre 
fin, nous augmentons dpncnon-seulemeut notre bon- 
heur et notre perfection, mais la somme et la durée de 
notre existence^ 

Tels sont^ messieurs, quelques-mis des principaux 
points de la doctrine morale de Spinosa. Je crois devoir 
le rappeler encore, je ne suis pas capable de mettre 
d'accord cette partie de ses opinions avec les principes 
qu'il a professés sur Di^u et sur l'homme et que je vous 
ai exposés dans la dernière leçon. Mais ce qu'il y a de 
certain, c'est que ces deux parties de son système co- 
existent, et j'ai dû vous donner une idée de la seconde 
comme de la première, afin de ne pas laisser incom* 
plète cette rapide exposition. Il le fallait d'ailleurs pour 
vous préparer à l'intelligence du droit naturel de Spi- 
nosa, que je vous exposerai plus tard, et pour vous ex- 
laquer comment il y â un droit naturel dans la doctrine 
panthéiste la plus vasite, la plus absolue, et, malgré la 
contradiction que nous y avoxi^ constatée, la plus r'w 
goureuse <iui ait jamais été élevée pajr la m^in d'un 
philosiopjie. 
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Pen ai fini, messieurs, avec la forme particulière que 
Spinosa a donnée au panthéisme ; mais j'oublierais le 
but primUif et principal de cette e?( position, si, avant 
de passer à 'd'autres systèmes , je ne dégageais pas de 
cette forme toute spéciale le caractère x^onstitutif de la 
doctrine elle-même, et si je ne vous montrais pas 
qu'en vertu de ce caractère indélébile tout panthéisme 
conduit rigoureusement à la négation de toute liberté 
dans rhomme, et, par conséquent, à Fimpossibilité 
qu'il existe pour lui une loi obligatoire. 

Un des caractères essentiels et constitutifs du pan- 
théisme, messieurs, c'est de supprimer toutes les causes 
particulières et de concentrer toute causalité dans un 
seul être, qui est Dieu. Ce caractère dérive d'un autre 
plus essentiel encore à tout panthéisme , et qui consiste 
à supprimer tous les êtres particuliers pour concentrer 
l'existence tout entière dans un seul être, qui est Dieu. 
S'il n'y a qu'une seule substance , il n'y a qu'une seule 
cause ; car, hors de la substance , il ne peut y avoir que 
des phénomènes , et les phénomènes peuvent trans- 
mettre l'acte, ils ne sauraient le produire. Tout pan- 
théisme , posant donc en principe qu'il n'y a qu'un 
être et une cause , et que l'univers entier n'est qu'un 
vaste phénomène, concentre nécessairement en Dieu 
toute liberté, si toutefois il la lui accorde, et la dénie 
nécessairement à tout Je reste. L'homme et tous les 
êtres qui peuplent la création perdent donc leur qualité 
di êtres et de causes , et ne sont plus que des attributs ou 
des actes de la substance et de la cause divine. Dépouillé 
de toute causalité propre , l'homme l'est par là même 
de toute liberté ; par conséquent il ne peut y avoir pour 
lui ni règle obligatoire, ni règle facultative de conduite. 
Telles sont les conséquences évidentes et nécessaires du 
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panthéisme ; et tout panthéiste, qui les méconnaît ou les 
dénie, ou ne comprend pas son opinion, ou lui est 
volontairement infidèle. 

Ainsi , là où le panthéisme arrive à la pratique , 
comme dans Tlnde par exemple, il mène droit ou à la 
passivité ou à la licence. Les hommes élevés dans cette 
doctrine, se considérantcomme des phénomènes et tout ce 
qu'ils peuvent faire comme des actes de Dieu, tiennent 
toutes les actiotis pour indifférentes: ce qui les conduit, 
ou à se permettre sans remords les actions les plus détes- 
tables , ou à ne pas agir et à s'abandonner avec insou- 
ciance aux mouvements de cet océan au sein duquel ils 
ne sont qu'une goutte imperceptible et sans valeur. Tels 
sont les fruits que cette doctrine a toujours portés en 
Orient; et ces fruits sont légitimes, le panthéisme ne 
saurait les désavouer. 

Vous le voyez donc, messieurs, j*ai eu raison de clas- 
ser le système panthéiste parmi ceux qui rendent im- 
possible a priori Fexislence d'une loi obligatoire pour 
l'homme; et s'il suffisait qu'une doctrine arrivât rigou- 
reusement à cette conséquence pour être démontrée 
fausse, le panthéisme serait condamné. Mérite-t-il réel- 
lement de l'être, messieurs? Gomme la doctrine de la 
nécessité, comme le mysticisme, le panthéisme repose- 
t-il sur une erreur? Cela est incontestable , à mes yeux, 
et quelques mots me suffiront pour vous indiquer le 
point de départ de cette doctrine dans la nature humaine, 
et son vice fondamental. 

Il y a en nous deux espèces de connaissances, qui 
dérivent de deux sources distinctes. Quand nous appli- 
quons nos facultés perceptives à la partie de la réalité 
qui est à notre portée el que nous pouvons atteindre, il 
en résulte dans notre esprit des idées ou des notions 



« % 



t90 SEPTIÈME LEÇON. 

qui sont Timage de ce que nous avons observé. De là» 
une première espèce de connaissances, qui viennent de 
l'observation , et dont le caractère est de représenter ce 
que l'observation a atteint, c'est-à-dire ce qui est* Si 
toutes nos connaissances étaient de cette nature, nous 
posséderions bien des vérités particulières et même 
générales, qui exprimeraient une partie de ce qui est ti 
de ce qui arrive, mais il est évident que nous n'en pos- 
séderions aucune qui atteignit et exprimât ce qui >doit 
être, c'est-à-dire non-seulement une partie de ce <pû 
est et de ce qui arrive, mais tout ce qui peut être et loUt 
ce qui peut arriver. Or, qu'il y ait en nous des connais- 
sances dont la vérité atteigne tous les cas possibles, 
embrasse tous les temps, représente non-seulement la 
partie de la réalité que nous avons observée, mais toute 
la réalité, c'est là, messieurs , ce qui est incontestable; 
ejt il ne l'est pas moins que de pareilles notions ne peu- 
vent nous avoir été données par l'observation , laquelle 
ne tombe jamais que sur une partie déterminéef.et cir- 
conscrite de la réalité, et par conséquent ne peut 
Jamais produire qu'une notion particulière et limitée. 

Aussi ces notions universelles sortent d'une autre 
source, qui est la raison. A l'occasion des laits qui sont, 
et que notre observation saisit, notre raison conçoit 
tout à coup d'autres faits qui ne peuvent pas ne pas 
être, et qui, ne pouvant pas ne pas être, ont toujours été 
et seront toujours ; et de là des vérités qui ne sont limi- 
tées à aucun temps, à aucun lieu, et qui s'appliquent à 
tous les cas possibles. Telle est cette vérité, par exemple, 
que tout fait qui commence d'exister a une causQ, vérité 
que notre raison conçoit subitement en voyant un fait 
se .produire, et qui, une fois conçue, s'étend à tous les 
cas, à tous les tomps , à4ousles lieux,, nous parait uni- 
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ver^Ue^ âb&olufîj «sans excopliop .posaitde, nous semble, 
eu un jûot^ reprèsejutea' let ejy)r'imer non-seulemeHt ce 
^uJ £S.t, mais ce qiû.doit ôUre et ue peut pas jie pas .être. 

Il y a donc eu xtous deux espèces de connaissances et 
deux jsources distinctes de connaisciances : d'une part , 
des connaissances particulières et générales, qui repré- 
sentent ce qui est, et que jious obtenons par Tobserva- 
tion; .d*autre part, des .conjiiaissanqes universelles et 
âl)solu^,, qui xepréseutent ce qui doit être, et qui «ont 
le irxjùi de la raifioa, «qui les, conçoit a priori. 

Or, messieurs, en appliquant aux vérités de cette der- 
nière eapèce, c'est-rè-'dire aux principes absolus conçus 
a priori par notre raison ainsi qu'aux notions qu'ils 
contiennent > Je raisonnement , qui est tout ^utre chose 
que la raison^ et en tirant de ces principes les consé-< 
quences logiques qui en dérivent, on arrive à une idée 
:du monde , qui ne s'accorde nullement avep celle qu'on 
en obtient quand on interroge à la fois et cette même 
raison concevant a priori cequi doit être, eti'(d>$er>vation 
constatant une partie de ce qui jest. 

Or, c'est précisément de la première de ces deux 
manières que procède tout philosophe panthéiste. Le 
panthéiste prend les principes absolus, conçus a priori 
par la raison, et les notions de cause, d'être, de temps, 
d-espace, etc., qui sont comprises et impliquées daifô 
ces principes; puis, appliquant à ces prémisses le rai- 
sonnement, il en (léduitiogiqucmQntce que doit. être la 
itéalité, sans tenir le moindre compte des dépositions de 
l'observaiion qui dévoile directement à tout liomme une 
partie de ce qu'elle est. 

Si c'est là le procédé du pantliéisme, c'estlà ausii le 
principe de la «fausse idée qu'il nous donne des choses. 
M lUeu <eût voulu que nous connussions son ouvrage 
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par la seule raison , il n'aurait pas mis en nous cette 
autre faculté qu'on appelle robservalion ; que s'il nous 
a donné cette dernière faculté et nous inspire d'ajouter 
foi aux notions qu'elle engendre , il faut que ces notions 
ne soient pas inutiles; il faut qu'elles soient destinées à 
entrer comme élément et à jouer quelque rôle dans la 
connaissance que nous devons acquérir de la réalité ; il 
faut, en un mot , que ces notions aient pour fin de mo- 
difier en quelque chose celles que nous donnerait de la 
réalité le simple raisonnement appliqué aux principes 
a priori conçus par la raison. 

Or, ce concours de l'observation, le panthéisme le 
repousse ; cette correction apportée par elle au système 
tout idéal qui émane des données de la raison, le pan- 
théisme la rejette : elle ne se trouve pas dans l'idée qu'il 
nous donne du monde. Là est le vice, le vice radical du 
panthéisme ; et quand on veut l'attaquer, c'est là qu'il 
faut frapper et non ailleurs. Il faut chercher en quelles 
contradictions il se met avec l'observation et de quel 
droit il la méprise ; et, si ce droit de la mépriser il ne l'a 
pas, et, si la correction que l'observation ferait aux idées 
pures de la raison il ne l'admet pas, nous avons le 
droit de lui dire qu'il n'interroge pas Finlelligence 
humaine tout entière, mais que, la mutilant, il demande 
à une de ses facultés une image du monde que peut 
seule donner fidèlement le concours de toutes les facul- 
tés mises en nous pour le connaître. Je me borne à 
cette simple observation ; c'est dans cette voie qu'il faut 
entrer, c'est par là qu'il faut prendre le panthéisme, 
quand on veut le réfuter. 

Telle est, messieurs, et je vous en demande pardon, 
toute la réfutation que le plan de ce cours me permet 
de vous donner du panthéisme. Quand j'arriverai aux 
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systèmes qui ont tiré de l'analyse même des faits moraux 
des opinions qui détruisent ou qui altèrent la véritable 
idée du droit naturel , je réfuterai fort au long ces sys- 
tèmes : ceux-là sont, en effet, de véritables systèmes sur 
le droit naturel, et, dans un cours qui a le droit naturel 
pour objet, ils exigeront une telle réfutation; mais, à 
l'égard des doctrines qui, comme celles que je vous 
expose à présent , ne détruisent le droit naturel qu'en 
vertu d'opinions extérieures aux faits moraux , je dois 
nécessairement être plus court. Si je voulais réfuter ces 
doctrines en elles-mêmes et d'une manière un peu 
digne de leur grandeur, il n'en est aucune à laquelle je 
ne dusse consacrer plusieurs leçons, ce qui détruirait 
toutes les proportions de ce cours et prolongerait indé- 
finiment votre attente. Je dois donc, à l'égard de ces 
systèmes, vous signaler seulement les conséquences 
. morales qu'ils impliquent, puis, après avoir dégagé 
d'une manière nette l'idée fondamentale sur laquelle ils 
reposent, me borner à vous indiquer le vice de celte 
idée et le point précis par où elle est infidèle à la vérité 
des choses. C'est dans ces limites que j'ai renfermé 
toutes mes observations sur le système de la nécessité et 
sur le système mystique; c'est aussi dans les mêmes 
limites que j'ai dû renfermer les remarques que je viens 
de vous soumettre sur le système panthéiste. 

Je ne veux pas terminer cette leçoii, messieurs, sans 
m'excuser de vous avoir retenus aussi longtemps sur des 
idées aussi subtiles que celles qui composent le système 
de Spinosa : mais on parle tant de ce système, il est 
cité si souvent par des gens qui n'ont jamais ouvert les 
ouvrages de ce grand métaphysicien, que j'ai été bien aise 
de profiter de l'occasion qui m'était offerte d'en donner 
une idée à ceux qui veulent bien suivre mes leçons dana 
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cette £aculté. Us verront, par cette esquisse ixb&^èàx»^ 
et cependant 6i compliquée encore et si idifûcileà saisir, 
combien on est léger lorsque Ton altôsle Spbiosa à tout 
propos et avec .une confiance si entière. Je dédain icpie 
je ne connais rien de plus difficile en métaphyâique 
que de se £iire une idée précise du sjstème ex^sé 
dans Y Éthique de Spinosa ; et, si Ton mevdemaodait une 
exposition détaillée et complète de ce système ^c» ne 
serait pas quelques leçons, mais un cours detsix ouns, 
qu'il aie faudrait pour la donner. 
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SYSTEME SCEPTIQUE. 



Messieurs, ; 

Dans les deux pnécédentes leçons, je vous ai .montré 
le système panthéiste soiiis la forme qae lui a ^flonnâe 
Spinosa; puis, écartant ce ifiie cette forme a4e pfirtica- 
lier, j'ai essayé de dégager les principes essontrels et 
fondamentaux de ce système, ^et de vous montrer, d -«ne 
part, GOimnent ces prindpes sapent toute moiràk, et^^de 
Faotre, quel est le vice radical qui autorise la saine ^i* 
losophie à les rejeter. J'en ai donc fini mec te paih- 
théisme, messieurs, et en commençant jcelte leçon je 
puis arriver immédiatement au système soeptiipie ^ le 
quatrième et le dernier de omK que je dois examiner. 

Il n'est pas dans la nature des races oocidentaks, 
messieurs, de mépriser la réalité ot délai substituer fti- 
dlemcnt les pures ^^nceptions 4e la raison, ou les sèves 
<diiméraques de rimaginalion;ies iraces «oropéennes 
^mat douées, «n général, d'un ^esprit po»tif, exact, âb^ 
servateur. Il n'en est pas de même des races arienlalfiB: 
des dispositions contraires les inclinent davantage mn 
mysticisme et au panthéisme. Le «oeptieisiDe a donc 
pris oM^iapstivemeBctdansledévelQppemônt deiaphi^ 
teso{ttiie4nffop6anne, depuis ^sa naisunce en^èo&v^ 
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qu'à nos jours, une place beaucoup plus grande que le 
panthéisme ; et tandis que ce développement n'a donné à 
ce dernier système qu'un nombre assez limité de parti- 
sans , il a produit une multitude incroyable de scepti- 
ques. D'un autre côté , il n'y a qu'une manière d'être 
panthéiste, mais il y en a mille d'être sceptique. En ef- 
fet, on peut attaquer la certitude de la connaissance hu- 
maine de mille façons différentes, et, satisfait de celle 
qu'on a rencontrée , se croire victorieux et en conclure 
le scepticisme. Par ces deux raisons, l'exposition com- 
plète des bases du scepticisme, telles qu'elles ont été po- 
sées depuis deux raille ans dans la philosophie euro- 
péenne, est une entreprise infiniment moins simple, et 
qui exigerait infiniment plus de détails, que celle que je 
vous ai donnée du système panthéiste. Je vais néanmoins 
chercher dans cette leçon à résumer d'une manière ra- 
pide et concise, non pas tous les arguments des scepti- 
ques contre la certitude des connaissances humaines, 
mais les principaux chefs auxquels tous ces arguments 
se rapportent. Je vous prie, messieurs, de vouloir bien 
me suivre avec quelque attention. 

La connaissance humaine est quelque chose d'inter- 
médiaire entre l'esprit qui connaît et la réalité qui est 
connue; elle est, en d'autres termes, la représentation, 
l'image de la réalité dans notre intelligence. Il y a donc 
trois choses à distinguer dans le fait de connaître : le 
sujet de la connaissance, c'est-à-dire l'intelligence qui 
l'obtient; l'objet de la connaissance, c'est-à-dire la réa- 
lité qu'elle représente à l'intelligence; et enfin la con- 
naissance elle-même , qui est la représentation, dans 
l'esprit, de la réalité qui n'y est pas. Cela posé , la con- 
naissance est vraie, si elle est la représentation fidèle de 
robjet; elle est fausse , si elle en est la représentation 
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infidèle. Tout refifort de ceux qui veulent établir que 
nous ne savons rien de certain doit donc tendre, et ten- 
dre uniquement, à montrer que 1^ connaissance hu- 
maine n'est pas une représentation fidèle de son objet ; 
et ceux qui veulent maintenir la certitude des connais- 
sances humaines doivent s'efforcer de prouver le con- 
traire. 

Tel est le champ de bataille sur lequel le scepticisme 
et le dogmatisme se rencontrent. Tout entre eux se ré- 
duit à cette question : « La connaissance humaine est- 
elle ou n'est-elle pas une représentation fidèle de là 
réalité?*» et, comme dans tout acte delà feculté de*con- 
naître il y a trois choses, la connaissance elle-même, le 
sujet qui l'obtient, et l'objet qu'elle représente, la pré- 
tention des doctrines sceptiques a été de prouver, par la 
triple analyse et de la connaissance humaine et de la 
réaUté qu'elle représente et de Tintelligence qui l'ob- 
tient, qu'il était impossible de résoudre affirmativement 
cette question. 

La nature de la connaissance, la nature de l'objet de 
la connaissance, et la nature du sujet de la connaissance, 
telles sont les trois sources d'où doivent nécessairement 
découler, et d'où découlent effectivement, tous les argu- 
ments sceptiques. Vous aller voir tous ces arguments se 
dérouler l'un après l'autre sous ces trois chefs : je me 
bornerai aux principaux , et je commencerai par ceux 
qui dérivent de la nature même de la connaissance. 

Le premier défaut de la connaissance humaine, mes- 
sieurs, c'est d'être incomplète , et ce défaut est incon- 
testable. Personne, en effet, n'a jamais eu la témérité de 
croire ou d'affirmer qu'il fût donné à l'homme d'arriver 
à une science complète des choses; cela est évidem- 
ment impossible ; c'est une ambition à laquelle l'huma- 
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niié renoiicc sans effort. Il y a plus : elle reoMnatt 
sans peine que ce qu*il lui est donné de oosmaiine a'etl 
que bien peu de chose auprès de ce qn'eHe ignorent 
toujours, et qu'ainsi sa connaissance est très^incofli- 
plète. 

Or y si la connaissance humaine est nécessairement 
incomplète et très-incomplète , quelle foi mérite cette 
connaissance? Ne £aut-il pas , pour que chaque élément 
(Vune connaissance soit parfaitement conçu et compris, 
que tous les autres élémetits de la même connaissant 
existent dans rintelligence? Car toute partie de la réa- 
lité soutient certains rapports avec les autres; et, quimd 
on ne connaît pas ces autres parties et les rappoi^ qoi 
les unissent avec celle qu'on connatt , on n'a de •celle-ci 
qu'une connaissance inexacte, connaissance , par «consé- 
quent, à laquelle il est impossible de se fier. Ainsi, de 
ce seul caractère que la connaissance humaine est io- 
compléle , découle un premier argument contre la loi 
que nous lui accordons aveuglément. 

Mais •oublions l'imperfection de cette connaissance, et 
étudions les caractères qu'elle présente , que rofCHis- 
nous? Nous voyons que cette connaissance incomplète 
n'a aucune fixité. Sur la même question, rbumanité 
passe, à mesure que les siècles se succèdent, d'uoe opi- 
nion à une autre, sans jamais s'arrêter à aucune'. G^te 
mobilité dans les opinions de l'humanité se netrou've 
dans celles de chaque nation. Ce qu'on appelle la -vie 
d'une nation n'est autre chose qu'une transformation 
perpétuelle de ses idées sur les choses les plus im|ior- 
tantes. Cette mobilité va plus loin encore, elle alteint 
l'individu comme elle atteint les nations, tcomme elle ai-* 
teint J'humanité; quelque courte que soit la vie, quelque 
vjs^fiidid que soit le passage de l'homme sur celte terre. 
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de Teniance à la jeÛDesse, de la jeunesse à Tége mûr, 
de l'âge mftr à la rieillesse, d'année en année, de iik>îs 
en mots» de semaine en semaine, ses opinions s'ritë- 
rent, se modifient, se transforment en tout el sur tool ; 
en sorte qu'il y a mobilité dans l'indiTidu comme dans 
la >C(dlection, et dans la collection comnâe dans le tout. 

de n'est pas tout , messieurs ; cette mobilUé ées opi- 
nions humaines dans le temps devient, si je puis parler 
ainsi , diversité dans l'espace. Prenez rhumanité dans 
Qn siècle donné, et considérez-la dans les diiSêrentes 
nations qui la composent, vous trouverez, sur les points 
les plus importants, enlre ces diiiérentes nations, une 
prodigieuse diversité d*opinions : vous verrez que celles 
de l'Amà^ique ne pensent pas comme celles de l'Europe, 
ni celles de l'Europe comme celles de l'Asie* Vous ver- 
rez que des nations voisines qui ne sont séparées que 
par un fleuve, une montagne , une ligne imaginaire, 
professent sur une même question des idées toutes dif- 
férentes ; el cette diversité , vous la retrouverez dans le 
sein de chaque nation, dans le sdn même de diaque 
fiunille , entre les diâérents individus qui la composent 
Et ce ine sont pas seulement des nuances qui distinguent 
l'une de l'autre ces opinions qui se succèdent dans le 
temps, ou qiiiicoexistent dans l'espace; sou venîtla diver- 
sité va jusqu'à la omtradiction. Il arrive que ce qu'on 
pense en un lieu, en un siècle, est précisément le con- 
traire de ce qu'on pense en un autre lieu , en un antpe 
siècle. Et cependant il s'agit Aes mêmes questions sur la 
néme réalité ! 

Si la connaissance humaine, dans son développement 
naturel , présente à l'observateur un semblable spec- 
tade, que s'ensuit-il, messieurs? Ne s'ensuit-il pas ri- 
fg&measieme¥Sii(pkt cette i>éaUlé, qui est l'objet de bi'con- 
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naissance, et que, pour être vraie, la connaissance doit 
représenter fidèlement, apparaît diversement, contra- 
dictoirement aux intelligences humaines , selon les 
temps, les lieux, les circonstances , les individus? Or, & 
laquelle de ces empreintes , à laquelle de ces représen- 
tations de la réalité , donnerons-nous le nom de vérité! 
A laquelle nous confierons-nous ? Groirai-je sur tel point 
à l'opinion qu'avaient les Grecs, ou à celle qu'ont eue 
les Romains, ou à celle que nous avons? préférerai-je , 
sur tel autre, notre opinion à celle des Chinois, ou celle 
des Chinois à celle des sauvages de l'Amérique? Toutes 
ces opinions ne sont-elles pas également des connais- 
sances humaines? N'existent- elles pas également dans 
des intelligences humaines? A quel titre préférerai-jc 
celle-ci à celle-là ? A quel titre accorderai-je ma foi à 
l'une , et la refuserai-je à toutes les autres? Il n'y a évi- 
demment aucun motif légitime de choisir; et pourtant 
je ne puis croire qu'à cette condition. Donc je n'ai pas 
le droit de croire, donc je ne dois pas croire. 

En passant maintenant, messieurs, du spectacle que 
nous ofi're la connaissance humaine à l'objet même de 
cette connaissance, les motifs de doute ne sont pas 
moins puissants. 

En eflet, l'objet de la connaissance, ou la réalité, se 
compose d'une partie que l'observation saisit et d'une 
autre qu'elle ne saisit pas ; la surface se montre à nos 
yeux, mais la surface, seulement; le fond leur échappe. 

Il y a donc deux éléments, si je puis parler ainsi, 
dans l'objet de la connaissance : l'élément apparent et 
l'élément caché, la surface et le fond, les qualités et les 
effets d'une part, la substance et les causes de l'autre. 

Or, de ces deux éléments, celui que nous atteignons, 
la surface, est ce qu'il y a au monde de plus changeanti 
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de plus raobile, de plus variable. En effet, vous savez, 
à quelles modHicaliojis, à quelles transformations per*- 
pétuelles sont soumis tous les corps, tous les êtres ani- 
més ou inanimés qui peuplent celte vaste création. Il 
n'y a pas un corps qui ne subisse incessamment l'action 
de mille causes différentes, lesquelles, de minute en mi- 
nute, de semaine en semaine, de mois en mois, d'année 
en année, l'altèrent, le changent, le transforment, ne le 
laissent pas un seul moment le même. Cette surface des 
objets que nous saisissons n'est donc point un objet 
stable et permanent. Loin de là, messieurs, c'est une 
chose qui coule et ne reste pas, c'est un flot qui succède 
à un flot, une apparence fugitive qu'une autre remplace 
pour être remplacée à son tour. Et que peut représen- 
ter une conn<iissance donnée par l'observation, sinon 
Tune de ces apparences éphémères ? Le lendemain du 
jour où nous l'avons acquise, l'heure qui suit celle où 
nous l'avons obtenue, la minute qui succède à celle où 
nous l'avons formée,. celle connaissance ne représente 
donc plus rien qui subsiste et qui soit. La notion acquise 
et déposée dans notre esprit ne peut être fidèle qu'au 
moment même où elle est acquise; le moment suivant 
elle cesse de l'être; car la chose qui en fut le type est 
déjà passée, une autre lui a déjà succédé. 

Et s'il en est ainsi de la connaissance de la surface 
qui se montre à nos yeux , que doit-il en être de eelle 
du fond qui leur échappe? On ne peut expliquer l'acqui- 
sition de celle dernière connaissance que de deux ma- 
nières : ou nous la concluons de celle de la surface, ou 
notre raison la conçoit a priori. Admettons la première 
manière, messieurs; est-ce, je vous. le demande, une 
conclusion légitime que celle qui se tire de la partie va* 
fiable, accessoire, d'une chose à la partie fixe et princi- 
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pale de celte chose ? Clar ce que nous observons de h 
réalité n-en es! pas seulement la moindre partie, c'en 
est encore la partie la moins importante, la pariki easm* 
tieUement secondaire. Que sont les qualités comparât!* 
vemenl à la substance ; leis effets comparatirement à la 
cause ; le fini , le passé, le Tariable, comparativement i 
l'infini, au durable, à Timmuable ! Évidemment les fu^ 
misses du raisonnement ne peuvent contenir, ne pew* 
vent rendre légitimement les conséquences qu'on, [wré- 
tend en tirer. Mais ces prémisses elles-mêmes, les avons* 
nous ? ne venons-nous pas de voir que nous n'avions, 
que nous ne pouvions avoir aucune connaissance véri- 
table de la surface des choses ; que celle que nous pen« 
sions en avoir ne représentait déjà plus rien au moment 
où nous venions de l'acquérir ? Quand donc les préten- 
dues prémisses du raisonnement seraient suffisantes, il 
resterait vrai de dire que nous ne les avons pas. 

Si, au contraire, nous concevons a priori la partie de 
la réalité qui échappé à l'observation, quelle est l'auto- 
rité d'une pareille conception? Qu'est-ce autre chose 
qu'une divination, qu'une présomption, quelque chose 
dont il est impossible de démontrer Fexactitude et l'au- 
torité ? Quand ma raison conçoit nécessairement ce que 
mon observation n'atteint pas, quand elle s'en forme 
une idée qu'elle ne peut pas ne pas s'en former, une 
idée fatale, une idée irrésistible, j'en conclus instincti*^ 
vement, il est vrai, que cette idée représente £dèlement 
ta réalité des choses ; mais où est la preuve, où est l'au- 
torité qui le démontre ? Singulier raisonnement qui con- 
clut la vérité d'une idée de sa fatalité, de l'aveuglement 
instinctif qui Ta engendrée ! Soit donc que l'intelligence 
humaine conclue le fond des choses de ia surlace, soit 
qu'elle le conçoive a priori ^ il est bnpossible d'établir 
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d'ane manière solide la certitude de cette partie de la 
cDonaissance de la réalité ; et, comme ia partto qui rc- 
pèsent e ia surface , et qui dérire immédiatement de 
l'observation , est sujette à des objections non moins 
accablantes , il s'ensuit que l'objet de k connaissance , 
bien analysé, Icnn de conduire è une preuve convain- 
cante qae la connaissance humaine est vraie, semble en 
fournir mille^ au contraire, qu'elle ne saurait être fidèle, 
et qu'on ne doit pas, et qu'on ne peut pas y croire. 

Mais, messieurs, ces objections ne sont rien, si je 
puis parler ainsi , auf^ès de celles que le scepticisme a 
tirées de Ja nature même de l'intelligence ou du sujet 
qui connaît. 

Nous venons de voir, messieurs; en analysant l'objet 
de la connaissance , que cet objet n'était pas une chose 
fixe, mais essentiellement mobile et vaAable. Ge qui peut 
être dit de l'objet de la connaissance, peut être dit, avec 
bien plus de raison encore, du sujet de la connaissance, 
c'est-à-dire de l'homme. Et, en effet, à ne prendre 
l'homme que conmoe un corps, toute cette transforma- 
tion perpétuelle, tous ces inouvements étemels de fluc- 
tuation qui se remarquent dans les choses extérieures, 
se remarquent en lui ; le corps humain n'est pas deux 
minutes de sinte identiquement le même ; des particules 
qui le composent, à chaque moment quelques-unes s'en 
vont et sont remplacées par d'autres; et pourtant ce 
corps, qui se renouvelle sans cesse , est l'instrument de 
la connaissance; en sorte que, quand il change, l'appa- 
reil des sens change; et il suffit que l'appareil des sens 
se modifie pour que la connaissance en soit affectée , 
alors même que Tintelligence resterait immuable. 

Mais tant s'en fout qu'il en soit ainsi ; une foule de 
circonstances , une muÛUode d'actions diverses tendent 
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à la modifier aussi bien que le corps lui-même. L*homme 
varie par l'âge ; il n'est ni intellectuellement ni jpihysi- 
quement le même jeune que vieux , enfant qu*homme 
mûr ; il varie, et son intelligence avec lui, par la mala* 
die et par la santé; un homme malade ne voit pas les 
choses de la même manière qu'un homme bien portant, 
tout le monde le sait; et entre ces deux états extrêmes, 
il existe une multitude infinie de dispositions intermé- 
diaires, qui en engendrent d'analogues dans l'intelli- 
gence, et qui, faisant varier la couleur du prisme à travers 
lequel les objets sont vus, entraînent dans la connais- 
sance les mêmes variations. Gomment décider d'une 
manière certaine entre les idées que nous obtenons 
pendant le^ommeil et celles que nous obtenons pendant 
la veille ? Les facultés qui agissent pendant le sommeil 
ne sont-cUes pas les mêmes que celles qui agissent pen- 
dant la veille, et, si elles sont les mêmes, n'ont*eIles pas 
la même autorité ? Et toutefois une extrême différence 
existe entre la réalité telle que nous la pensons dans un 
cas, et la réalité telle que noire intelligence nous la 
montre dans l'autre? Entre ces deux images d'une même 
chose, où est la raison de préférer l'une, de rejeter 
l'autre? S'il existe un critérium irréfragable, qu'on le 
produise; mais on ne Ta pas produit, pas plus qu'on 
n'en a produit un qui autorise à préférer la connais- 
sance de l'homme qui passe pour avoir conservé sa 
raison à la connaissance de l'homme qui passe pour 
l'avoir perdue ; car, encore dans ce cas, je ne vois que 
deux états diflérents de l'intelligence humaine, et je de- 
mande à quel titre on déclare, à quel signe certain on 
reconnaît vraies les idées qu'elle obtient dans l'un , et 
fausses celles qu'elle acquiert dans l'autre? La seule 
objection qu'on puisse faire au fou, c'est qu'il voit d'une 
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manière exceptionneUe, c'est que le plus grand nombre 
des hommes voit autrement. Mais la majorité n'est pas 
un critérium de vérité ; et d'ailleurs ce critérium ne ser- 
virait à rien pour décider entre les idées du sommeil et 
celles de la veille. 

Indépendamment de ces causes de variation qui, en 
modifiant le sujet, modifient la connaissance, il y en a 
une foule d'autres qui influent d*une manière non 
moins évidente sur toutes les idées et sur toutes les 
opinions que nous nous formons. Ainsi, l'éducation ne 
détermine-t-elle pas, ne contribuert-elle pas du moins 
pour une part considérable à déterminer les idées que 
nous nous formons sur les matières les plus impor- 
tantes? Ces idées, ne les recevons-nous pas, pour ainsi 
dire, toutes faites, des personnes qui entourent notre 
enfance, et dont le hasard compose notre famille? Et 
que dirai-je de cette éducation plus puissante et plus 
vaste que celle de la famille, de cette éducation à laquelle 
nous sommes tous soumis, et que nous donnent, malgré 
nous et sans que nous le sentions, la religion, les lois, 
les institutions, les coutumes, les préjugés, les mœurs 
de notre pays, en un mot, tout ce qui nous entoure, 
tout ce qui forme cette atmosphère intellectuelle au sein 
de laquelle notre intelligence se développe? Est-ce que 
tout cela ne modifie pas prodigieusement et de mille 
manières différentes et les intelligences et les idées hu- 
maines, sans que la réalité soit pour rien dans ces va- 
riations? Et si je voulais signaler 1 influence des passions 
et des intérêts sur nos jugements, celle du r^ng et des 
professions, ceUe des conformations physiques et des 
caractères, celle des climats, de la nourriture et de mille 
autres causes , je ferais voir que cette influence n'est ni 
moins variée ni moins grande. Or, messieurs, toutes ces 
1 12 
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variations infijim dans les idées qne nons nous formons 
de la réalité, ce n'est pas la réalité qui les produit; ce 
n'est pas- elle qui met entre les idées, les notions, les 
jugements du fou et du «sage , de Thomme malade et de 
rhomme en bonne santé, de l'enfant et du vieillard, de 
ridolàlre et du chrétien, du Chinois et dé l'Européen, siu* 
les mêmes ehoses, les différences que nous y remar- 
quons; car la réalité reste la même pour tous. C'est donc 
uniquement la mobilité du sujet même. Et comment 
alors ¥ouleï*you8 qu'on puisse se fier à la vérité, à la fi- 
délité de ces idées? 

La première condition 'pour que la connaissance soit 
fidèle , n'est-ce pas qu'elle soit le résultat pur de lim- 
pression de la réalité sur Tintelligence? il faudrait donc, 
avant tout , que rintelligence humaine fût comme un 
miroir toujours calme, toujours pur, dans lequel la réa- 
lité vint réfléchir son image. Mais si ce miroir eçt sou-r 
mis à l'action d'une foule de causes qui viennent le mo- 
difier, et, en le modifiant, altérer de mille façons cette 
image, et, au lieu d'une, en former mille qui ne se res- 
semblent pas, quelle foi voulez- vous qu'inspire aucune 
de ces images; et, quand bien même il y en aurait une 
de fidèle, comment la démêler, comment la reconnaître 
entre toutes les autres ? 

Mais, messieurs, il faut aller plus avant, il faut péné- 
trer par t'analyse dans l'opération de chacune des fo- 
cultés deeette intelligence que nous venons de eonsii^érer 
dans son ensemble, si je puis parler ainsi, et voir si cha- 
cune de ces facultés, prise à part, agit d'une manière ré- 
gulière qui permette de se fier aux résultats qu'elle nous 
donne. Or, à commencer par les sens, tout le monde sait 
qu'ils nous trompent ; aucun philosophe ne Ta contesté. 
Nul doute que le même «ens , dans des moments diffé- 
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rentSf ne fasse sur le même oliyet des dépositions contrai- 
res ; nul doute qu'il n'y ait souvent la mâioe contradiction 
entre les témoignages des difC^nts sens* Yoici donc 
ime facullé qui , étant multiple ^ se contredit dans cha-* 
cun de ses éléments» et dont lus éléments se contredisent 
enti*e eux. Quelle foi peut mériter une tdle faculté, et 
auquel de ces témoignages contradictoires fayil'il croire? 
Et puisi qui peut nous assurer que Yml yoie^ que To- 
reille entende^ que le tact sente de la même ïaçon, chez 
les différents individus humains? fie que je yois^fOfime^ 
qui me prouve qu'un autre ne le voit pas MeUj un autre 
rouge ^ un autre noir? Rien au monde. Car chacun 4e 
ces mots ne signifie rien autre chose sinon que chacun 
de nous voit constamment d'une certaine coideur les 
choses auxquelles il l'applique, mais nullement que 
cette couleur soit la même pour les différâtes personnes 
qui se servent du mot. Il y aurait entre nous le mèïne 
accord de langage , alors même que je verrais bleu ce 
que vous voyez jaune. Les sens ne sont donc peut-être, 
après tout, que des facultés individuelles^ et dont la dé- 
position est diverse chez les divers homnies; et cepen^ 
dant c'est sur leur déposition que repose la plus gmnde 
partie des connaissances qui dérivent de r<ri3servâtion. 
La seconde source de connaissances immédiates en 
nous , la raison , n'a pas une autorité plus gr^mde. Je 
vous l'ai dit, messieurs, la raison ne rencontre pas les 
choses comme l'observation , et ne les connaît pas par* 
ce qu'elles se montrent à elle. Les dboses dont elle 
nous donne l'idée ne se montrent pas à eHe. Elle ne 
croit qu'elles existent qitô parce qu'«Ue jugie ^'elles 
doivent être , que parce qu'elle ne peut pi» concev^r 
qu'elles ne soient pas. Mais est'^e là vm preuve qii'«Hete 
existent «^Item^it? Quoi! fmrce que ma raitron ne 
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peut pas ne pas admettre une chose, il s'ensuit que cette 
chose est réellement! Une proposition exprimera une 
loi universelle de la réalité, uniquement parce que mon 
intelligence se sentira, sans preuve et par une nécessité 
aveugle, forcée, contrainte de l'admettre? car, c'est bien 
là notre unique , notre seul motif de croire à la vérité 
des principes a priori de la raison ; ces principes ne se 
pouvent pas : tous les philosophes en conviennent. Mais 
croire ainsi, qu'est-ce autre chose qu'un acte de foi in- 
stinctif et aveugle? qu'est-ce autre chose' que croire sans 
preuve, c'est-à-dire sans raison de croire? Encore, si 
on était d'accord sur le nombre et la nature de ces prin- 
cipes auxquels on nous condamne ainsi à croire aveu- 
glément! Mais non, les philosophes se sont efforcés de 
faire lé compte de ces principes ; ils ne se sont pas ren- 
contrés dans leurs systèmes. La liste d'Aristote n'est pas 
la liste de Kant; celle de Kant n'est pas celle de tel au- 
tre philosophe. On réduit cette liste et on l'étend à vo- 
lonté. Il y a dans une liste des éléments qui ne se trou- 
vent pas dans l'autre ; et, ce qu'il y a de pis, c'est qu'il y 
a lieu de contester ceux-là mêmes qui se trouvent dans 
toutes. Plusieurs ont été attaqués avec un grand succès 
par différents philosophes. Hume a pris corps à corps 
le principe de causalité qui nous semble si évident, et, 
au jugement de plusieurs , a réussi à démontrer qu'il 
n'avait aucune autorité, et n'était qu'une pure illusion 
de l'esprit humain. Autant en a fait Condillac, ce grand 
philosophe, à l'égard du principe des substances, de ce 
principe en vertu duquel nous croyons qu'il n'y a pas 
de blancheur sans quelque chose qui soit blanc : la sub- 
stance d'un corps n'est, selon lui, que la collection 
même des qualités de ce corps. D'autres ont nié l'es- 
pace, d'autres la durée : tant, en acceptant même l'acte 
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de foi aveugle sur lequel ils reposent , ces principes a 
priori de la raison sont susceptibles de contestation et 
de controverse ! 

Voilà pour les deux facultés qui sont la source de 
toutes nos connaissances immédiates. Le travail intellec- 
tuel qui se fait en nous sur ces données premières ne 
résiste pas mieux à la critique. 

On peut représenter tout ce travail par un seul mot, 
le raisonnement. En effet, Tobservation nous ayant pro- 
curé certaines données sur ce qui est, et la raison nous 
en ayant fourni d'autres sur ce qui lui paraît être néces- 
sairement, l'intelligence ne peut plus faire qu'une chose, 
partir de ces deux espèces de connaissances immédia- 
tement données, comme d'une double prémisse, et en 
tirer des conséquences, c'est-à-dire raisonner. En ajou- 
tant donc à ces prémisses les conséquences qu'en tire 
le raisonnement, on a toute la connaissance humaine. 

Or, messieurs, les données de l'observation et les don- 
nées de la raison ayant été démontrées incertaines, et 
de plus variables et mobiles, il est impossible que la 
connaissance tirée par le raisonnement de ces données 
incertaines et mobiles ne participe pas à ce double ca- 
ractère , et ne soit pas elle-même incertaine et mo- 
bile. Mais le raisonnement lui-même, en supposant 
ces données aussi sûres et aussi fixes qu'elles4e sont peu , 
le raisonnement lui-même est un instrument faillible 
et variable. En effet, vous savez à merveille qu'on ne se 
trompe que trop en raisonnsTnt, et qu'ainsi le raisonne- 
ment n'est pas une faculté infaillible; vous n'ignorez 
pas, non plus, que si vous livrez les mêmes prémisses 
à deux personnes, de ces prémisses identiques il est 
très-possible qu'elles tirent des conséquences diamétra- 
lement opposées. Rien n'est si facile, et l'antiquité comme 
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les temps modernes Ta reconnu, que de prouver le 
pour et le contre, et^ une thèse posée^ de trouyer» powr 
la soutenir ou la combattre, des raisonnetnent^dc méBare 
force. Garnéade, et avant lui les sophistes» et depuis lui 
tous les avocats du monde , ont réussi sans peine dang 
ce jeu , qui serait impossible st le raisonnement n'étrà 
pas un instrument trompeur. 

Je me lasse, messieurs, de cette analyse désespérante 
de nos facultés, et cependant je ne puis oubIi€r la mé- 
moire qui joue un rôle si important dans k formation 
de nos connaissances. 

En effet , messieurs, la mémoire entre oomme auxi» 
iiaire dans presque toutes les opérations de notre es- 
prit, et elle joue un rôle important dans Tobservation et 
le raisonnement qui ne procèdent que successivement. 
U suffirait donc que la mémoire fût faillible, que ses 
données fussent incertaines, pour que, par cela seid, 
l'autorité de toutes nos iX)nnaissances fût ébranlée. Or, 
messieurs, qu'est-ce que la mémoire? c'est la faculté qui 
nous représente le passé. Eh bien, qui ne sait, en, pre- 
mier lieu, quelle différence il y a entre une mémoire et 
une autre ; combien les unes sont plus complètes , les 
autres moins, les unes plus sûres, les autres plus failli- 
bles? Quand donc la mémoire ne serait pas susceptible 
de changer les éléments du passé, c'est-à-dire de men- 
tir, il suffirait de cette circonstance, qu'elle peut être 
plus ou moins incomplète , pour infirmer la Yérité de 
tous les résultats intellectuels auxquels elle participe. 
Mais qui nous dit qu'elle ne peut mentir ? N'arrive-t-il 
pas souvent qu'elle nous représente le passé tout autre 
qu'il n'a été, et que nous le reconnaissons? Et que si 
l'on dit qu'alors elle confond et se méprend, mais 
qu'elle ne ment pas, nous demanderons si le résultat 
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n'est pas le m^e, «( si la méprise n'aboutit pas à noBs 
faire croire ce qui n'a pas été^ comme ferait le men-* 
songe lui-même; sans com^er que, toute méfrriseécar-- 
tée, nous n'avons d'aii1i*e garantie de da Téracité de la 
mémoire que la foi que nous lui accordons^ 

Que si, à toutes ces raisons de douter de la oefliliide 
de nos connaissances, puisées dans k faiUibiiité waème 
de chacune des facultés ^uî lio»s les donnaiift^^ «ous 
î^outons les causes accessoires qui viennent jeter de 
nouveaux éléments d'erreurs 4aiis leur action ; que ^ 
nous tenons compte et des illusions qne-sèmei^r toutes 
les voies de l'intelligence l'imagination^ «cette IfoUe dft 
logis, comme disait Malebranche, et des préocci^Miiions 
de toute espèce qu'y répandent à pleines mains., pour 
ainsi dire , les différentes passions 4e noire nature si 
féconde en prestiges, ne résultera-Uil pa$, messieurs, 
de cette multitude de raisons de douter, sui^tôsant de 
toutes parts et se fori^ifiant l'une par l-autre , une dé^ 
monstrâtion entière et complète de l'incertitude 4es 
connaissances humaines ? 

£h bien , tout cela serait faux ; tous ces arguments 
seraient sans fondement ; il serait vrai que chacune «de 
nos facultés n'est sujette à aucune variation, 4 aucune 
erreur; qu'elle est toujours conséquente k ellenoiôme et 
ne se contredit jamais ; il serait vrai qu'entre nos faady 
tés il y a une harmonie parfaite, que jamais l'une ne 
dépose contre l'autre; il serait vrai que nos passions et 
notre imagination ne troublent. jamais ni nos raisonne- 
ments , ni les vues de notre esprit; tout cela serait vrai, 
que les partisans de la certitude des connaissances bu-- 
maines n'en seraient pas plus avancés. 

fin effet , par delà ce septicisme qui se fende sur tes 
raisons déjà 4rès- nombreuses ^ très-loittes que^ «imts 
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de Yous soumettre, il y en a un autre, messieurs : c'est 
celui qui met en doute Tintelligence humaine elle- 
même, acceptée comme une faculté conséquente à elle- 
même , étrangère à toute contradiction , soit dans le 
même homme, soit dans les différents individus hu- 
mains, acceptée, en un mot, comme infaillible dans le 
sens que nous attachons à ce terme. 

En effet , quand les hommes , à toutes les époques, 
seraient toujours arrivés aux mêmes idées sur les mê- 
mes choses ; quand chaque homme , dans les différents 
âges et dans les différentes circonstances de sa vie, ob- 
tiendrait toujours les mêmes résultats en appliquant ses 
facultés aux mêmes questions; quand, entre tous les 
hommes d'un même pays et tous les peuples qui cou- 
vrent la surface de la terre, il y aurait un accord una- 
nime et parfait de sentiments et d'opinions sur toute 
chose, que serait-ce que tout cela? Ce serait tout sim- 
plement la déposition de l'intelligence humaine sur la 
réalité ; eh bien, qui nous dit que rintelligence humaine 
n'a pas été organisée de manière à voir les choses autre- 
ment qu'elles ne sont? Qui nous dit qu'elle n'a pas été faite 
pour voir carré ce qui est rond, jaune ce qui est rouge, 
bon ce qui est mauvais, vrai ce qui est faux? Que Dieu ait 
voulu, comme il l'a pu, organiser notre intelligence de 
manière que le reflet qu'elle reçoit de la réalité soit 
un reflet infidèle , semblable à celui que projette dans 
une eau agitée la forme d'un objet qui s'y réfléchit, c'en 
est assez, messieurs ; par celte simple hypothèse, toute 
la connaissance humaine est frappée d'incertitude, et 
d'une incertitude irrémédiable; car à cette dernière 
objection du scepticisme il n'y a aucune réponse pos- 
sible; il faudrait pour la résoudre qu'il s'élevât dans 
l'honmie une faculté qui jugeât entre son intelligence 
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et la réalité : chose impossible, et qui ne servirait à rien 
quand elle se pourrait ; car cette faculté nouvelle tom- 
berait immédiatement sous l'objection même qu'elle 
serait appelée à résoudre. 

Vous voyez, par ce résumé rapide des différentes ob- 
jections élevées -par le scepticisme contre la vérité de la 
connaissance humaine , qu'elles émanent toutes, ou du 
spectacle que nous offre la connaissance humaine , ou 
de la nature de l'objet, ou de celle dû sujet de cette 
connaissance. Entre deux termes mobiles, comme l'ob- 
jet d'un côté et le sujet de l'autre, on ne peut obtenir 
aucune connaissance fixe ni fidèle : elle ne saurait être 
fixe, car, à peine acquise, son objet est déjà changé; 
elle ne saurait être fidèle, car aucune image vraie ne 
peut se peindre dans un miroir agité; et quand tout 
cela ne serait pas, quand l'intelligence et l'objet seraient 
également immuables, il resterait toujours à savoir si 
l'intelligence est un miroir fidèle. Oh aboutit donc de 
toute façon à cette conséquence , qu'il n'y a pas de 
raison d'être assuré de la fidélité de la connaissance 
humaine. 

Et , maintenant , quelle est l'immédiate conséquence 
d'une telle opinion? Celle conséquence, messieurs, la 
voici : c'est que rien ne nous assure que ce que nous 
considérons comme bien soit bien, que ce que nous 
considérons comme mal soit mal, que ce que nous con- 
sidérons comme obligatoire soit obligatoire, que ce que 
nous considérons comme défendu soit défendu. Aucune 
autre conséquence ne saurait être plus immédiatement 
et plus évidemment renfermée dans son principe que 
celle-là. Donc le scepticisme va droit à détruire toute 
morale et tout droit. Pour les sceptiques, il n'y a pas 
plus de vérités morales qu'il n'y a de vérités mathéma- 
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tiques ou physiques ; toute yérité disparait» quand tout 
moyen de la distinguer de l'erreur est déclaré impos* 
sible. 

Cette conséquence admise, il reste pourtant aux scep- 
tiques une chose à expliquer : c*esl Texistence de ces 
idées de bien et de mal, de juste et d'injuste, de choses 
permises et de choses défendues , qui se rencontrent 
dans l'esprit de tous les hommes. Les sceptiques expli- 
quent ces idées de différentes façons , qui ne contredi- 
sent pas du tout leur système. 

Les anciens sceptiques, en général, considéraient ces 
idées comme une invention des législateurs, destinée à 
suppléer à l'impuissance des lois et à retenir ceux qui 
ne pouvaient l'être parJa crainte des châtiments qu'elles 
imposent. Le plus grand sceptique des temps modernes» 
Hume , prétend qu'elles sont en nous le résultat d'ua 
sens intérieur qui , mis en rapport avec les actions hu^ 
maines, est agréablement affecté par les unes» désa*- 
gréablement affecté par les autres, comme le goût ou 
l'odorat par les saveurs et les odeurs. C'est en vertu 
de ces impressions que nous qualifions les actions de 
bonnes ou de mauvaises , que nous aimons les unes, 
que nous haïssons les autres, et que nous sommes por- 
tés à préférer les premières aux secondes. On voit que 
cette explication ne rétablit pas plus l'obligation morale 
que celle de l'antiquité , et qu*elle n'est pas moins en 
harmonie avec toutes les conséquences du scepticisn^e. 
Il n'y a pas à ma connaissance un seul sceptique de 
l'antiquité qui n'ait tiré du scepticisme les conséquences 
morales que je viens de lui assigner. Archelatis, les so- 
phistes Arîstippe, Arcésilas, Pyrrhon, Carnéade, Sextte 
Empiricus, ces grands sceptiques^ ont tous professé 
qu'il n'y avait aucune distinction certaine etitre le bien* 
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et le mal ; que le bien et le mal n'étaient autre chose que 
des effets de la loi; que c'était elle qui en déterminait 
la nature dans le plus grand intérêt du législateur ou 
de la société. 

Cette conséquence, rigoureuse aux yeux de la raison, 
a donc paru telle i^ (otites les époques. Plus d'Un scep- 
tique de l'antiquité semble avoir joint la pratique à la 
doctrine ; du mçins il y a des traces de faits qui le prou- 
vent. Ainsi, on raconte des choses merveilleuses de l'in- 
différence complète de Pyrrhon en matière de bien et 
d^ iDftl ; et comme il portait cette indifférence en toute 
eapèca de choses, ce n'était pas en lui immoralité, mais 
conséquence à ses principes. Dans les autres écoles scep- 
tiques, le scepticisme a conduit en général à la morale du 
plaisir, qui n'en est pas une ; et ce résultat est tout sim- 
ple. Quand il n'y a plus ni vrai ni faux, il y a encore 
des sensations douces et pénibles, et, faute du meilleur 
parti qu'çn ignore , on prend le plus agréable que la 
sensibilité indique toujours. 
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Ma dernière leçon « messieurs , a eu deux objets : le 
premier, de vous faire connaître les basés du syst^e 
sceptique; le second, de vous montrer comment ce sys- 
tème, qui ébranle toute chose, ébranle aussi Tobligation 
morale, fondement du droit naturel. Une dernière tâche 
me reste à remplir : je ne dois point abandonner la doc- 
trine sceptique sans vous en indiquer les vices. Je con- 
sacrerai donc cette leçon à la réfutation du scepticisme. 
Cette réfutation sera rapide comme l'exposition qui Ta 
précédée. Développée, elle serait infinie. Je ne prendrai 
donc point corps à corps les difTérents motifs de doute 
proposés par le scepticisme ; je me bornerai à vous in- 
diquer les voies générales d'une réfutation de ce sys- 
tème. La matière est subtile et compliquée; je vous prie 
de me suivre avec attention. 

Je vous l'ai dit , messieurs, tous les motifs de doute 
invoqués par les sceptiques sont tirés ou de la nature 
de la connaissance humaine , ou de celle du sujet qui 
connaît , ou de celle de l'objet connu. Il n'y a point 
d'objection sceptique qui ne vienne se rallier à l'une de 
ces trois catégories. Or, de ces trois espèces d'objec- 
tions, celles qui dérivent de la nature du sujet sont sans 
comparaison les plus graves : c'est même parmi celles- 
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là que se rencontrent les seules qui soient véritablement 
irréfutables; c'est donc parcelles-là, messieurs, que je 
commencerai. 

Mais pour bien comprendre et la nature , et la force , 
et le vice de ces objections, une chose est indispensable, 
c'est que vous ayez une idée nette du jeu de Finlelligence 
humaine dans l'acquisition de la connaissance. Faute 
d'une telle idée, vous ne pourriez saisir que très-impar- 
faitement les objections des sceptiques et les réponses 
que j'opposerai à ces objections. Je vais d'abord vous 
exposer en peu de mots de quelle manière et par quelles 
facultés toutes nos connaissances sont acquises, et vous 
dévoiler rapidement tout le mécanisme de cette mer- 
veilleuse opération dqnt la connaissance humaine est le 
résultat. Cette exposition sera le résumé de bien des ob- 
servations et de bien des réflexions sur Tintelligence hu- 
maine. J'espère néanmoins qu'elle sera claire comme 
le sont toutes choses vraies. 

Quelque nombreuses et quelque variées que puissent 
être les connaissances humaines , elles se rattachent 
toutes à deux espèces de notions : les unes élémentai- 
res, qui nous sont immédiatement données; les autres 
secondaires, et qui sont tirées ultérieurement des pre- 
mières. Notre esprit comprend donc aussi deux ordres 
de facultés : les unes qui atteignent immédiatement la 
réalité, et qui y puisent, cette classe de notions que j'ap- 
pelle élémentaires ; les autres qui, en s'appliquanl à ces 
notions élémentaires une fois acquises, en tirent les 
connaissances secondaires. 

Toutes les notions élémentaires qui sont dans notre 
esprit dérivent de deux seules sources , l'observation et 
la raison. 

Vous savez , messieurs , que la réalité tout entière ne 

* 1 13 
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se montre point à nous, et que nous n'en voyons qu'une 
très-faible partie , celle avec laquelle nous sommes en 
contact. Cette portion de la réalité, qui nous est visible, 
une faculté existe en nous qui a la propriété de s*y ap- 
pliquer et de la connaître. Cette faculté est l'observation, 
et on appelle notions empiriques les connaissances 
qu'elle nous donne. Ces notions représentent unique- 
m^it dans notre esprit ce que notre esprit a observé , 
c'est-à-dire une partie et une bien faible partie de <^ 
qui est. Elles forment la première classe des notions élé- 
mentaires de l'intelligence humaine, et j'aurai achevé 
de vous dire tout ce qu'il est nécessaire que vous en sa^- 
chiez quand je vous aurai rappelé que l'observation a 
deux applications , l'une au dehors par les sens » l'autre 
au dedans par la conscience , en sorte que tout ce que 
Tobservation peut nous faire connaître se réduit à ce 
que nos sens perçoivent hors de nous , et notre con- 
science en nous, 

Mais ce ne sont pas là, messieurs » les seules informa- 
tions immédiates que nous ayons sur la réalité. Indé- 
pendamment de l'observation , il y a en nous une autre 
faculté qui l'atteint Cette faculté est la raison , qui ne 
voit pas comme l'observation ce qui est, mais qui^ par 
delà ce que l'observation saisit, conçoit ce qui doit être 
et ne peut pas ne pas être. De là, messieurs , une seconde 
classe de notions élémentaires , qu'on peut appeler in- 
difTéremment concertions de la raison^ vérités rationnelles^ 
principes à priori ^ et dont le caractère est d'exprimer 
quelque chose qui ne peut pas ne pas être, quelque 
chose, par conséquent, qui convient et s'applique à toute 
la réalité : ee qui rend ces notions universelles , tandis 
que les notions empiriques, no représentant que la par- 
tie de la réalité qui a été saisie par l'observation , ne 
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couviennent et ne s'appliquent qu'à cette partie de la 
réalité, et ne peuvent jamais, par conséquent^ dépasseî* 
une certaine généralité. 

Telles sont , messieurs , les deux espèces de notions 
élémentaires qui pénètrent dans notre esprit. Ces deux 
classes de notions comprennent et embrassent tous les 
matériaux de la connaissance humaine. Il ne peut pas 
y avoir, il n'y a pas, dans la connaissance humaine, 
une notion élémentaire qui ne vienne ou des sens et de 
la conscience observant ce qui est, ou de la raison con- 
cevant ce qui doit être. 

Une remarque importante mérite de trouver place 
ici : c'est que la raison ne s'élève aux notions qu'elle 
introduit dans la connaissance humaine qu'à l'occasion 
des données de l'observation. Ainsi, pour en citer im 
exemple , il faut absolument que l'observation rencon* 
tre , dans la partie de la réalité qui nous est visible > un 
fait qui commence d'exister, pour que notre raison s'é- 
lève à cette notion absolue, que tout fait qui commence 
d'exister a une cause ; ce n'est même qu'après avoir, à 
son insu et sans y faire attention , appliqué dans une 
foule de cas particuliers cette notion universelle secrète- 
ment cachée en elle , que tout à coup notre raison dé* 
gage un jour cette notion et la conçoit sous sa forme 
universelle. Nous disons dans une foule de cas , en 
voyant des faits qui commencent d'exister : « Ces faits 
ont une cause , » avant de nous élever à la conception 
de la notion absolue et nécessaire que cette application 
implique, c'est - à - dire à la conception du prhicipe 
même de causalité ; de manière que, si ces notions uni- 
verselles ne dérivent pas des données de l'observation , 
toutefois elles ne naîtraient pas en nous sans ces don- 
nées. L'observation participe donc, si je puis m'expri- 
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mer ainsi , à la naissance des notions universelles et 
absolues conçues par la raison. 

D'un autre côté , messieurs , il n'y a pas une seule 
donnée de l'observation, dans l'acquisition de laquelle la 
raison n'intervienne. En effet , quel que soit l'élément 
de la réalité que notre observation rencontre et saisisse 
soit au dedans de nous, soit au dehors, toujours , à là 
pure notipn qu'elle en recueille , notre raison ajoute 
quelque notion supplémentaire qui lui est propre et qui 
vient d'elle. Ainsi , quand notre observation saisit une 
qualité, notre intelligence n'arrive à former le jugement : 
« cela est blanc, cela est rouge, » que parce que la rai- 
son, sous cette qualité, conçoit une chose que notre ob- 
servation n'aperçoit pas, la substance, qui seule rend le 
jugement possible. Et de même l'observation a beau 
nous donner la notion de deux faits qu'elle saisit, nous 
ne pouvons pas juger que ces deux faits se succèdent , 
si la raison ne vient ajouter à la notion de ces deux faits 
celle d'une troisième chose que notre observation ne 
perçoit pas, la durée, qui seule rend possible la succes- 
sion, et dont l'idée, par conséquent, est impliquée dan^ 
celle de succession. Quand à la vue d'un objet nous pro- 
nonçons ce jugement le plus simple de tous , cela est , 
c'est que notre raison vient ajouter à l'idée de l'objet , 
que l'observation nous donne, celte autre idée, que notre 
observation ne nous trompe pas, et que par conséquent 
la réalité extérieure est conforme à l'idée intérieure 
qu'elle nous en donne. En sorte qu'il est également vrai 
de dire, et que l'observation est l'occasion de toute con- 
ception de la raison , et qu'aucune notion de Tobserva- 
, tion n'arrive à la forme de connaissance ou de juge-* 
ment que par l'adjonction d'un élément à priori y qu*y 
ajoute la raison. Mais c'en est assez sur le concours des 
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deux facultés dans racquisilîon de toute connaissance 
élémentaire; ce qu'il nous importe surtout de constater 
ici , c'est que la connaissance élémentaire elle-même 
dérive tout entière de ces deux seules sources. 

Voilà, messieurs, comment nous sont donnés les ma- 
tériaux de toutes nos idées. Cela posé, une seule faculté, 
à le bien prendre, opère sur ces matériaux , et en tire 
toutes nos connaissances ultérieures. Cette faculté est le 
raisonnement; mais je distingue entre le raisonnement 
inductif et le raisonnement déductif : le raisonnement , 
en d'autres termes , a deux procédés ou deux formes, 
l'induction et la déduction. 

Le procédé de l'induction est celui-ci : plusieurs cas 
particuliers analogues ayant été constatés par l'observa- 
tion et recueillis par la mémoire, notre raison applique 
à cette série d'observations analogues uft principe à 
priori qui est en elle, le principe que les lois de la na- 
ture sont constantes , et tout à coup ce qui n'était vrai 
pour l'observation que dans vingt, trente , quarante cas 
observés, devient, par l'application de ce* principe, une 
loi générale, qui est vraie des cas non Observés, c^omme 
l'observation a trouvé qu'elle l'était de ceux qu elle a 
constatés. Des données de l'observation, et par la seule 
application à ces données d'une conception de la raison, 
l'esprit tire une conséquence qui dépasse ces données. 
Tel est le raisonnement par induction. Il conduit à un 
résultat dont le caractère spécial est de contenir au delà 
de ce que renfermaient les données de l'observation dont 
on le tire. 

Le procédé du raisonnement par déduction est ce- 
lui-ci : étant donnée une connaissance quelconque , par- 
ticulière, générale ou universelle, la déduction tire de 
cette connaissance ce qu'elle renferme : tantôt tout ce 



222 NEUVIÈME LEÇON. 

qu*elle jrenferme , et dans ce cas elle ta du même au 
même en changeant seulement la forme; tantôt une par- 
tie seulement, et alors elle va du tout à la partie. Si vous 
comparez le résultat d'un raisonnement par déduction 
aux prémisses d'où l'esprit l'a tiré, vous trouverez ton- 
jours équation entre ce résultat d'une part, et la totalité 
ou une partie seulement de ces prémisses de Tautre. 
C'est là le caractère spécial de toute conséquence du rtà* 
sonnement par déduction. 

Telles sont, messieurs, toutes les transformations im- 
portantes que notre intelligence peut feire subir aux no- 
tions premières qui nous sont immédiatement données 
par l'observation et la raison. Tout de même donc qu'il 
n'existe que deux facultés, ou deuxmodes d'acquiât^on 
des notions élémentaires, tout de même il n'y a que deux 
modes de transformation de ces notions élémentaires en 
notions ultérieures, l'induction d'une part, la déduction 
de l'autre. 

Une dernière faculté, messieurs, intervient encore 
dans la formation de la connaissance humaine. Cette fa- 
culté est celle qui conserve et fait durer en nous les no- 
tions déjà acquises : c'est la mémoire. Sans cette faculté, 
la connaissance humaine serait incessamment renfermée 
dans les limites du moment présent. La mémoire con- 
serve les données successives de l'observation , et c'est 
par elle que ces données constituent Téxpérience. Elle 
intervient, en outre, dans la contexture de tout raison- 
nement; car nous n'arriverions jamais à la conséquence, 
si nous ne nous souvenions, à chaque pas que nous fai- 
sons, et des prémisses dont nous sommes partis, et des 
intermédiaires par lesquels nous avons déjà passé. La 
mémoire intervient donc comme auxiliaire indispensa- 
ble dans la formation de toutes les notions de l'observa- 
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lion et du raisonnement, et ces notions c'est eUe seule 
qui les conserve. U n'en est pas ^insi des notions don- 
nées par la raison. La mémoire n'intervient pas dans 
l'acquisition de ces notions, parce qu'elles se forment 
spontanément. Elle n'intervient pas davantage dans leur 
conservation, parce qu'elles n'ont pas besoin d'être con- 
servées. Gomme la raison ne s'élève à ces notions que 
parce qu'il lui est impossible de ne pas les concevoir, 
toutes les fois qu'elles doivent intervenir dans la forma- 
tion de notre connaissance cette nécessité se fait sentir, 
et la raison les conçoit de nouveau; il n'est donc pas be- 
soin que la mémoire les conserve. De toutes nos facultés 
intellectuelles, la raison est donc la seule qui soit indé- 
pendante de la mémoire, et n'ait aucun besoin de son 
secours. 

Tels sont, messieurs, sauf une infinité de détails , les 
résultats positifs auxquels m'ont conduit de longues étu- 
des sur la grande question de l'origine et de la formation 
de nos connaissances. Voilà , selon moi , tout le méca- 
nisme de la création intellectuelle , et vous voyez qu'il 
est bi^i simple. 

Cela posé , nous sommes en mesure d'examînet à quel 
titre la vérité de la connaissance humaine ainsi acquise 
peut être contestée, et à quel titre elle peut être défen- 
due. Nous savons de quoi cette connaissance se com- 
pose, et comment est formé chacun de ses éléments* 
Nous verrons donc exactement où portent les objections, 
et quelle est leur véritable valeur. 

Et d'abord, messieurs, quand l'une des quatre facultés 
qui concourent dans la formation de nos connaissances 
vient à s'appliquer et à nous donner la notion qui lui est 
propre, il est évident que nous ne croyons et ne pouvons 
croire à la vérité de cette notion qu'à une première con- 
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dition, c'est que nous ayons foi à la véracité native de 
cette faculté, c'€st-à-dire à sa propriété de voir les choses 
telles qu'elles sont; car pour peu que nous en doutions, 
il n'y a plus de vérité , plus de croyance possible pour 
nous. Et cependant rien ne prouve, rien ne peut prouver 
cette véracité native de nos facultés. Quand notre raison 
nous dit : « cela doit être nécessairement; » qu^est-ce 
qui prouve qu'il en aille dans la réalité comme elle le 
dit? Rien absolument. Quand notre mémoire a un sou- 
venir clair, précis, exempt de toutnuage, d'avoir vu telle 
personne dans tel lieu, qu'est-ce qui prouve qu'elle nous 
montre le passé comme le passé a été? Rien encore, ab- 
solument rien. Quand notre observation s'appliquant 
avec attention et avec suite, nous dit : « il y a là un ob- 
jet qui n'est pas rond, mais qui est carré, un objet qui 
n'est pas blanc, mais qui est rouge, un objet qui n'a pas 
telle ou telle qualité, mais qui en a telle autre; » qu'est-ce 
qui démontre que nos sens ne nous montrent pas les 
choses autrement qu'elles ne^ont? Encore une fois rien 
ne le démontre. Se tourmenter à chercher des preuves 
que les facultés par lesquelles nous saisissons la réalité 
n'ont pas été faites pour la saisir autrement qu'elle n'est, 
mais ont été faites pour la saisir telle qu'elle est, c'est se 
tourmenter inutilement. Car, évidemment, toute preuve 
que nous pourrions imaginer pour opérer cette démon- 
stration serait l'œuvre de ces mêmes facultés , et , par 
conséquent, devrait être démontrée elle-même. 

Donc, messieurs, le principe de toute certitude et de 
toute croyance est d'abord un acte de foi ayeugle en la 
véracité naturelle de nos facultés. Quand donc les scep- 
tiques disent aux dogmatiques : « Rien ne prouve que 
vos facultés voient les choses comme elles sont; rien ne 
démontre que Dieu ne les ait pas organisées pour vous 
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tromper; » les sceptiques disent une chose incontestable 
et qu'il est impossible de nier. C'est à cette condition que 
nous croyons. Mettons donc décote ce premier argument 
général du scepticisme, auquel nous reviendrons tout à 
l'heure, et voyons si , comme le prétendent les scepti- 
ques, même en ne tenant point compte de cette suprême 
raison de douter, il serait encore impossible de croire. 
C'est en effet là , messieurs , la seconde prétention des 
sceptiques : en admettant même que nos facultés aient 
été faites de manière à voir les choses telles qu'elles sont, 
il est évident, disent-ils, qu*il n'y aurait encore aucune 
possibilité de se fier aux connaissances qu'elles don- 
nent; car chacune de ces facultés ;, prise à part, est 
sujette à se tromper, et il n'y a aucun moyen sûr de 
démêler la vérité de l'erreur dans la variété de ses 
dépositions. 

Il est inutile de vous rappeler, messieurs , comment 
les sceptiques établissent celte thèse ; je^ vous l'ai 
dit ^ssez au long dans la leçon précédente. Examinons 
donc si les raisons dont ils l'appuient sont valables. C'est 
ce que je ne crois pas. 

Et d'abord l'argument des sceptiques suggère une 
première observation : c'est que , puisque les hommes 
reconnaissent que leurs différentes facultés les trompent 
quelquefois, il faut qu'ils aient un moyen de distinguer 
les cas où elles le font, et les cas où elles ne le font pas. 
Il faut donc que chaque faculté ait son critérium de vé- 
rité, et que ce critérium ne nous soit pas inconnu. Car 
je le répète, s'il n'existait pas certains signes au moyen 
desquels nons reconnaissons que nos facultés ne nous 
trompent pas, nous ne pourrions jamais savoir ni quand 
elles nous trompent , ni même qu'elles peuvent nous 
tromper. 
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Mais ce qui parait vrai en droit l'est-il en fait ? en fait 
ce critérium existe-t-ii ? le possédons-noos ! Je dis qoe» 
pour aucun homme de bon sens, la chose n'est douteuse. 
En efiet, il y a dans cette enceinte plus d'une personne» 
sans doute, qui n'a de sa yie étudié les règles flécouver- 
tes par la logique pour la conduite de nos différentes fil- 
cultes; et cependant, je le demande, y en a-t-il une seule 
qui, si elle veut en prendre la peine, et si elle a un grand 
intérêt à le hien connaître, ne se croie parfaitement ca- 
pable de voir un objet extérieur tel qu'il est? Et qui de 
nous pourtant oserait nier que , dans un assez grand 
nombre de circonstances, ces mêmes sens avec lesquels 
nous sommes si sûrs d'arriver, si nous le voulons, à une 
exacte connaissance des objets extérieurs, ne l'ont pas 
induit en erreur? Chacun ici croit donc tout à la foîs^ et 
que dans certains cas ses sens l'ont abusé, et que toute- 
fois ils ne l'abuseront pas s'il veut prendre les précau^ 
tions convenables pour l'éviter. Nous connaissons donc 
tous, ou , tout au moins, nous trouvons tous d'instinct, 
quand il le faut , ces précautions convenables ; c'est-à- 
dire qu'il existe pour chacun de nous un critérium au 
moyen duquel nous distinguons les dépositions des 
sens qui méritent notre confiance , de celles qui ne la 
méritent pas. 

Ce que je viens de dire des sens est vrai de toutes les 
facultés de l'intelligence. Il n'y a pas un homme ici qui 
doute de sa capacité à découvrir la véritable consé- 
quence d'un prmcipe, quand il sera intéressé à la trou- 
ver, et qu'il y mettra l'attention et les soins convena-' 
blés ; et cependant tout le monde sait ici qu'on peut se 
tromper ea raisonnant , et il n'est personne à qui vingt 
fois ce malheur ne soit arrivé. Tout le monde pense 
donc qu'il existe des moyens d'échapper à l'erreur en 
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raisonnant. Tout le monde admet donc Texistence d'un 
critérium pour démêler le vrai du faux dans les résul- 
tats de cette faculté. 

Il en est de même, messieurs, pour toutes les facultés 
qui concourent à la production de la connaissance hu- 
mame: Il n'est personne à qui il ne soit donné de dis- 
tinguer, dans les différentes applications d'une faculté, 
les cas où elle a procédé légitimement et où Ton peut 
se fier à ses résultats, et les cas où elle peut n'avoir pas 
procédé légitimement , et où il est raisonnable de s'en 
défier. 

Et ce qui prouve encore mieux, messieurs , que nous 
possédons ces différents critérium y c'est qu'à chaque 
instant de la vie nous les appliquons. Qu'un homme 
aperçoive un objet à une grande distance, par cela 
même la notion que ses yeux lui en donnent lui est sus- 
pecte ; et pourquoi ? Parce qu'il sait qu'à cette distance 
l'œil démêle mal et la forme et la couleur des objets ; 
mais il sait le moyen de vérifier si la notion est exacte 
ou ne l'est pas : c'est de faire disparaître la cause d'er- 
reur, c'est-à-dire la distance. Je pourrais citer des exem- 
ples analogues pour toutes les autres facultés. 

Ce qui fait que nos facultés nous trompent, messieurs, 
ce n'est jpas que nous manquions de cr»7«ri«iw pour dis- 
tinguer l'application légitime de l'application irrégulière 
de chacune ; c'est que le plus souvent , par insouciance 
ou précipitation, nous ne nous servons pas ou nous ser- 
vons mal de ce critérium; c'est aussi que nous n'en 
avons qu'une idée confuse^ en sorte que nous ne voyons 
guère toutes les précautions à prendre pour arriver à la 
vérité que quand nous avons un grand intérêt à la trou- 
ver. Aussi les philosophes n'ont-ils rien négligé pour 
prédser ces crilerwm conftisément aperçus par le bon 
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sens, et c'est précisément en cela que consistent les plus 
grandes découvertes qui aient été fi^itiss en logique. A 
quoi ont abouti tous les travaux d'Aristote dans cette 
branche de la philosophie? Uniquement à déterminer le 
vrai critérium du raisonnement déductif , c'est-à-dire le 
vrai caractère d'une légitime conséquence; et ce vrai 
caractère, messieurs, quel est-il? C'est que la consé* 
quence soit contenue dans les prémisses. Ce résultat 
semble bien simple, bien trivial même; ce n'est pour- 
tant qu'à la suite d'une analyse prodigieuse de toutes les 
formes et de tous les procédés possibles du raisonne- 
ment que ce grand homme l'a obtenu. Et Bacon , mes- 
sieurs , qu'a-t-il fait en logique ? Il a déterminé le vrai 
critérium du raisonnement inductif, pas autre chose; et 
encore ne peut-on pas dire de lui, comme d'Aristote^, 
qu'en ce point il n'a rien laissé à faire à ses successeurs ; 
sans aucun doute l'application de l'induction pendant 
deux siècles de recherches a singulièrement perfec- 
tionné l'idée encore inexacte qu'il s'était formée des 
conditions de légitimité de ce procédé. Aihsi , des deux 
plus grands noms qui aient illustré la logique, l'ua 
n'est consacré que par la découverte du critérium de la 
déduction, l'autre que par celle du critérium de l'induc- 
tion ; et pourtant ces deux découvertes ne sont autre 
chose que la clarification de deux idées confuses qui 
existaient auparavant dans l'esprit de tous les hommes. 
Le critérium de la perception sensible et celui de la mé- 
moire n'ont pas moins occupé les philosophes. Vous 
connaissez les beaux travaux de Malebranche , de Locke 
et des philosophes écossais, sur les lois de la mémoire 
et de l'association des idées, et vous n'ignorez pas avec 
quel soin et quelle sagacité toutes les causes d'erreur 
qui peuvent affecter l'exercice de chacun de nos sens 
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ont été comptées, analysées, déterminées par une foule 
de philosophes. Et dans quel but tous ces travaux, sinon 
dans celui de fixer les conditions précises auxquelles la 
mémoire d'une part, et les sens de l'autre, produiront 
des notions dignes de foi ? Sans aucun douté , ce but a 
été en grande partie atteint, et l'on peut dire qu'à l'égard 
de ces deux facultés aussi , la science logique est très- 
avancée. Et cependant qu'a-t-elle découvert, sinon l'en- 
semble de ces moyens que prennent naturellement tous 
les hommes quand leur intérêt les y excite, pour bien 
se souvenir avec leur mémoire, et bien sentir avec leurs 
sens ? de manière que la philosophie en ceci n'a encore 
fait que clarifier ce qui préexistait, à l'état confus, dans 
l'intelligence de l'humanité. 

Loin donc qu'il soit vrai, messieurs, comme le préten- 
dant les sceptiques, que l'intelligence humaine, dont les 
facultés sont sujettes à l'erreur, n'ait aucun moyen de 
démêler le vrai du faux au milieu de la diversité de 
leurs dépositions, il est démontré, au contraire, qu'elle 
eu a les moyens pour chacune de ces facultés. Cette dé- 
monstration résulte : 1° de cette circonstance même que 
tous les hommes savent que leurs facultés les trompent 
quelquefois; 2° de ce fait que tous les hommes, quand 
leur intérêt l'exige, savent trouver et prendre les pré- 
cautions convenables pour afriver par chacune de leurs 
facultés à des notions vraies et certaines; et 3° enfin, de 
la détermination précise de. ces conditions de certitude 
par les plus grands kommes qui aient illustré la lo- 
gique. 

Vous aurez remarqué , messieurs , que , parmi les 
exemples dont je me suis servi pour rendre sensibles les 
différentes parties de la thèse que je viens de dévelop- 
per, aucun n'a été emprunté à la raison. Le motif en 
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est simple, messieurs , c'est que la raison n'est pas su- 
jette à faillir ; entre toutes les facultés de Tintelligence, 
elle a seule ce privilège , et elle le doit à cette circon- 
stance, qui lui est propre, qu'elle n'agit jamais que par 
nécessité. Il n'y a pas de plus ou de moins dans la né- 
cessité ; etpourvu qu'elle soit constante et la même chez 
tous les hommes, elle doit produire dans tous les cas et 
chez tous les individus les mêmes effets. Aussi, les no- 
tions de la raison se retrouvent-elles exactement les 
mômes et en même nombre dans toutes les intelligences 
humaines, et persistent-elles immuables, à l'abri de toute 
variation, dans chacune. 

Dé là vient, messieurs, que la raison n'a jamais été 
accusée de varier d'homme à homme, ou d'un cas à un 
autre dans le même individu ; il n'y avait pas moyen 
d'ébranler à ce titre l'autorité de ses conceptions. L'argu- 
ment capital dont on s'est servi, s'appuie, au contraire, 
sur la nécessité et l'invariabilité même de ses déposi- 
tions : « Voyez, a-t-on dit; ce qu'admet fa raiscm, elle 
ne peut pas ne pas l'admettre ; son motif pour croire 
que telle chose est, c'est qu'il lui est impossible de ne pas 
le croire; n'est-ce pas un signe évident que ses croyances 
lui sont imposées par sa nature même, et que, si sa na- 
ture était autre, elles feraient différentes? » C'est là le 
grand argument de Kant, messieurs; les conceptions de 
la raison étant nécessaires, elles n'ont à ses yeux qu'une 
valeur subjective, c'est-à-dire qui s'évanouirait si le sujet 
était changé. Mais il est évident que cet argument n'est 
autre chose que celui-là même qui met en doute la vé- 
racité de nos facultés; nous ne devons donc pas nous€n 
occuper à présent. 

Ne pouvant opposer à la raison la variabilité de ses 
conceptions , le scepticisme s'est rejeté sur la variabilité 
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des opiDiote philosophiques snr ces conceptions , et a 
tiré de là, contre Fautorité de ces conceptions, une dou- 
ble objection : d'abord, en arguant contre elles de cer- 
tains systèmes philosophiques qui les ont défigurées on 
niées, ensuite en tirant avantage du peu d'accord des 
philosophes qui ont essayé d'en donner le catalogue. 

Il est vrai, messieurs, que certains philosophes ont 
contesté quelques-uns des principes de la raison hu- 
maine : je vous ai cité Hume , qui a nié le principe de 
causalité ; Condillac, celui des substances; et à ces cita- 
tions je pourrais en ajouter beaucoup d'autres. Mais je 
vous ai montré comment Hume, comment Condillac, 
avaient dû, pour être conséquents à leurs systèmes sur 
l'origine des connaissances humïiines, arriver à cette 
conclusion. Cette objection n'a donc aucune valeur : 
d'autant mieux qu'on peut bien citer des philosophes 
qui aient nié dans leurs ouvrages quelques-uns des 
principes de la raison, mais aucun qui n'ait montré 
constamment dans sa conduite qu'il y croyait comme le 
reste des hommes. 

Quant au &it du dissentiment des philosophes qui ont 
essayé de donner le catalogue de ces principes, U ne 
prouve pas davantage. Ces principes sont des feits de la 
nature humaine, et l'observation de cette classe de faits 
est soumise aux mêmes chances d'erreur que celle de 
toute autre. Parmi les philosophes qui les ont étudiés, 
les uns ont donc vu davantage, les autres moins, les uns 
plus mal , les autres mieux ; et de là la diversité des 
résultats. Cette diversité disparaîtra à mesure que les 
observations deviendront plus nombreuses et plus exac- 
tes , d'autant mieux qu'elle est souvent plus apparente 
que réelle, et résulte uniquement des formes diverses 
sons lesquelles ont été rédigés des principes identiques. 
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• 

Quoi qu'il en soit, ces diversités n'affectent que la science 
de ces principes et nullement ces principes eux-mêmes, 
qui sont et demeurent identiques dans toutes les intel- 
ligences. Où est l'homme qui, voyant apparaître un fait, 
ne lui suppose une cause; qui, percevant une qualité» 
ne la conçoive dans un sujet ; qui ne mette lés corps 
dans l'espace et les événements dans la durée? Un tel 
homme n'existe pas ; et ces notions sont si essentielles à 
la nature humaine, qu'il n'est point de folie qui les abo- 
lisse ou les modifie. Les fous conservent cela de commun 
avec le reste des hommes, de croire à ces notions, et 
c'est par là qu'ils sont encore hommes quand ils ont 
cessé de l'être sous tant d'autres rapports. 

Voilà, messieurs, ce que j'avais à dire sur l'objection 
générale des sceptiques^. Urée de la variabilité, des facul- 
tés de l'intelligence-. Cette accusation n'atteignant pas la 
raison, qui est invariable, ne peut porter que sur l'obser- 
vation, le raisonnement et la mémoire, et j'ai montré 
que, s'il était vrai que ces facultés fussent faillibles, il ne 
l'était pas que nous ne pussions distinguer la vérité de 
Terreur dans leurs dépositions. L'objection tirée de ce 
chef contre la certitude de la connaissance humaine est 
donc impuissante , et il resterait dénjontré que nous 
pouvons arriver à la vérité, s'il l'était que nos facultés 
ont été organisées pour voir les choses comme elles 
sont, et non pour nous en transmettre d'itifidèles ima- 
ges. Revenons maintenant à cette dernière objection, et, 
après avoir resserré le scepticisme dans ce dernier re- 
tranchement, examinons-en la force. 

Je m^empresse de vous le répéter, messieurs, à cette 
objection des sceptiques je ne connais aucune réponse 
catégorique : il n'existe aucune possibilité de prouver la 
véracité de notre intelligence. £t toutefois c'est une 
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singulière objection que celle-là, et qui mérite bien 
quelques observations. 

Et d'abord, messieurs, veuillez remarquer que l'homme 
le plus pénétré de la force de cette objection n'en tient 
aucun compte dans la pratique. Un philosophe a beau 
concevoir avec sa raison que rien ne démontre que Dieu 
n^ait pas fait notre intelligence de manière à voir la 
réalité autrement qu'elle n'est, il n'en arrive pas moins 
que, si ses yeiix lui montrent un objet, il croit à la fidé- 
lité du rapport de ses yeux ; qiié, si sa mémoire lui rap- 
pelle qu'il a promis d'aller dîner dans une mais(on, il va 
dîner dans cette maison ; que, si ses oreilles lui font en- 
tendre un bruit menaçant, îl se retourne et se hâte de 
pourvoir à sa sûreté. Aucun sceptique n'échappe à ces 
inconséquences, aucun ne vit qu'à la condition d'y tom- 
ber mille fois par jour ; et, quelque bon motif qu'il ait 
de douter, il n'y en a pas un qui ne croie tout autant 
qne le dogmatique le plus décidé» 

Veuillez, en second lieu, vous demander comment 
vous organiseriez un être intelligent pour le mettre à 
l'abri de cette objection. Si vous voulez que cet être soit 
intelligent, vous voulez qu'il puisse connaître; si vous 
voulez qu'il puisse connaître, vous voulez qu'il ait des 
facultés de connaître. II n'y a pas moyen d'organiser 
un être intelligent à d'autres conditions. Or, faites qu'il 
soit raisonnable : il remarquera que ces facultés sont 
siennes, il remarquera qu'étant siennes elles font par- 
tie d'une organisation tout individuelle, et qu'ainsi elles 
sont elles-mêmes individuelles, et alors naîtra d'elle- 
même l'objection que, si elles étiaient faites autrement, 
peut-être lui donneraient-elles d'autres idées des choses. 
Cette objection est tellement inhérente à toute organi- 
sation intelligente, que nous n'accordons que Dieu y 
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échappe qu'en réfléchissant que nous ne pouvons nous 
fier à ridée que nous nous formons de sa nature ; car 
si nous acceptons cette idée, si nous nous représentons 
Dieu comme un être intelligent qui connaît avec ses fa- 
cultés de connaître, nous sommes invinciblement con- 
duits à concevoir qu'il peut se faire à lui-même Tobjec- 
tion que nous nous faisons. Ces observations suffisent 
pour montrer que, si l'objection est irréfutable , elle ne 
mérite cependant pas d'occuper sérieusement Ites philo- 
sophes. Nous ne pouvons rien savoir et rien apprendre 
que par les facultés qui nous ont été données pour 
connaître; la première vérité que tout homme qui 
veut apprendre et savoir doit reconnaître, c'est donc 
que ses facultés voient les choses comme elles sont : 
autrement il faut renoncer à apprendre et à savoir; 
il ii'y a plus de science possible, et toute recherche est 
imitfle. 

Telle est la seule réponse qu'on puisse faire à la seule 
objection irréfutable du scepticisme. 

Quant aux causes d'erreur et de variation qui déri- 
vent de l'imagination, des passions, de l'éducation, des 
différents préjugés de l'âme et des diverses dispositions 
du corps, toutes sont reconnues pour des causes d'er- 
reur, et il n'y a pas un homme qui ne soit averti qùTl 
faut s'en défier. Les précautions à prendre pour mettre 
nos facultés à l'abri de leur influence sont une des con- 
ditions universeUement reconnues de l'exercice de ces 
facultés, et par conséquent de la légitimité des connais- 
sances qu'elles nous donnent. 

Indépendamment de ces causes qui tendent à troubler 
l'exercice régulier de rinlelligence, on dit que le sujet 
intelligent est lui-même variable, qu'il change avec l'âge, 
qu'il se modifie d'année en année, de jour en jour, et 
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qu'a n'est pas deux minutes de suite le même. Ici je 
réponds qu'il faut distinguer. H est vrai que notre corps, 
comme tous les corps possibles, subit de perpétuelles 
altérations; Il est vrai qu'à chaque minute il reçoit et 
perd quelque chose, et qu'il n'est pas identiquement le 
même deux minutes de suite ; mais les propriétés de ses 
différents organes restent les mêmes au milieu de ce 
renouvellement perpétuel de là substance qui les com- 
pose. Et d'ailleurs ce n'est pas le corps qui connaît, c'est 
Tesprit, ou ce que chacun de nous appelle moi. Or, le 
moi s'affirme identique à lui-même dans tous les mo- 
ments de son existence ; et si quelqu'un s'avisait de nier 
cette identité, il serait immédiatement conduit à tant de 
conséquences absurdes, qu'il s'apercevrait bientôt que 
tous les faits de la conduite humaine impliquent cette 
identité absolue, et deviendraient inexplicables si elle 
n'existait pas. 

Il est vrai que les variations mêmes de notre corps 
exercent de notables influences sur notre esprit; mais 
elles sont classées parmi les causes d'erreur, et tout 
homme sensé en tient compte quand il veut arriver à une 
connaissance exacte. Le jeune homme est prévenu que 
son âge est soumis à des passions qui peuvent égarer 
son jugement, et l'incline à une précipitation et à une 
confiance dangereuses dans la recherche de la vérité ; 
et, avant de nous en rapporter aux jugements d'un jeune 
homme, nous faisons la part aussi de ces causes d'er- 
reur, et en tenons compte. 

J'en ai fini, messieurs, avec les objections sceptiques 
tilrées du sujet même qui connaît Je me hâte de passer 
à celles qui dérivent et de l'objet de la connaissance et 
de la connaissance elle-même. 

Quant aux premières, messieurs, je n'ai qu'un mot à 
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dire. Il est certain qu'il n'y a pas hors de nous un seul 
objet observable qui ne varie continuellement. Mais re- 
marquez, messieurs, que ce qui varie dans l'objet ne 
nous intéresse en aucune façon, et n'est pas l'objet de là 
science. Ce qui varie dans les êtres, c'est leur substance; 
ce que la science" aspire à connaître dans les êtres, c'est 
leur nature spécifique, laquelle persiste et demeure con- 
stante dans tous ses traits essentiels. 

Ce n'est pas à dire, messieurs, que la nature des êtres 
soit immobile ; mais elle est régulière dans sa mobilité 
même. Cette mobilité, en d'autres termes, est soumise 
à des lois, et ces lois, la science aspire à les connaître. 
Et ce qui est vrai de chaque être, est vrai de la création 
tout entière, qui reste la même malgré l'élernel mouve- 
ment qui en agite, qui en altère et qui en modifie inces- 
samment toutes les parties : mouvement régulier lui- 
même, soumis à des lois fixes et immuables. La forme 
immuable de la création, et les lois immuables de la vie 
qui l'anime, voilà ce que la science aspire à déterminer 
et à connaître ; et cela ne change pas. Quant au flot, sans 
cesse renouvelé, de modifications et de phénomènes, 
qui s'écoule dans le sein de la création et sous la règle 
souveraine de ses lois, la science ne s'en inquiète pas, 
parce que tout cela est passager, et que ce qui est passa- 
ger lui est indifférent. Ainsi, quoique l'objection scepti- 
que soit vraie, elle n'atteint pas la science, parce qu'elle 
n'atteint pas ce qui seul, dans la réalité, est l'objet delà 
science. Ce mot suffira pour indiquer le vice de toutes 
les objections sceptiques tirées de ce chef. 

Quant à celles qui portent sur la connaissance elle- 
même, la première consiste à dire que cette connais- 
sance, comparée à son objet, étant très-incomplète, nous 
en donne par cela seul une très-infidèle idée. 
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A quoi je réponds que s'il est vrai que nos facultés, 
bien et légitimement appliquées, voient les choses telles 
qu'elles sont, il est vrai aussr que là connaissance qu'elles 
nous donnent représente fidèlement la partie de la réa- 
lité que nos facultés ont saisie, et qu'ainsi tout ce qu'on 
peut reprocher à la connaissance humaine, c^est d'être 
incomplète. II est vrai que si, de ce fragment delà réalité 
que nous connaissons, nous th'ons des inductions témé- 
raires sur la réalité tout entière, nous pourrons tomber 
dans l'erreur; mais la connaissance de la partie de la 
réalité saisie par nos facultés n'en restera pas moins 
vraie, et il s'ensuivra seulement que nous avons mal rai- 
sonné, c'est-à-dire tiré de certaines prémisses plus 
qu'elles ne contenaient. Mais de ce que nous pouvons 
mal raisonner, il ne s'ensuit nullenient que nous soyons 
incapables de raisonner bien. En ne tirant de l'échan- 
tillon de la réalité qui nous est connu que des induc- 
tions rigoureuses sur la réalité tout entière, nous n'arri- 
verons qu'à des notions exactes. Il est vrai que ces 
notions resteront toujours incomplètes ; mais la préten- 
tion du dogmatisfne n'est pas que la connaissance hu- 
maine soit complète, elle est seulement que cette connais- 
sance peut être fidèle. 

Le second motif de scepticismetirédela connaissance 
elle-même, est pris dans, le spectacle des opinions hu- 
maines, si diverses d'un temps, d'un lieu, d'une nation, 
d'un ifidividu à un autre. Si je voulais le réfuter à fond, 
la tâche serait infinie ; je me bornerai donc à quelques 
observations rapides. 

Une première chose est à remarquer : c'est que cette 
diversité des opinions humaines est loin de s'étendre à 
tout, et qu'elle ne. porte que sur certaines choses. Si l'on 
voulait essayer la contre-partie du tableau présenté par 
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les sceptiques, je m'assure que le catalogue des opinions 
con^munes à tous les hommes formerait un plus gros et 
meilleur livre que la liste, si souvent recommencée par 
les sceptiques, des opinions qui les divisent. Où en se^ 
rait rhumanité si, sur les points qu'il importe de con- 
naître avec certitude, ses opinions avaient ainsi varié 
dans une éternelle indécision entre la vérité et Terreurf 
En tout ce qu'il y a de capital à savoir sur les choses ex- 
térieures et sur l'homme, sur les lois des unes et sur 
celtes de l'autre, l'opinion humaine n'a jamais ni hésité 
ni varié. Et savez- vous pourquoi? C'est que l'humanité 
ne subsiste qu'à cette condition. Et savez-vous quelle 
partie de la connaissance hmnaine représentent ces no- 
tions que tous les hommes possèdent et ont toujours 
possédées, et sur lesquelles ils n'ont jamais varié ni hé- 
sité? Une si énorme partie de cette connaissance, que, si 
elle était aussi visible que celle sur laquelle nous dispor 
tons, cette dernière deviendrait en quelque sorte imper- 
ceptible. Et savez-vous pourquoi cette principale, cette 
capitale partie de la connaissance humaine, est si peu 
remarquée et joue sur la scène des débats philosophi- 
ques un si peXit rôle ? C'est qu'elle est si essentielle à 
l'homme, et d'un usage si commun pour lui, que nous 
la confondons avec la nature humaine ; c'est que nous 
l'avons acquise de si bonne heure, que nous la trouvons 
toute formée, tout établie en nous quand nous com- 
mençons à réfléchir, et qu'il ne nous semble pas que 
nous l'ayons acquise. C'est là le trésor qu'amasse dans 
l'intelligence de l'homme futur l'incroyable activité d'es- 
prit de l'enfant, durant ces premières années de la vie 
qui semblent un sommeil à l'observateur inattentif, et 
qui sont les plus fécondes de l'eiistence humaine. Rare 
trésor! messieurs, car c'est avec ces idées communes à 
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tous que les hommes s'entendent , et c'est de ces idées 
qu'ils vivent; c'est par elles qu'ils sont hommes, et c'est 
pourquoi, encore une foîs^ nous ne les remarquons pas. 
Les idées humaines^ue nous remarquons, messieurs, ce 
sont celles sur lesquelles nous disputons ; et il y a à cela 
une admirable providence, car, celles-là seules étant in- 
certaines, il importe que celles-là seules nous occupent 
Mais de là aussi l'illusion qui nous fait prendre ces idées 
pour la connaissance humaine tout entière, et croire» 
en conséquence, que toute la connaissance humaine çst 
incertaine : illusion qu'il faut bien voir pour ramener 
l'objection des sceptiques à sa juste valeur. 

Mais dans les Umites mêmes que je viens de leur assi- 
gner, la diversité et la mobilité des opinions humaines 
sont bien loin de rendre la conséquence que les scepti- 
ques prétendent en tirer ; elles s'expliquent, en effet, par 
des causes qui n'ont rien de commun avec la raison 
qu'ils en donnent, c'est-à-dire l'impuissance de l'intelli- 
gence, à connaître la vérité. 

Et d'abord, messieurs, la faillibilité de l'intelligence 
est une de ces causes. En chaque chose la vérité est une, 
et les erreurs possibles infinies. Il y a donc mille ma- 
nières de se tromper en chaque chose, et il suffit que 
l'intelligence humaine soit faillible, pour que ces mille 
erreurs, c'est-à-dire ces mille opinions, soient possibles. 
Mais de ce que ces opinions se produisent, s'ensuit-il 
que la vérité est introuvable, ou qu'une fois trouvée, on 
ne puisse la démêler d'une foule d'erreurs qui l'entou- 
rent ? En aucune manière, messieurs, et mille exemples 
le témoignent. Que de vérités découvertes et reconnues 
comme telles, après des milliers de systèmes faux suc- 
cessivement proposés et rebutés! et qui consentirait en- 
core à cultiver la science si elle n'aboutissait à ce résultat? 
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Une autre cause qui a fait et qui a dû faire varier les 
opinions humaines, ce sont les lois mêmes de l'acquisi- 
tion de la connaissance. Nous n'avons pas reçu de Dieu 
le privilège d'atteindre subitement toute la vérité ; nous 
n'y arrivons que successivement et pas à pas, par la con- 
quête lente et successive de ses différents éléments. La 
connaissance humaine ne doit donc, ne peut donc pas 
être une chose immuable. Chaque découverte nouvelle 
vient augmenter, et par conséquent modifier la science ; 
et cela est vrai de chaque partie de la connaissance 
comme de la connaissance tout entière. H n'y a donc 
point de vérité, c'est-à-dire d'opinion définitive, car il 
n'y en a point de complète. Et comme chaque nation , et, 
pour ainsi dire, chaque individu est parvenu à un degré 
de progrès dififérent sur celte route commune, cela n'ex- 
plique pas moins la diversité que la mobilité des opi- 
nions humaines. L'identité et la perpétuité des opinions 
humaines, réclamées par les sceptiques, seraient donc 
l'égalité et l'immobilité des intelligences humaines. 

Ajoutons qu'il y a une cht)se qui fait une prodigieuse 
illusion en cette matière : c'est que l'on prend la diversité 
des formes pour celle des idées elles-mêmes. Qui ne sait 
que. Sous des formes rehgieuses ou politiques très-di- 
verses en apparence, se trouve souvent enveloppé un 
seul et même dogme, une seule et même croyance? Qui 
né sait toutes les formes qu'a revêtues, par exemple, la 
grande croyance de l'existence de Dieu, en ditïérents 
pays et à différentes époques? On ramènerait peut-être 
à de bien modestes proportions le fantôme de la diver- 
sité des opinions humaines, si on l'étudiàit à la lumière 
de cette rémarque. 

Rien n'étonne, messieurs, dans le spectacle des opi- 
nions humaines, quand on connaît bien les conditions 
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auxquelles rintelligence est soumise, et les lois selon 
lesquelles se forme, marche et se dévdoppe la connais- 
sance. A mesure qu'on a mieux connu les véritables 
lois de nos différentes facultés, on a mieux compris, on 
s'est mieux expliqué et la marche de l'esprit humain et 
les différentes erreurs par lesquelles il a paâsé. Par cela 
seul, qu'à l'heure qu'il est, les sciences physiques ont 
découvert les vrais procédés à suivre dans l'investigation 
des lois de la nature, les hommes qui les cultivent s'ex* 
pliquent très-clairement pourquoi l'antiquité a erré j et 
a dû errer de telle manière dans cette recherche. En effets 
si l'hypothèse a précédé l'observation dans ce travail, 
c'est qu'il devait en être ainsi ; si, la méthode hypothé- 
tique admise, telles et telles hypothèses ont été successi- 
vement proposées et parcourues, c'est que (Ces hypothèses 
devaient tour à tour séduire les esprits et être essayées; 
si la méthode hypothétique a été abandonnée à une 
certaine époque, c'est qu'elle était épuisée; si la mé- 
thode d'observation lui a succédé, c'est qu'il ne pouvait 
pas en être autrement. Ainsi, la variation des opinions 
humaines en ces matières n'a été qu'une conséquence 
des lois de l'esprit humain, et nullement de son incapa- 
cité d'arriver à la vérité. 

Je n'ajouterai plus, messieurs, qu'une seule observa- 
tion sur le système sceptique, et c'est par là que je 
finirai cette trop longue leçon. Je demanderai si , dans 
le siècle présent, il est quelqu'un qui refuse sa croyance 
aux nombreuses vérités auxquelles sont arrivées les 
sciences physiques et les sciences mathématiques? Si, 
pour personne, la certitude de ces vérités n'est dou- 
teuse, il s'ensuit que les facultés de l'intelligence hu- 
maine sont capables d'arriver à la vérité. Elles ne sont 
donc pas trompeuses de leur nature, ni incapables, 
I 14 
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quoique tiillibles , de démêler le vrai du flaiux. Pour qui 
reccmnalt rantoritè de nos facultés dans une de leurs 
applications « il y a nécessité de^ la reconnaître dans 
toutes, et pour qui la nie dans un cas, toute croyance 
est une contradiction. En d'autres termes, on ne saurait 
être â(^matique ni sceptique à demi ; et quiconque veut 
être sceptique en ce siècle doit tenir pour aussi diimé- 
riques les vérités mathématiques et physiques que 
toutes les autres. Ausi^ le scepticisme, qui a occupé tant 
de place dans la philosophie, en disparatt-il peu à peu , 
et après s'être appuyé principalement dans l'antiquité 
sur les arguments^ que nous avons réfutés, s'est-il vu 
forcé, dans les temps modernes, de se réfugier dans le 
doute métaphysique sur la véracité de nos facultés: 
asile inexfaignable , il est vrai, mais du fond duquel il 
n'exerce plus, et ne pçut plus exercer aucune influence 
véritable sur Fesprit humain. 
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DU SCEPnCISMS ACTUEXm 



Msssisnis^ 

Je vous avais annoncé qu'après avoir épuisé les sys- 
tèmes qui, en vertu de raisons étrangères aux faits mo* 
raux de la nature humaine , aboutissent à une conclu- 
sion qui rend toute morale impossible, je passerais danç 
la leçon d'aujourd'hui à la deuxième série des systèmes 
que nous devons examiner, c'est-à-dire à ceux qui arri- 
vent au même résultat en vertu d'une analyse incom- 
plète ou fausse de ces faits. Et toutefois, après ce que je 
vous ai dit dans la dernière leçon sur l6 système scepti- 
que, il m'a paru de quelque utiUté, et peut-être de quelque 
importance, de vous dire aujourd'hui quelques mots de ce 
qu'on appelle le scepticisme de notre époque. Gomme ce 
scepticisme n'est pas, à mon avis, le vrai scepticisme, il 
est bon de le caractériser, ne fût- ce que pour acquérir une 
conscience nette de la véritable situation morale dans 
laquelle nous nous trouvons. Cette considération m'a 
détenniné à me Kvrer à. cette sorte de digression qui, 
pourtant, n'en est pas tout à fait une, puisqu'elle im- 
porte à l'intelligence même de ce qu'on appelle et de ce 
qu'on doit véritablement appeler le scepticisme. 

1. lamirsiSM. 
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Le scepticisme, messieurs, c'est une disposition de 
l'esprit à ne rien admettre, fondée sur un examen des 
moyens que nous avons d'atteindre la vérité, qui a abouti 
à cette conclusion , que nous ne pouvons rien connaître 
avec certitude. Voilà la rigoureuse définition du scepti- 
cisme. J'appellerai ce scepticisme-là, qui est le véri- 
table, scepticisme de droit, afin de le distinguer d'une 
autre situation intérieure, qu'on appelle aussi scejpti- 
cismCy et qui en est très-distincte. 

Celte autre situation est celle dans laquelle se trouve 
un esprit lorsqu'il ne croit rien , et cette situation peut 
très-bien ne pas contenir la circonstance caractéristique 
du véritable scepticisme, c'est-à-dire cette détermination 
à ne croire à rien , fondée sur l'examen des moyens que 
nous avons d'arriver à la vérité. Un esprit peut n'avoir 
aucune croyance , simplement parce qu'il ignore la vé- 
rité sur les dififérentes questions qui intéressent l'homme, 
et sans admettre en principe l'impuissance de l'intelli- 
gence humaine d'arriver à la vérité. J'appelle scepticisme 
de fait, cette situation particulière, et je la distingue de 
la disposition à ne rien croire, qui est le scepticisme de 
droit. 

Cela posé , il est parfaitement évident que le véritable 
scepticisme n'est point accessible aux masses. En effet, 
les masses n'ont ni assez de lumières ni assez de loisir 
pour s'élever, par l'analyse des différentes circonstances 
du fait de la connaissance, à la conviction que l'esprit 
humain est incapable d'arriver à la certitude. On n'a 
jamais vu , et de longtemps sans doute on ne verra, un 
peuple pénétré d'une telle conviction et possédé d'un 
tel scepticisme. Mais quant au scepticisme de fait, qui 
consiste simplement à n'avoir aucune croyance, c'est-à- 
dire à ignorer ce qu'il faut penser sur les questions qui 
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intéressent rhiimanîté, les masses en sont très-capables, 
quoiqu'elles y répugnent, et c'est évidemment le seul 
qui puisse les atteindre. 

De tous les motifs qui fondent le scepticisme de droit , 
il n'en est qu'un seul qui puisse devenir jusqu'à un cer- 
tain point visible à une ùalion, et y répandre un com- 
mencement de scepticisme véritable. Ce. motif est celui 
de la contradiction et de la variabilité des opinions 
humaines. Et encore, ce commencement de véritable 
scepticisme n'atleint-il réellement que ce qu'il y a de 
moins ignorant et de plus éclairé dans les massés ; car, 
même pour s'élever à cette vue que les opinions humaines 
sont variables et contradictoires, il faut avoir une cer- 
taine connaissance de l'histoire; et c'est ce dont la partie 
la plus éclairée du commun dés hommes est seule 
capable : le^ vrai peuple ne va jamais jusque-là. Tajoute 
que cette vue véritablement sceptique, la seule qui 
puisse jusqu'à un certain point pénétrer jusque dans le 
coeur d'une nation, lui est toujours transmise, c'est-à- 
dire qu'elle ne s'y élève pas d'elle-même et par ses pro- 
près forces. C'est toujours en elle un retentissement de 
la philosophie qui règne au sommet de la société , c'est- 
à-dire parmi le petit nombre d'hommes qui consacrent 
leur vie à la pensée et à la réflexion. 

Le véritable scepticisme est donc te propre des hom- 
mes qui réfléchissent , et dont la fonction sociale , si je 
puis parler ainsi, est de penser. Quant aux masses, ce 
scepticisme leur est étranger. Le véritable scepticisme 
des masses est le scepticisme de fait , scepticisme qui 
n'est pas une disposition, mais un simple état de l'intel- 
ligence , et qui consiste uniquement à ignorer ce qu'il 
faut croire sur les questions qui intéressent l'humanité. 

Qu'il y ait eu des époques^ messieurs , où ce sceptî*- 
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dsme de fiait, ce vide de croyance et de convictions» ait 
existé chez de grandes masses d'hommes , et qu'il y en 
ait eu d'autres où l'état contraire , c'est-à-dire un sys* 
tème arrêté de solutions à toutes les principales ques- 
tions qui intéressent l'huînanité, ait évidemment dominé, 
c'est ce qui est incontestable pour quiconque a lu This- 
toire. L'histoire nous montre des époques où, sur chacun 
des problèmes qui intéressent l'humanité» existent des 
solutions arrêtées , auxquelles croient des nations tout 
entières, depuis l'enfant qui commence à penser jusqu'au 
vieillard qui va mourir ; elle nous en montre d'autres où 
des nations tout entières sont plongées dans l'incer* 
titude 9 et ne savent plus que penser sur ces mêmes 
questions. Il y a donc bien réellement des époques où le 
scepticisme de fait règne sur les masses , et d'autres où 
ce scepticisme leur est inconnu et n'existe pas. 

Or, messieurs, l'histoire appelle de noms qui en mar» 
quent mieux encore lé caractère ces époques oppo* 
sées. Elle appelle religieuses les unes, et irréligieuses les 
autres : car les premières soht celles où règne » et les 
secondes celles où ne règne pas une religion. Veuillez 
en effet le remarquer, messieurs, un système de 
croyance sur toutes les questions qui intéressent lira* 
manité, système établi dans toutes les convictions, dans 
celles des hommes éclairés comme dans celles du peuple, 
et dans celles du peuple comnxe dans celtes des hommes 
éclairés , un tel système , historiquement parlant , a tou- 
jours revêtu jusqu'ici les formes d'une religion, et en a 
toujours porté le Utre. C'est sous la forme religieuse que 
ces grandes doctrines qui s'emparent .des peuples, qui 
les gouvernent, qui les dominent, qui les satisfont sor 
toutes les questions qui les intéressent, se sont toujours 
produites et ont toujours existé jusqu'à présent. Les 
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époques» au contraire , où Ton trouve au sein des 
masses une absence complète de convictions et de 
croyances sur ces mêmes questions , sont celles où tratci 
fol religieuse est abolie , où nulle doctrine i^igteuse ne 
domine. L'histoire a donc raison, messieurs, et on peut 
hardiment avec elle appela* religieuses les époques 
croyantes , et irréligieuses celles où le scepticisme de 
fait existé dans les masses. 

Gommait se produit dans les masses le scepticisme 
de fait? n y a longtemps qiie je l'ai dit, et c'est de nos 
jours un fait parfaitement connu. Quand un grand sys- 
tème de croyances ou une religion règne sur les masses, 
il peut arriver, et il arri^ même nécessairement, qu'un 
jour vient où le mélange d'erreur qui se rencontre iné- 
vitablement dans toute opinion humaine , qudque 
grande et quelque vraie qu'elle soit , frappe les intelli- 
gences les plus éclairées. Alors commence à se déve- 
lopper cet esprit d'examen qui, s'attachant à tout ce 
système de croyances et en pénétrant l'une après Faufa^e 
toutes les imper Ifections , finit, en concluant de la partie 
au tout » par. déclarer que ce système est indigne des 
lumières actuelles de Thumanité et doit être rejeté. Ce 
sont toujours les philosophes, ou ce qu'il y a de plus 
éclairé dans un pays, qtii commencent cette révolution, 
et c'est aussi par eux qu'elle se continue et s'accomplit; 
mais les résultats de leurs recherches pénètrent dans 
toutes les classes, et, descendant peu à peu du sommet 
à la base de la société, arrivent jusqu'aux masses, au 
sein desquelles, sapant et ruinant toutes ces croyances > 
tout ce système de vérités auquel elles croyaient, et qui 
était la règle de leur conduite en tout, elles finissait par 
produire le vide absolu. C'est ainsi que le scepticisme 
de fait est engendré dans les masses. U y est âitroduit 
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par une action étrangère et supérieure , Taction philo- 
sophique, laquelle constatant la somme de connais- 
sances à laquelle Pesprit humain est arrivé , et confron- 
tant avec cette somme de connaissances les croyances 
régnantes, reconnaît et déclare que ces croyances ont 
cessé d*ètre au niveau des lumières de l'humanité , et , à 
ce titre, en provoque et en obtient le rejet. 

Que nous soyons actuellement , njessieurs, dans une 
époque pareille/c'est ce qui est évident et ce que peu 
de personnes prennent encore aujourd'hui la peine de 
contester. Car comment nier qu'en pénétrant dans les 
consciences , on ne trouve dans le plus grand nombre 
upe absence à peu près complète de croyances sur toutes 
les questions qui intéressent l'humanité ? Et cependant, 
messieurs, à côté de ce scepticisme de fait qui existe et 
qu'il est impossible de contester, on n'aperçoit pas 
même le commencement, pas même l'ombre du véri- 
table scepticisme, du scepticisme philosophique. Et en 
effet, dans la pensée de ces masses, vides de croyances , 
vous ne rencontreriez pas, si vous y pénétriez, le soup- 
çon d'un seul des motifs du véritable scepticisme^ Le 
peuple ne s'inquiète guère de savoir quelle est l'autorité 
des facultés humaines , quelle est la nature de l'objet 
de la connaissance, quelle est la nature de la connais- 
sance elle-même; et il ignore absolument si la nature 
des facultés de l'esprit, celle de l'objet de la connaissance 
et celle de la connaissance humaine , bien examinées , 
conduisent à cette conclusion , que l'esprit humain est 
incapable d'arriver à la vérité. Les masses ne songent à 
rien moins qu'à cela. Je dis plus, dans la partie éclairée 
de la société, dans celle qui pense et qui réfléchit, dans 
celle qu'on peut appeler proprement philosophique, 
toutes ces raisons, dont la présence seule peut constituer 
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le véritable scepticisme , n'existent pas ou existent à 
peine. Elles apparaissent sans doute à quelques esprits, 
comme il arrive à toutes les époques possibles; mais 
elles ne sont point la cause qui rend le siècle incrédule. 
Cette raison est tout simplement que les solutions qu'on 
avait sont détruites et qu'on n'en a plus. Le siècle est 
vide, il n'est pas sceptique; il ne croit pas que la vérité 
soit impossible, tout simplement il l'ignore. 

La révolution qui a engendré cette situation, mes- 
sieurs, ne date pas d'Jiier : ni la révolution politique de 
1830, ni les événements de 1814, ni là révolution sociale 
de 1789, ne lui ont donné naissance ; elle vient de beau- 
coup plus loin, et renionte tout au moins au xv siècle. 
Je (Ûs tout au moins , car , pour qui sait voir, elle ai Cer- 
tainement une date encore plus ancienne. 

Mçiis messieurs , il y a eu deux époques dans cette 
révolution , et ces deux époques ont eu chacune leur 
raison; leur caractère et leurs résultats^ Il importe de 
distinguer nettement ces deux époques quand on veut 
se faire une idée précise de notre situation présente. 

Pour que ce vide de convictions dont je viens de vous 
entretenir, messieurs, soit produit chez un peuple, il 
faut nécessairement qu'une lutte plus ou moins longue, 
mais victorieuse , ait eu lieu contre les croyances qui 
existaient. Toute révolution semblable à celle que je 
décris débute donc nécessairement par une époque 
d'attaque contre les croyances régnantes , qui aboutit à 
une défaite de ces croyances. Cette époque d'attaque a 
duré jusqu'à nos jours, et elle a été le caractère sail- 
lant et distinctif du xvui» siècle, bien qu'il n'ait fait 
qu'achever cette lutte et qu'il ne l'ait pas commen- 
cée. Le xviii* siècle a été le dénoûment de la pre- 
jmère époque de la révolution au sein de laquelle 
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nous sommes; il n'a pas eu Tinitiative de cette révo^ 
lution; il n'en a ni inventé ni posé les principes; 
mais c'est lui qui en a popularisé et lait desc^dre jtts* 
qu'au fond de la société les résultats. C'est par là qu'il 
a joué un rôle éminent dans cette révolution , et il est 
certain que c'est surtout durant ce siècle que ce dont il 
s'agissait est devenu évident pour tous les yeux* 

Or, à cette première époque, messieurs, la désertkm 
des convictions anciennes n'était pas du tout accom- 
pagnée du besoin de croire. Le besoin de croire ne se 
fait nullement remarquer dans les écrivains sceptiques 
du xvm* siècle, hostiles aux croyances reçues. Us 
sont pénétrés de la mission de détruire, qu'ils rem- 
plissent y mais le besoin de croire est si loin de leur 
cœur, qu'ils se réjouissent dans le scepticisme où ils 
sont, qu'Ss en triomphent, qu'il est à leurs propres yeux 
leur plus beau titre de gloire. Nous sommes arrivés à 
une époque où le résultat de cette lutte destructive sub» 
siste, mais où, à côté de ce résultat, a cessé de subsista 
cette joie de ne pas croire , qui l'accompagna dans le 
xvuv siècle. Ce changement est grand, messieurs, 
il devait arriver. Et, en effet, il n'est pas dans la nature 
de l'esprit humain de rester sans lumières sur les ques- 
tions qui l'intéressent L'esprit humain, quand il a perdu 
la vérité, a besoin de la retrouver; il ne peut pas vivre 
sans elle. Ce n'est donc que par une illusion passagère 
que la première période d'une époque révolutionnaire 
croit trouver le repos dans le scepticisme. Dès que la 
victoire est assurée, cette illusion se dissipe , et le besoin 
de croire renaît; alors commence véritablement la se* 
coude période du mouvement révolutionnaire que je 
décris , la période dans laquelle, le vide étant fait , le 
besoin de croire renaît, et, avec ce besoin de croire» 
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toutes ses conséquences. Voilà précisément où nous en 
sommes , messieurs : le vide de croyances et le besoin 
de croire, tels sont les deux caractères de notre époque ; 
et, pour qui comprend bien les conséquences logiques 
de ce double fait, toute notre situation actuelle, dans ses 
plus grandes comme dans ses plus petites circonstances, 
est parfaitement claire, et peut en quelque sorte se 
dessiner à priori. Essayons donc de dégager quelques- 
unes de ces conséquences en nous arrêtant aux princi>* 
pales. 

Ce qui domina messieurs , ce. qui éclate partout dans 
le xmv siècle, c'est la disposition à ne rien croire du 
tout. Et, en effet, comme on en était alors à détruire 
ce qui semblait faux , et que l'oeuvre n'était pas ache- 
vée, l'inclination des esprits devait être au scepticisme. 
Aujourd'hui que le besoin de croire coeiiste avec l'ab- 
sence de tout principe et de toute conviction, ce besoin 
nous jette dans une disposition tout opposée , la dispo- 
sition à tout croire. Cette disposition, messieurs, est le 
caractère, dominant de l'époque actuelle , tant on se 
trompe quand on appelle sceptique cette époque ! 

Les conséquences de cette disposition à tout croire 
ont été diverses dans les différents esprits. Poussés par 
ce besoin commun , les uns ont cherché à ressaisir la 
croyance du passé; et ce parti était très-naturel, car 
elle était toute faite, il n'y avait qu'à ht reprendre. Ceux-^ 
là ont prononcé anathème contre ce qui était ar- 
rivé; ceux-là' sont devenus hostiles aux trois siècles 
précédents, et spécialement au xvni% le plus funeste 
des trois aux croyances renversées ; dévots du passé , 
ceux-là l'admirent et Fhonorent ; ceux-là s'efforcent de 
rétablir dans leur intelligence et de rallumer dans leur 
cœur celte foi que trois siècles ont détruite , et qu'ils 



â5i^ DIXIÈME LEÇON. 

voudraient ressusciter.. D'autres , messieurs, sont tout 
simplement tombés dans le découragement ; nô voyant 
derrière eux que des croyances battues, et pour les- 
quelles leur foi ne pouvait se ranimer, et devant eux 
que le vide, ils ont désespéré de la vérité. Ce parti-là est 
celui du désespoir^ Par delà s'en présente un troisième, 
sans comparaison le plus nombreux , et auquel appar- 
tient évidemment l'avenir : c'est celui qui, ayant besoin, 
comme les deux autres , de la vérité , au rebours du 
second, n'en désespère pas, et, au rebours du premier, 
la cherche devant soi et non par derrière. 

Il est dans la nature et dans la nécessité des choses 
que le parti du passé et le parti du désespoir soient peu 
nombreux et sans action considérable jsur la société ; il 
ne l'est pas moins ^ùe celui qui , obéissant au besoin 
commun, en cherche la satisfaction dans la découverte 
d'un nouvel ordre moral , soit le plus fort et finisse par 
effacer les deux autres. 

Ce mouvement à la recherche d'une foi nouvelle a 
d'abord eu une période , permettez-moi encore cette 
expression, tout à la fois caractéristique et inévitable. 
On a débuté par croire que la doctrine de l'avenir devait 
être à peu près le contraire de celle qui avait gouverné 
le passé, et cette illusion étaitnaturelle, et très-conforme 
aux lois de l'esprit humain. Ce raisonnement, nous le 
faisons tous dans les grandes comme dans les petites 
circonstances ; c'est le premier mouvement, le mouve- 
ment instinctif de l'esprit humain. De là cette réaction, 
un moment universelle, vers le contraire de ce qui avait 
été. Nous vivions sous un gouvernement absolu; nous 
nous sommes précipités vers le contraire du gouverne-^ 
ment absolu , c'esl-à-dire vers la démocratie. La philo- 
sophie de la religion chrétienne était éminemment spi* 



DU SCEPTICISME ACTUEL. 253 

ritualiste ; nous avons adopté la philosophie raaléria- 
liste, qui a eu son moment et son règne. L'art chrétien 
était spiritualiste et idéal , comme* les croyances qu'il 
exprimait ; l'art de nos jours s'est fait matérialiste avec 
David, et amoureux du réel et du laid un peu plus 
tard. La morale chrétienne était la morale du dévoue- 
ment, de l'abnégation^ celle qui forme les grandes âmes, 
les grands caractères; la morale qui a suivi la victoire 
du scepticisme a été celle du plaisir et de l'intérêt. Tels 
ont été les fruits de ce premier mouvement de recon- 
struction qui, partant du vide, s'empare d'abord du 
contraire de ce qui a été et s'y attache avec une ardeur 
effrénée. Le résultat nécessaire d'un tel mouvement est 
de produire un système exagéré, qui oe tarde pas à 
inspirer le dégoût et l'effroi; et la raison en est extrê- 
mement simple. Quand le scepticisme renverse une 
grande doctrine qui a gouverné pendant des siècles 
une portion notable de l'humanité , ce qui le frappe et 
ce qui amène sa victoire, ce sont les erreurs et les im- 
perfections de cette doctrine. Mais le scepticisme ne s'ar- 
rête pas à ces erreurs et ne se borne pas à en deman- 
der la réforme : concluant de la partie au tout, il 
déclare fausse la doctrine tout entière , et absurdes les 
générations qu'elle a gouvernées. De là , cette illusion 
que la vérité se rencontre^ précisément dans le contraire 
de ce qu'on croyait. Mais il est impossible que l'huma- 
nité, pendant des siècles , ait obéi à des idées de tout 
point absurdes et fausses; par cela seul qu'une doctrine a 
régné et gouverné pendant des siècles une portion no- 
table de rhumanité, il s'ensuit, au contraire, rigoureu- 
sement , qu'elle était aux trois quarts vraie ; car, si elle 
n'avait pas élé aux trois quarts vraie , elle n'aurait ni 
obtenu ni conservé un tel ascendant. Se précipiter, quand 
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il s'agît de reconstririre , irers le contraire de ce qui 
était, c'est donc nécessairement tourner le dos à quelque 
chose qui avait beaucoup de vérité pour arriver à quel- 
gué chose qui n'en peut avoir que très-peu. Les sys- 
tèmes qui sortent de ce mouvement réactionnaire 
effréné ne naissent donc pas viables, et ne peuvent tar- 
der à succomber sous le bon sens de l'humanité. Aussi, 
voyons-nous déjà mourir dans l'art le règne du laid 
et de la forme matérielle que nous avons vu commen- 
cer. Aussi, la littérature frénétique et dévergondée qui 
s'est fait jour à travers les règles renversées d'Aristote 
et de Boileau , peut-elle être considérée comme très- 
msdade, et sur le point de finir. Il en est de même du 
mouvement qui, ku sortir du régime politique précédent, 
nous a portés vers une démocratie extrême et sans 
limites; ce mouvement commence à être très-sérieuse- 
ment et très-sévèrement jugé par le sens commun qui 
en aperçoit les inconvénients et les excès. Le règne du 
matérialisme a été courte et déjà dans les jeunes cœurs 
le spiritualisme l'a complètement détrôné; peut-être 
même ne trouverait-on pas sans peine dans la société 
actuelle des partisans de la morale du pur plaisir , telle 
que la professait la haute société de la fin du dernier 
siècle. De manière qu'il y a pour quelques-uns de ces 
mouvements extrêmes et réactionnaires mort accom- 
plie, et, pour les autres, signe de décadence. 

La destinée de ces premiers systèmes n'est donc point 
de vivre et de durer : fruit d'une aveugle réaction contre 
le passé, ils sont aveugles et fanatiques comme elle. 
Or, leur règne éphémère accompli, on retombe néces- 
sairement, et nous sommes déjà retombés en partie, 
dans un état d'incertitude pire que celui qui avait im- 
médiatement suivi la victoire du scepticisme. Car, à la 
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suite de cette victoire, il y àTait vidé, il est yraî; mois 
comme on n'avait pas encore essayé de retrouver la vé- 
rité , on ne doutait pas de sa force , et il semblait aisé 
de découvrir de nouvelles solutions aux questions qui 
n'en avaient plus. Mais quand le premier effort de la 
raison à la recherche de ces solutions a échoué, quand 
on l'a vu ne produire que des systèmes insensés qu'il a 
fallu repousser, un doute s'élève sur la capacité de Kn- 
telligence humaine à remplir cette grande lâche de re- 
trouver les vérités perdues; et de là une incertitude 
plus profonde , un vide plus senti que celui qui a existé 
d'abord. Or, messieurs, de ce vide et de cette incerti- 
tude naissent un certain nombre de phénomènes qui 
sont les plus saillants de l'époque dans laquelle nous 
vivons. 

Vous avez pu remarquer <iue, quand vous vouliez 
vous entendre avec vous-mêmes ou avec les autres sur 
ce qui est beau et sur ce qui est laid, sur ce qui est vrai 
et sur ce qui est faux , sur ce qui est bon et légitime et 
sur ce qui ne l'est pas , vous éprouviez de grandes diffi- 
cultés; qu'en disputant sur ces questions toute opinion 
vous paraissait avoir ses probabilités comme elle trou- 
vait ses représentants, et qu'il vous semblait à vouS- 
mèmes que le pour et le contre pouvaient être soutenus 
avec le môme avantage. 

U ne faut pas croire , messieurs , que ce soit là l'état 
normal de l'intelligence humaine, et que ce phénomène 
appartienne à toutes les époques. Il vient, messieurs, de 
ce qu'il y a dans le temps présent absence àe critérium 
en matière de vrai et de faux, de bien et de mal, de 
beau et de laid. Tout principe ayant été détruit, toule 
règle fixe de jugement se trouve supprimée ; et, sans 
règle commune et reconnue de jugement, il est impo$- 
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sible de s'entendre avec soi-même et avec les autres, il 
est impossible d'arriver à une solution certaine en quoi 
que ce soit. Or, quand il est ainsi, qu'arrive-t- il, mes- 
sieurs? C'est que chaque individu a te droit de croire 
ce qu'il veut el d'affirmer avec autorité ce qu'il lui plaît 
de penser. Au iiom de quoi, en effet, pourrait- on con- 
tester ce qu'il avance ? au nom d'une vérité supérieure 
reconnue? Il n*y en a point; reste donc l'autorité indi- 
viduelle de celui qui conteste, laquelle est égale à la 
sienne, et ne peut la juger. Ce temps-ci est donc le règne 
de l'individualisme, et de l'individualisme le plus exa- 
géré et le plus complet. Or, le droit de chaque individu 
de penser ce qu'il lui plaît engendrant naturellement 
une diversité infinie d'opinions qui se valent et qui ont 
tout autant d'autorité l'une que l'autre , il s'ensuit que 
cet état d'individualisme où nous sommes est en même 
temps un état d'anarchie intellectuelle complet. Ainsi, 
d'une part, autorité sans contrôle de l'individu, puis- 
qu'au-dessus de cette autorité il n'existe aucune croyance 
commune, aucun critérium de vérité admis, qui domine 
les intelligences, les rallie et les gouverne; d'autre part, 
l'autorité propre de chaque individu étant égale à Tau- 
torité de tout autre, diversité infinie d'opinions ayant 
toutes un droit égal à se dire et à se juger vraies; en 
deux mots, individualisme et anarchie, voilà ce qui doit 
être et ce qui est; voilà où il était nécessaire et inévi- 
table que nous en vinssions, et ce que nous voyons au- 
tour de nous. 

Une circonstance contribue encore à'forfifier cette es- 
pèce de démocratie intellectuelle dont je viens de parler. 
Ce qui crée principalement l'inégalité des esprits, c'est 
l'expérience, qui dépose dans l'intelligence des hommes 
qui ont beaucoup vécu, beaucoup vu, ou beaucoup étu- 
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dié , une somme plus considérable de faits et d'idéçs. 
Or, les époques semblables à la nôtre ont une tendance 
spéciale à faire méconnaître ce fait incontestable. Suc- 
cédant à de longs siècles qui ont cru ce qui a été dé- 
montré faux, elles ont et elles doivent avoir un parfait 
mépris pour le passé ; le passé est pour elles le symbole 
de Terreur; jusqu'à elles on n'a rien su, on ne s'esft 
douté de rien; toute la vérité est dans l'avenir, car elle 
est toute à trouver ; donc on est d'autant plus loin d'elle 
qu'on appartient davantage au passé, et d'autant phis 
près, qu'on est plus voisin de l'avenir, qu'on est plus 
jeune. De là, messieurs, un profond dédain pour l'ex- 
périence et pour l'âge, qui est un des caractères de notre 
temps. Le jeune homme aujourd'hui se croit au moins 
l'égal de l'homme qui a beaucoup vécu, et, longtemps 
avant de sortir du collège, les enfants se savent et se dé- 
clarent égaux. à leurs pères; et rien n'est plus rigoureux 
qu'une telle conséquence. Ainsi, l'égahté des intelUgenôes 
va jusque-là, qu'un jugement de. dix-huit ans à la même 
autorité qu'un de chiquante, et que la raison d'un pau- 
vre ouvrier n'est pas moins compétente que celle d'un 
honime d'état qui a vieilli dans le maniement dès af- 
faires, ou d'un savant blanchi par l'étude. Sans doute le 
bons sens, qui a le privilège de vivre à côté des plus 
grandes aberrations de l'esprit humain, vient tempérer 
cette démocratie intellectuelle et mettre un frein aux 
conséquences logiques qui aspirent à en sortir ; mais il 
n'en est pas une qui ne se montre, comme pour révéler 
à l'humanité la portée de ses opinions. 

Ce n'est pas tout» messieurs ; la conviction que le passé 
s'est trompé conduisant au mépris de toute étude sé- 
rieuse des faits historiques , et celle qu'il n'y a pas de 
critérium de vérité engendrant le mépris de la réflexion, 
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il en résulte cette ignorance profonde que hous Toyons, 
et qui compose avec la présomption les deux traits ca- 
ractéristiques des intelligences de ce siècle. Et de là rient 
que, dans la plupart des productions de notre temps, on 
Be sait qu'admirer davantage, ou de la prodigieuse fo- 
tuiié ave& laquelle les idées les plus usées Ou les plus 
absurdes sont émises, ou deTabsence complète de toutes 
les connaissances positives qui pourraient autoriser tant 
de confiance. Et l'on serait tenté d'en vouloir aux indi- 
vidus, si l'on ne songeait pas que ce double défaut est 
une conséquence rigoureuse de Findividualisme et de 
l'anarchie intellectuelle qui nous travaillent, deux fiiîls 
(|ui sont eux-mêmes la conséquence de la situation que 
je vous ai décrite, et qui est fatale dans le développement 
révolutionnaire au sein duquel nous vivons. 

Des feits que je viens de vous signaler résulte, mes- 
sieurs, l'afiCaiblissemént universel des caractères. Per- 
sonne n*a de caractère dans ce temps-ci, et par une 
très-bonne raison, c'est que des deux éléments dont le 
caractère, se compose, une volonté ferme et des prin- 
cipes arrêtés, le second manque et rend le premier inu- 
tile. A quoi sert, en effet , une vcdonté ferme quand on 
n'a pas de principes arrêtés? C'est un instrument vigour 
reux , mais qui n'est d'aucun usage. Mettez cet instru- 
ment au service d'une conviction stable et profonde, f l 
produira des miracles de décision , de dévouement, de 
constance et d'héroïsme; mais en nous, qui n'avons 
aucune idée, aucuiie croyance fixe, et qui ne pouvons 
nous en faire ; en noua, qui n'avons d'autre guide que 
lies caprices de notre autorité individuelle, et qui, fiers 
de cette indépendance, nous faisons un point d'honneur 
de prononcer par nous-mêmes dans tous les cas parti- 
culkfs, que voidez-vous que produise te volonté î Contre 
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toutes les idées absurdes, contre toutes les folles imagi- 
nations qui traversent la tête la plus sage, l'homme qui 
croit a une défense : fort de ses principes, il les appli-^ 
que, et, à l'épreuve de ce critérium uniforme, les bizarre- 
ries, les chimères, les inconséquences, s'évanouissent ; et 
cela seul reste qui est conforme à ^es convictions. Mais 
à nous, qui ne croyons à rien» ce (rri^rttim n^anque , et 
parce qu'il manque , nous ne pouvons rien juger, rien 
approuver, rien blâmer. Aussi , n'appronvons-nous , ni 
ne condamnons-nous rien; nous acceptons tout; et 
notre esprit, tour à tour en proie aux idées les plus con* 
traires, n'imprime aucune suite à nos résolutions, aucun 
plan à notre conduite, aucune dignité à nptre caractère. 
Et cela, encore une fois, n'est pas une accusation, maiÉ 
un fait; ce que le siècle doit être» ill'est; je- le peins et 
je l'explique, voilà tout. 

L'amour du changement est une autre circonstanee 
caractéristique de la situation intellectneUe -où nous 
nous trouvons. L'amour, messieurs, de quelque espèce 
qu'il soit, n'est autre chose que le besoin de ce qui noHs 
manque. Or, ce qui nous manque dans le moment pré- 
sent , ce sont les vérités qui doivent l'enouveler l'indir 
vidu et la société ; et ce qui peut nous les donner, c'esl 
l'avenir; donc^ notre époque doit tourner les yeux avec 
espérance, aVec amour, vers l'avenir, et se laisser facile- 
ment entraîner à tout changement. Aussi semblons-nous 
moins habiter le présent que l'avenir, et accueillons- 
nous avec enthousiasme, avec ivresse, toute nouveauté, 
confondant ainsi ce qui est nouveau avec ce qui nous 
manque, et, de ce que l'objet secret et inconnu de nos 
désirs est une chose nouvelle, en concluant aveuglé- 
ment que toute chose nouvelle aura la propriété de les 
satisfaire. 
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De là , messieurs , cette passion sans discernement 
pour les révolutions et les changements , qui nous rend 
la dupe des ambitions ou des illusions du premier venu, 
et nous fait faire inutilement les frais de bouleverse- 
ments périodiques inutiles. 

Car, remarquez bien, messieurs , que ce qu'il nous 
faut, ce n'est pas un changement matériel. Faites subir 
à notre société un aussi grand nombre de révolutions 
matérielles qu'il vous plaira, si ces révolutions maté- 
rielles ne lui donnent pas les idées qui lui manquent , 
elles la laisseront précisément où elle en est, et ne lui 
seront d'aucune utilité. Ce qui nous manque, ce sont des 
solutions à une demi-douzaine de questions auxquelles 
le christianisme répondait, auxquelles plus rien ne ré- 
pond maintenant ; et rien n'est moins propre à donner 
ces solutions que les orages des rues et les renverse- 
ments de gouvemeipents : car c'est par la réflexion que 
la vérité se trouve , et la réflexion exige la paix. Les ré- 
volutions matérielles sont bomïes quand elles viennent 
réalièer des vérités préalablement découvertes ; mais , 
faire des révolutions matéridles quand les vérités après 
lesquelles nne époque' soupire sont encore à découvrir, 
et pour les découvrir, c'est vouloir que la conséquence 
engendre le principe, et que la fin vienne avant le 
moyen; c'est une pure absurdité. 

C'est là, messieurs, ce que le vulgaire n'aperçoit pas : 
l'illusion du pays est si grande , qu'il considère tout 
changement comme devant lui donner celte chose in- 
connue et nouvelle dont l'absence le rend malheureux. 
IL se porte donc avec une aveugle ivresse au-devant de 
toutes les révolutions, impatient de ce qui est, avide de 
ce qui n*est pas. Devant ce flot de l'inclination popu- 
laire, il n'y a pas d'institution qui puisse durer, il n'y a 
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point de gouvemeraent qui puisse vivre. Et de là, mes- 
sieurs , la fragilité des popularités parmi nous. Qu'un 
homme nouveau apparaisse sur la scène politique, vous 
l'entourez de votre faveur, vous l'admirez, vous l'élevez. 
Et pourquoi? C'est que vous espérez, que celui-là enfin 
va vous donner ce qui. vous manque. Mais qu*arrive-t- 
il? C'est que, n'ayant pas plus que vous les solutions 
que vous cherchez, quinze jours après son élévation au 
pouvoir, vous le trouvez tout aussi vide que les autres, 
et toute sa popularité s'évanouit. Et voilà pourquoi, dans 
ce siècle, iî suffit d'être au pouvoir pour devenir impo- 
pulaire. Il n'y a de popularité possible que pour ceux 
qui y aspirent, mais qui n'y sont pas encore; car ceux-^ 
là n'ont pas encore dit leur secret; le jour où ils sont 
en position de le dire, comme ils n'en ont aucun, l'ar- 
dente faveur qui les entourait se refroidit, car l'illusion 
qui les rendait grands est dissipée. 

Voilà, messieurs, ce qui rentf si malheureux, de nos 
jours, cet être collectif qu'on appelle un gouvernement. 
Les peuples sont absolument comme les enfants qui, 
ayant un désir, pleurent, et «n veulent à leur nourrice, 
tant qu'elle ne l'a pas deviné et contenté, l'objet de ce 
désir fût-il la lune, que la riotirrice ne peut atteindre. 
Ainsi sont faits les peuples : ils sentent le malaise, Içs 
inquiétudes qui les tourmentent; mais ils ne se rendent 
compte ni dé l'objet de ces inquiétudes, ni de la raison 
de ce malaise, et alors ils s'en prennent de leur mal à la 
forme de société sous laquelle ils vivent,. et alors ils ac- 
cusent les hommes qui les gouvenient de ce que l'objet 
mal démêlé qu'ils poursuivent, et qu'ils ont raison de 
poursuivre, ne leur est pas donné. C'est pourquoi, à la 
place des hommes qui régnent, ils veulent toujours 
d'autres hommes; à la place des formes étabUes, d'au- 
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très jEbrmes; à' la place de Tordre socral et des lois eiis^ 
tantes, un antre ordre socml et d'autres lois : persuadés 
que» la cause du mal étant dans le gouvernement, dans 
les lou, dans Torganisation de la société^ en cbangeant 
tout cela, ils auront ce qu'ils désirent. Bt point du 
tout, quand ils ont tout changé, as se sentent tbul ans» 
malheureux et tout aussi mécontents qu'auparavant. 
C'est que ces changements ne sont que des changements 
matériels, et nullement un changement moral , et que 
c'est à un changement moral que les âmes aspirent; 
c'est qu'aussi longtemps que les solutions des questions 
suprêmes, au nom desquelles seules on peut organiser 
la société d une manière vraie et conforme aux besoins 
qui sont dans les esprits, ne seront pas trouvées, on 
touniera toujours dans le même cercle vicieux et dans 
la même impuissance. 

D'où était venue cette organisation sociale, sapée de- 
puis trois siècles, et renversée par notre révolution? Des 
solutions données par le christianisme aux grandes 
questions humaines. Ces solutions, messieurs, n'étaient 
pas négatives comme celles que nous proposent les 
grands hommes de notre époque ; elles entraînaient en 
tout, dans la morale, dans l'art, dans la religion, dans 
la politique, des conséquences positives; il en déeou- 
IjAit pour la société certaines institutions, certaines lois; 
pour le pouvoir, une certaine organisation, une> cer* 
taine forme; tout un ordre.social et politique était im- 
l^icitement contenu et vivait en germe dans les solur- 
tions clirétiennes; cet ordre devait en sortir, et en est 
historiquement sorti. Aujourd'hui, cet ordre est détruit^ 
et, pour en créer un autre, il faut un nouveau germe, 
c'est-à-dire, de nouvelles solutions aux questions suprê- 
mes que le christianisme avait résolues. Telles sont ces 
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questions, qu'il faoït absolument que les nations comaie 
les individus y aient une réponso peur orgaœser leur 
vie et se créer un système de conduite. Comment vou- 
lez'vous que des gens qui ne savent ni comment, ni à 
quelles £ns ils sont sur la terre , sachent ce qu'ils ont à 
faire de la vie? et comment voulez-vous que,, ne sachant 
ce qu'ils ont à faire de lavie,.ils sachent cependant eom- 
ment ils doivent constituer, organiser, régler la société? 
Quand on ignore la destinée de l'horamCy on ignore 
celle de la société; quand on ignore la destinée de la 
société, on ne peut l'organiser. La solution du problème 
politique est donc une foi morale et religieuse. Cette foi 
nous manque, et, tant qu'elle ne sera pas trouvée, toutes 
les révolutions matérielles imaginables ne pourront 
rien pour la société. 

Voilà, messieurs, ce que ne saurait trop méditer qui- 
conque veut se faire une idée juste et nette de la situer 
tion où nous sommes : tout le secret de cette situation 
est là, et n'est pas ailleurs. Mais, comme le peuple ne le 
sait pas, on exploite son aveuglement, et on tire parti 
de tous les nobles instincts qu'il ressent. Ce vide, dont il 
a conscience, et qu'il a soif de combler, et que personne 
ne peut combler, vingt empiriques se vantent tous les 
matins de posséder le secret de le remplir, ne mettant 
qu'une condition à l'application de leur recette, c'est 
qu'on leur donne le pouvoir. Pour qui sait de quoi il s'ia- 
gil, il est évident que tout au moins ils s'abusent ; mais, 
comme ils donnent un nom à ce qui nous manqué, 
qu'ils l'appellent répîibliqiie , suffrage universel^ légiti- 
mité, ce mot nous séduit, et nous le prenons pour une 
chose , et nous nous passionnons pour ce topique in- 
connu, et nous ne nous désenchantons que quand l'ex- 
périence nous a montré que ce mot était vide et ne cou- 
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Trait rien. Et c'est ainsi que, Baptisant tour à tour de 
noms différents f objet inconnu de nos vœux, on nous 
passionne tour à^ tour pour une foule de choses qui 
sont impuissantes à les satisfaire , et qui, une fois con- 
quises, nous laissent tout aussi mécontents qu'aupara- 
vant. C*esl là le secret des continuels désappointements 
qu'ont éprouvés depuis quarante années, parmi nous, 
-les amis des libertés publiques. Chacune de ces libertés 
nous a paru tour à tour le bien après lequel nous soupi- 
rions, et son absence la cause de tous i;ios niaux. Et ce- 
pendant, nous les avons conquises, ces libertés, et nous 
n'en sommes pas plus avancés, et le lendemain de cha- 
que révolution, nous nous hâtons de rédiger le vague 
programme Ae la suivante. C'est que nous nous mépre- 
nons; c*esl que chacune de ces libertés que nous avons 
tant désirées, c'est que la liberté ellcrmême, n'est pas et 
ne saurait être le but où une Bociété comme la nôtre as- 
pire. Une société libre a cet avantage, qu'un mallre ne 
peut pas la détourner de sa fin à eUe pour lui imposer 
là sienne à lui; une société libre a det autre avantage, 
d'être phjs propre qu'une autre à trouver sa véritable 
fin et à l'atteindre ; parmi ce qu'on appelle les libertés 
publiques, il n'y en a pas une qui ne soit bonne à ce 
double titre, mais il n'y en a pas une qui puisse l'être à 
un autre. Toute liberté est pour un peuple un moyen 
d'aller â sa fin, et surtout une garantie qu'on ne l'em- 
pêchera pas d'y aller; aucune ne fait partie de cette fin 
elle-même; et il en est exactement de l'ordre comme de 
la liberté : la fin d'une société est également étrangère 
et supérieure à ces deux choses. 

En doutez-vous, messieurs? Prenez l'une après l'autre 
toutes nos libertés, et voyez si elles sont autre chose que 
des garanties et des moyens. Nous nous sommes en- 
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flammés d'une ardente passion pour rélection popu- 
laire, et, après'bieri des efforts, nous avons réussi à la 
conquérir : une notable partie des citoyens intervient 
aujourd'hui de cette manière dans la nomination aux 
fonctions publiques les plus importantes. Or, messieurs, 
quand vous rassemblez ainsi à grands frais les citoyens 
pour élire au commandement de la milice nationale, aux 
conseils municipaux, aux conseils de département, à la 
chambre des députés, savez-vouS ce que vous faîtes? 
Deux choses, messieurs. D'une part , vous vous donnez 
une garantie que personne ne'substituera ses intérêts à 
ceux du pays, et n'empêchera la nation d'aller à sa fin à 
elle; d'autre part, vous demandez implicitement à ces ci- 
toyens réunis de découvrir et de dire quelle est cette fin, 
c'est-à-dire ce qui vous manque, oii d'envoyer aux dif- 
férents conseils du pays des hommes qui la détermi- 
nent, ou qui tout au moins choisissent parmi eux et por- 
tent au pouvoir d'autres hommes qui la sachent. Voilà 
l'explication de cet amour extrême de l'élection que 
nous ressentons. Or, de ces deux résultats, l'un négatif, 
l'autre positif, l'élection atteint le premier :, elle empê- 
che qu'on ne détourne le pays de sa fin; mais quant à 
la découverte de cette fin elle-même, si les électeurs ne 
la connaissent point, si les élus l'igi^orent, et si les élus 
de ces élus ne s'en doutent pas, il est évident que ce qui 
nous manque continuera de nous manquer, et qu'ainsi 
la liberté électorale n'entrait pour rien xJans ce qui 
nous manquait. Il en est de même de la liberté de la 
presse et de toutes les libertés. De manière que si vous 
vous passionnez outre mesure pour telle pu telle forme, 
pour telle ou telle institution, vous imaginant que là est 
le remède au mal qui vous tourmente, vous vous mé-' 
prenez étrangement. Ces institutions, ces formes , ne 
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sont que des garanties contre ce qui pourrait empéeàec 
la réiKdution. morale,, qui seule peut le guérir, et peul^ 
fttre aussi de^ loaj^ns de hiXer cetle rôvedutie» ; je dis 
peut-être, car, quelle que soit mon estime peurj F.esptil 
de tout le mande„ ^ pense que cet esprit, qui est. le 
sens commun,, est moins propre à découvrir la itërité 
qu'à la reconnaître quand on la* lui montre ;. et, de toa- 
tes les véxités qui ont mflué sur les destinées de Tespôee 
humaine, je n'en sache pas une qui soit sortie de; TiBS- 
tinct des masses; toutes ont été la découverte des,bom(- 
mes d'élite et le fruit de la méditation solitaire des pen- 
seurs. Mais, ime fois mises en lumière, c'est l'adoption 
des masses qui les a. consacrées, et elle n'a mancpié à 
aucune. ^ 

Ce que je viens de vous dire , messieurs , sur notre 
situation présente, indique d'une manière suffisamment 
claire la conduite que doit se prescrire , dans l'intérêt 
de sa dignité et dans celui de son pays ,^ tout homme 
sérieux et sage , à l'époque où nous vivons. 

La première chose à faire, messieiœs , c'est de se câl- 
iner soi-même et de se dérober à ces rêves chiméri- 
ques dont les masses se repaissent^ et par là, à cette 
iyresse fougueuse et à ces tentatives insensées qui en 
sont la conséquence. Or, pour y parvenir, il suffit de 
parfiaiteinent comprendre ce que je viens d'essayer de 
vous rendre clair, je veux dire, d'une part, laloi néces- 
saire de toute révolution , et de l'auti-e , le point pré- 
cis où en est celle au sein de laquelle nous sommes nés. 
En ne voyant dans ce qui nous arrive que les phases né- 
cessaires d'une loi de l'humanité qui s'accomplit, nous 
serons moins disposés à nous laisser aller à ces frayeurs 
et à ces espérances passionnées , à ces enthousiasmes et 
à ces haines furieuses que nous inspirent tous les petits 
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partis et tons les petits événements qpii surgissent cha- 
que jour autour de nous y et auxqueb , (pratid ou ne les^ 
regarde pas de cette hauteur^ on attache une impor-r 
tance exagérée. Eu embrassant Fensemble de Timmens» 
révolution qui travaille FEurope depuis trois cents ans», 
en voyant d'où elle est partie et où elle va , ce qui est 
fait et ce qui reste à faire, comment et avec quelle len- 
teur ce qui s'est fait s'est accompli, comment et à quelle 
corwiition ce qui reste à faire- peut s'accomplir, en com*- 
prenant bien surtout la véritable nature de cetle révolu- 
tion et parla sa véritable fiu,bien des faits, qui semblent 
très-importants, deviennent misérables ; bien d'autres, 
que l'on remarque à peine, deviennent graves; chaque 
chose, en un mot, reprend sa véritable valeur, et les illu- 
sions comme les passions qui troublent l'âme, perdent 
de leur force., si elles ne se dissipent pas entièrement. 
Pour ceux qui veulent dès demain, et qui demandent 
tous les matins au pouvoir et à la loi ce qui bous man- 
que et ce qu'il n'est au pouvoir de personne de nous 
donner, ce quelque chose d'inconnu, caché dans l'ave- 
nir, objet mystérieux, programme indéchiffrable de tous 
les mouvements qui nous agitent, et que je définis, moi, 
un nouveau système de croyances sur les grandes et 
étemelles questions qui intéressent l'humanité , l'intelli- 
gence de cette grande révolution et la vue nette du pomt 
précis où elle est parvenue , 5ont bien propres à modé>- 
rer leur impatience. Car, quand on comprend de qael 
résultat il s'agit , on comprend aussi qu'un tel résultat 
ne s'improvise pas , qu*il ne peut être que le fruit d'un 
long travail, lentement accpmpli,.et qu'il ne dépend m 
des institutions , ni des lois , ni de la volonté des hooL- 
mes, de le produire avant le temps. L'histoire est aussi là 
pour témoigner combien sont lentes ces sortes de révo- 
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lulions. Un travail tout pareil à celui que nous subissons 
aujourd'hui s'est opéré QXk Grèce avant la naissance du 
christianisme, qui en a ^té le dénoûment. Le scepticisme 
a commencé en Grèee au moins six cents ans aviant Jé- 
su&^Christ; car^ à l'époque de Thaïes, les esprits éclai- 
rés commençaient à ne phis croire à la religion régnante, 
et deux cents ans plus tard, au temps de Socrate, il est 
probable, que , parmi les citoyens, qui exerçaient les 
droits politiques dans la république d'Athènes , il n'en 
restait guère que l'incrédulité n'eût gagnés. Si Socrate 
fut condamné à cette époque pour avoir attaqué la reli- 
gion, le jugement fut dicté par des motifs politiques, et 
nous voyons aujourd'hui, dans un pays Toisin du nôtre, 
un exemple tout pareil de celte alliance de l'incrédulité 
privée et dli respect politique. Or, si quatre cents ans 
avant Jésus-Christ la vérité ancienne était détruite en 
Grèce , et si la philosophie commençait djâjà à chercher 
l^ vérité nouvelle , on n'ignore pas que l'humanité at- 
tendit encore quatre cents ans avant qu'aucune croyance 
positive se formulât. On sait , de plus , que l'établisse- 
ment du christianisme dans les masses ne date pas de la 
naissance de Jésus-Christ, qu'il n'y a pénétré que peu 
à peu, et par un progrès qui a rempli plusieurs siècles; 
de manière qu'en prenant bien la mesure de cette révo- 
lution, on trouve que l'esprit humain a employé près de 
mille ans à passer du dogme païen au dogme chrétien. 
A pieu ne plaise que je prétende, messieurs, qu'avec les 
forces immenses que l'esprit humain a acquises depuis 
dix-huit siècles, il doive mettre la même lenteur à ac- 
complir aujourd'hui l'œuvre qu'il a commencée! Loin 
de moi surtout la pensée que la révolution qui nous tra- 
vaille doive aboutir à une révolution d'opinions aussi ^ 
complète ! Le fond du chriètianisme est trop vrai pour 
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que celte grande religion disparaisse , comme Ta fait le 
paganisme ; sa destruction est un rêve du dix -huitième 
siècle , qui ne se réalisera pas ; mais nul doute qu'elle 
ne doive subir une épuration, etTecevoir une forme nou- 
velle et des additions notables; autrement la révolte 
qu'elle a excitée , l'incrédulité présente , et ce long tra- 
vail de l'humanité chrétienne, qui date du quinzième 
siècle, n'auraient pas de sens, ce qui (Bstitû possible. Or, 
messieurs, à le bien prendre, nous ne sommes en révo- 
lution sérieuèe que depuis trois cents ans; donc il ne 
faut pas s'imaginer que nous devions arriver demain au - 
terme de cette révolution, ni s'étonner que, la première 
période de l'époque révolutionnaire venant récemment 
de s'achever, nous ne soyons pas encore au terme de la 
seconde. Il est très-possible qu'avant que les croyances 
de l'avenir se_ soient formulées et implantées dans les 
masses, et leur aient rendu le credo après lequel ellçs 
aspirent, il s'écoule encore bien des générations, et que 
pendant ce témjjs, nous demeurions dans la situation 
où se trouva le monde ancien aux époques analogues, 
c'est-à-dire dans cette anarchie intellectuelle el morale 
que nous décrivions tout à l'heure, et qui ne peut finir 
qu'avec une foi nouvelle. Ce qui a guéri une première 
fois l'humanité , messieurs , c'est le christianisme v et il 
l'a guérie moralement, avant de la guérir matérielle- 
ment ; car le remède moral est le principe, le remède 
matériel, la conséquence. Notre guérison à nous s'opé- 
rera de la même manière : des vérités d'abord, une ré- 
formation sociale conséquente à ces vérités ensuite. 
Voilà la loi. Or, aujourd'hui, il n'y a pas encore l'ombre 
d'un symptôme de l'apparition des sohitions nouvelles. 
Nous sommes donc encore bien loin du dénoàment. Les 
journaux qui , tous les matins , prêchent un meilleur 
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ordre de choses ,. ne définissent pas; ce meilleiur ordre ; 
ils discabbiexL que ce qui est na sofifit fas , mais ils ne 
disent pa& ut, qu'il fout mettre à la place ; c'est qu'ils 
Fignorent ; c'est qu'ils pressentent, comme le peuple, 
ces vérités , sans les savoir plus qjua lui. Ils seraient 
dans le vrai^ s'ils savaient qu'Us ne Les savent pas; ils le 
seraient encore plus -y s'ils comprenaient qu'ils ne peu- 
vent pas les savoir. 

Yoilà^ messieurs, le moy^i d'avoir l'esprit calme dans 
cette époqjue de fièvre et d'agitation. Mais ce n'est pas 
as§ez de calmer son intelligence , il fout encore se con- 
duire. A cetégard, il serait digne de nous de reproduire 
l'exemple que donnèrent au monde, à une époque pa- 
rallèle, les seuls hommes dont le nom ait survécu et 
soit resté respectable aux âges suivants dans la déca- 
dence des croyances anciennes. Évoquant , au milieu de 
la corruption et de l'anarchie universelles, les principes 
impérissables et toujours visibles de la morale, ces 
hommes, qui furent les stoïciens, se firent une loi per- 
sonnelle quand toutes les lois communes s'en allaient , 
el, s'enveloppant dans leur vertu, traversèrent sans tache 
l'époque la plus souillée . de l'histoire. Il suffit de citer 
Marc-Àurèle, Épictète, et leurs illustres amis, pour mour 
trer qu'il, n'y a point de temps si funeste où il ne reste 
aux individus le pouvoir de sauver leur conduite et leur 
caractère du naufrage universel. Nous le pouvons donc, 
messieurs, dans des temps infiniment meilleurs, et avec 
les lumières du christianisme et d'une philosophie épu- 
rée pour flambeau. Il n'est personne qui, en cherchant 
sérieusement ce q]ai est bien et ce qjui est mal, ne puisse 
purifier son intelligence et son âme. de ce flot d'idées 
fausses, immorales, bizarres, qa'une licence incroyable 
d*e^prit encore plus que de cœur verse aiQOurd'hui sur 
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la société par la triple voie des journaux ^ du théâtre et 
des livres. Il |i*est personne qui , en interrogeant soa 
bon sens et son cœur, ne puisse se tracer à soinaiême 
un plan de conduite coMorme aux maximes les plus*, 
pures ^e la morale, et qui ne puisse, par une volonté 
forte, y demeurer Adèle et le réaliser. Voilà, messieurs», 
ce qui est possible à chacun de nous; et si nous le pou^ 
vous, nous le devons. Nul n'est exaisable de rie pas 
sauver sa raison et son caractère, dans un temps comme 
celui-ci; car, s'il y a, dans les circonstances sociales au 
milieu descpielks nous nous trouvons, des excuses, pour 
ceux qui laissent Tune s'égarer et Tautre se corrompre, 
ces excuses ne tes absolvent pas; xîar c'est précisément 
pour de telles circonstances que Dieu nous a donné une 
raison pour juger, et une volonté pour vouloir. 

Quant à la patrie, messieurs, à cette patrie qui doit 
être, après notre dignité personnelle , le premier objet 
de notre souci, il y a aussi ponr tous , en ce temps-ci, 
une manière de lui être utile ; et ce moyen , c'est de 
feii'e com[H*endre le plus possible à tous ses enfants et 
la véritable situation où elle se trouve, et les raisons de 
cette situation ; c'est d^ leur expliquer à ton» le secret 
de leur mal, la nature du bien auquel ils aspirent , et 
les moyens faux et les moyens vrais d'y arriver. Car 
c'est là, à ma connaissance, le seul principe cPordre et 
de calme qui puisse être jeté au milieu de la société, 
quand la société est incrédule. Il faut donc éclairer les 
massés , messieurs ; jamais les lumières ne leur furent 
plus nécessaires , jamais elles n'eurent plus besoin de 
discernement. Quand la société vit sous l'empire de 
croyances établies, fe eatécMsme neutralise les effets de 
l'ignorance. Mais quand les intelligences vides sont ou- 
vertes sans défense à toutes les idées bonnes et maur 



272 ' DIXIËBIE LEÇON. 

vaîses, salutaires et funestes, ^lors il n'y a qu'un moyen 
de salut pour les peuples : ce sont les lumières ; c'est , 
dans chaque citoyen , le discernement de ses vrais inté- 
rêts et dB la vraie situation du pays. Tout homme qui 
comprend sQn temps a donc une mission patriotique à 
remplir aujourd'hui : c'est de le faire comprendre aux 
autres, c'est de calmer par là le pays comme il s'est 
calmé lui-même. Quand on comprend bien les circon- 
stances d'un état dans lequel on se trouve , on ne s'en 
effraye pas ; quand on a cessé de s'en effrayer, on songe 
à soi, on se fait un plan de conduite, on travaille, on 
vit; mais, si vous croyez tous les matins que vous allez 
faire naufrage, que vous touchez à une catastrophe, 
alors vous ne songez plus à vous , vous vous laissez aller 
au flot des circonstances , il n'y a plus de paix, de tra- 
vail , de réflexion , de plan de conduite , de développe- 
ment de caractère; vous n'êtes plus qu'une feuille qui 
est eipportée avec les autres par le vent qui souffle et 
qui passe. 

Est- il nécessaire d'ajouter que, les révolutions malé- 
riefles ne pouvant rien pour le but auquel tend la so- 
ciété, et produisant toujours beaucoup de. désordre et 
de mal, loin qu'il soit d'un homme éclairé et d'un bon 
citoyen de les provoquer,- il est, au contraire, du devoir 
dé l'un ,et de l'autre de prévenir autant qu'il est en eux 
ce mal inutile. Je le répète, quand une révolution ma- 
térielle a pour objet de réaliser une révolution morale, 
non-seulement alors elle est nécessaire , mais elle est 
raisonnable et bonne. Mais, quand la nouvelle organisa- 
tion morale que poursuit la société, loin d'être généra- 
lement comprise et populairement établie dans l'intelli- 
gence des masses, n'est pas même entrevue par ceux 
qui se portent pour les avant^^coureurs de la civilisation, 
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alors une révolution ne peut être qu'un mal matériel 
sans compensation, et tout ami du pays doit refuser son 
concours à une telle entreprise. Ceci, messieurs, n'est 
point une prédication ; ceci est tout uniment la consé- 
quence claire de la vue que je viens de vous soumettre, 
et sur les lois de l'humanité en matière de révolution, 
et5ur la situation où nous nous-trouvons. Ce n'est d'ail- 
leurs pas par vous que l'indépendance et la franchise 
de mes paroles peuvent être sou|>çonnées; j'ose croire 
que vous ne douterez jamais ni de l'une ni de l'autre 
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DES SYSTÈMES QUI MÉCONNAISSENT OU QUI DÉFIGURENT 

LA LOI OBLIGATOIRE. 

Système égoïste. — Hobbes. 

Messieurs , 

Les systèmes dont je vous ai entretenus jusqu'à pré- 
sent ne s'occupent point de savoir s'il y a ou s'il n'y a 
pas pour riiomme une loi obligataire. Cette question 
n'est pas même présente à la pensée de leurs auteurs ; 
ils en agitent d'autres, et c'est en résolvant d'une cer- 
taine manière ces questions étrangères en apparence 
au problème moral, qu'ils arrivent implicitement à nier 
l'existence d'une loi obligatoire dans la nature humaine. 

Tels ne sont point les systèmes dont je vais désormais 
vous entretenir; ceux-ci sont de véritables systèmes mo- 
raux, et c'est en examinant s'il existe pour l'homme 
une règle de conduite et quelle est cette règle , qu'ils 
aboutissent aux mômes résultats que les systèmes pré- 
cédents. Mais ils n'y arrivent pas tous de la même ma- 
nière. Cherchant dans la nature humaine le véritable 
principe de la morale et du droit, les uns se mépren- 
nent entièrement et croient le découvrir, ou dans le mo- 
tif égoïste , ou dans quelqu'une des tendances primi- 
tives de notre nature; les autres, sentant qu'il ne peut 
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résider que dans un motif impersonnel, le •pfeceiït où il 
est, c'est-à-dire dans une perception désintéressée de 
la raison, mais, déterminant mal sa nature, TaHèrent 
diversement. Il y aurait donc lieu de partager en deux 
catégories distinctes cette seconde série de syslèmes, et 
d'examiner tour à tour ceux qui détruisent la loi en la 
méconnaissant et ceux qui la détruisent en la faussant. 
Mais je ne tiendrai point compte à présent de cette diffé- 
rence, qui n'est pas importante, et que les équivoques 
de la langue philosophique ne permettraient pas tou- 
jours de faire aisément. Il sera temps de l'établir quand 
j'aurai examiné les différents systèmes qui peuvent se 
ranger dans ces deux catégories. . 

Le premier système dont je vous entretiendrai, et qui 
mérite peut-être cette préférence par sa célébrité , c'est 
le système de l'intérêt ou du bien-être, dont HoMes a 
été, dans les temps modernes, le plus illustre représen- 
tant. Je consacrerai cette leçon et la suivante à l'exposi- 
tion et à l'examen critique des principes de ce système. 
Il nous arrive assez fréquemment, messieurs, de faire 
une action parce que nous prévoyons qu'elle sera sui- 
vie d'un certain plaisir; il nous arrive assez souvent 
aussi de rechercher un oljet parce que nous savons 
que sa possession nous sera agréable; et, de même, 
nous nous refusons souvent à une action , et nous re- 
poussons souvent un objet, parce que nous jugeons 
qu'il résultera pour nous, de l'iaccomplissemcnt de l'une 
ou de la possession de l'autre, quelque douleur, tle mo- 
tif de détermination est donc parfaitement connu , et 
l'expérience de tous les jours le signale à l'attention la 
plus distraite. Or, ce motif, messieurs, Hobbes Tèrige 
en motif universel de toutes les déterminations hu- 
maines; selon lui, la fin dernière de toute actkm, c'^t 
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la recherche du plaisir et la fuite de la douleur ; el, en 
généralisant cette observation , il formule en ces termes 
le principe de sa doctrine : Le bien -être est la fin de 
Vhomme. ^ 

Vous voyez, messieurs, que Hobbes dit le bien-être^ et 
non pas le We»._En eflfet, le terme général qui repré- 
sente toute situation agréable n'est pas celui de bien^ 
mais celui de bien-être ^ ou, si vous aimez mieux, de 
bonheur. Si Hobbes avait dit : La fin dernière de V homme 
est le bonheur^ il aurait parlé le langage de ses idées; il 
le parle également en disant : La fin dernière de l'homme 
est le bien-être. Mais il aurait fait violence à la langue 
s'il avait dit : La fin de l'homme est le bien; car, sous ce 
mot bien^ l'intelligence la plus préoccupée de l'idée que 
la fin de toutes nos actions est le bonheur place malgré 
elle quelque autre chose que le bonheur et le plaisir. 
Le langage de Hobbes est donc le plus rigoureux qu'il 
pût adopter. 

Si la fin dernière de toute action est le plaisir, il s'en- 
suit rigoureusement que le motif universel de toute ac- 
tion est l'amour ou le désir du plaisir. De même donc 
que Hobbes a dit que la fin dernière de toute action 
était le bien-être^ Hobbes a dû dire que le motif univer- 
sel des actions et de la conduite humaine était le désir 
du bien-^lre. 

Ainsi, fin dernière de toute action, et par conséquent 
de l'homme, le bien-être; motif universel de toute ac- 
tion, et par conséquent de toute conduite humaine, 
l'amour du bien-être : voilà en quatre mots le système 
moral de Hobbes; telle est l'opinion qu'il accepte et qu'il 
professe sur la loi de nos déterminations. 

Ce principe posé, Hobbes en déduit avec celte rigueur 
de logique qui l'a rendu si justement célèbre, une série 
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de conséquences qu'il me reste . maintenant à vous ex- 
poser. Parmi ces conséquences, les unes sont métaphy- 
siques et plus immédiates; les autres sont plus éloignées, 
et atteignent la pratique morale et le droit politique. 

S'il est vrai, messieurs, que la seule raison qui puisse 
déterminer l'homme à faire une action et à rechercher 
un objet soit le plaisir qui suivra l'accomplissement de 
l'une et la possession de l'autre,, il s'ensuit rigoureuse- 
ment que la condition de toute détermination est la 
conception préalable du plaisir qui suivra l'action ou 
accompagnera la possession de l'objet dont il s'agit. Le 
motif universel de nos actions, ^dans le système ^e 
Hobbcs, ne peut donc agir sans une conception préa- 
lable de la raison , qui atteigne les suites sensibles 
de l'action et celles de la possession. Voilà à quelles 
conditions U peut agir; sans cette condition, il en est 
incapable. 

La seconde conséquence immédiate des mêmes prin- 
cipes est que toute action et tout objet restent indiffé- 
rents pour nous tant que cette conception dont nous 
venons de parler n'a pas eif lieu; car en quoi peut con- 
sister, dans le système de Hobbes, la bonté ou la mé- 
chanceté d'une action pu d'un objet? Uniquement dans 
la propriété qu'ils ont de produire du plaisir ou de la 
douleur; il. faut donc avoir découvert cette propriété 
pour qualifier l'une ou l'autre. Le principe unique de la 
qualification des actes et des choses est donc dans l'exis- 
tence ou la non-existence en elles de cette propriété. 

Si nous ne pouvons désirer ou repousser une action, 
désirer ou fuir un objet qu'à ce seul titre que celte ac- 
tion ou cet objet nous paraissent capables de produire 
delà douleur ou" du plaisir, il s'ensuit, en troisième lieu, 
qu'il n'y a pas en nous plusieurs passions, mais une 
I 16 
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seule, et que celte um(}ue passion est ramcor thi bien- 
ëire personnel , de notre plaisir, de notre bonheur à 
nous. Toutes les passions que nous distiguons en nous 
ne privent donc différer entré ^les qu'extérieurement, 
c'est-à-dire par les objets matériels qui les excitent; au 
fond, toutes ces passions ne sont et ne peuvent être que 
des transformations de la seule et unique passion qui 
puisse exister en nous, et qui est Tamour et le désir du 
bien-être personnel. Aussi Hobbes n'a-t-il rien épargné 
pour ramener toutes les passions humaines à cette 
unique passion, ce qui Ta conduit à donner de quelques- 
unes de nos passions des définitions^ qui semblent ex- 
traordinaires , mais qui, toutes bigarres qu'elles sont, 
étaient les seules qui fussent compatibles avec son sys- 
tèn^e. 

C'est un mouvement du cœur humain d'honorer Dieu, 
et ce mouvement, certaines personnes aussi peuvent 
l'exciter en nous. Qu'est-ce que honorer pour Hobbes? 
C'est concevoir la supériorité de puissance de la per- 
sonne que l'on honore. Certaines personnes, au con- 
trsnre, excitent en nous le sentiment du ridicule. En 
quoi consiste ce sentiment, selon Hobbes? Dans la con- 
ception de notre supériorité sur la personne dont nous 
rions. Le phénomène de l'amour se reproduit à chaque 
instant et sous mille formes dîtns les relations sociales : 
la mère aime son enfaqt, Tenfant sa mère, l'amant sa 
maîtresse, l'ami son ami. Qu'est-ce qu'aimer, dans les 
idées de Hobbes? C'est concevoir l'utilité dont la per- 
sonne aimée peut nous être. Ainsi, l'adoration muette 
d'une mère penchée sur le berceau de son enfant, c'est 
la prévision de Tutililé dont pourra lui être un jour cet 
enfant. Qu'est-ce qu'avoir pitié? C'est imagina un 
jâoalbeur qui peut nous arriver, en contemplant ce mal- 
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heur dans un autre. Être bienrefflant, cbaritabte^ bon 
pour quelqu'un, cpi'est-ce encore? C'est avoir en soi le 
sentiment d'une puissance assez grande pour faire non- 
seulement notre propre bonheur, râais le bonheur d'to- 
trui. Vous voyez avec quel effort, et en même temps 
avec quelle conséquence^ Hobbes ramène à l'é^lsme 
toutes les passions, celles-là mêmes qui semblent les 
plus désintéressées et les plus étrangères à là recherche 
de notre bonheur individuel. Aussi bien il le fallait; car 
s*il eût admis un autre sentiment enr nou^ que Famour 
du bien-être, tout son système s'écroulait. 

Quel est, dans un tel système, le premier et le plus 
grand des biens? C'est assurément la conservation de 
l'individu; car la condition, pour être heureux, c'est 
d'abord d'être, et, pour qui n'est plus, il n'y a plus de 
plaisir possible; le plus grand des mau:!^, c'est donc la 
mort; ainsi, ce que nous devons rechercher avant tout, 
dans l'intérêt de notre plus grand bonheur, c'est notre 
conservation, et éviter par-dessus tout, c'est la mort. 

Toutes ces conséquences sortent naturellement du 
principe adopté par Hobbes ; mais elles ne sont encore 
que théoriques. Arrivons à celles qui touchent à la con- 
duite et à Idt pratique de la vie. 

Admettez que l'homme soit foit comme Hobbes Ilma- 
gine; placez, comme hii, le principe de toute déter- 
mination dans Tamour du bien-être, et supposez que 
toutes les actions humaines, profondément analysées, 
rappellent et confirment une telle doctrine ; que s'en- 
suivra-t-il ? H s'ensuivra rigoureusement que tous Tes 
moyens qui conduiront à cette unique et véritable fln 
de l'homme seront, par ecte même, légitimes et bons. 
Il s'ensuivra, en; d'autres termes, que l'hommea le droit 
de faire et de s'approprier psr tous lies moyens poss^• 
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bles tout ce qui peut contribuer à son bien-être. Une 
conduite légitime et conforme à la raison se reconnaîtra 
donc à ce seul caractère, qu'elle conduira l'individu au 
bien-être. Tout acte, tout moyen d'arriver à ce but, est 
donc bon, convei>able, permis, par cela seul qu'il y con- 
duit; la permission de tout faire pour arriver à son bien- 
être, tel ^st donc, selon Hobbes,le droit imprescripliUle 
de tout individu, le droit naturel tout entier. Et il a rai- 
son de poser cette équation ; car, quelle diflférenee peut- 
il y avoir entre l'idéal de la seule conduite bonne, légi- 
time, conforme à la raison, et le droit naturel? Aucune. 
En effet, c'est précisément là ce que signifie cette ex- 
pression dans toutes les langues. 

Or, le bien-être, messieurs, est éminemment indivi- 
duel ; et si le principe de toutes mes déterminations est 
le désir du bonheur, ce désir ne peut être cetui du bon- 
heur d'un autre, ce ne peut être que le désir du mien. 
Mais chacun entend à sa manière son bonheur ou son 
plaisir; chacun, d'un autre côté, est juge des meilleurs 
môjfens à prendre pour le réaliser; toutes les constitu- 
tions ne sont pas semblables ; tous les esprits ne voient 
pas de la même façon ; chacun a donc sa manière d'en- 
tendre son bonheur, et chacun sa manière de le faire; 
le seul juge de ce qui est bon dans le but et de ce qui 
est bon dans les moyens, c'est donc l'individu lui-même 
et l'individu seul. De sorte que tout but, tout moyen 
sont bons, par cela seul que l'individu e^i a jugé ainsi. 
Il y a donc autant de droits naturels possibles que d'in- 
dividus, ou, si vous l'aimez niieux, autant de conduites 
légitimes possibles qu'il y a d'hommes en ce monde , 
puisqu'il peut y avoir autant de manières de concevoir 
le bonheur et les moyens d'y parvenir, et que toutes 
ces manières sont également bonnes^ et le sont au même 
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titre. Ainsi le droit naturel n*est pas un; il y en a lout 
autant que d'individus. Ainsi les conduites les plus di- 
verses et les plus opposées peuvent être également légi- 
times : il suffit qu'elles soient pour un individu des ma-^ 
nières d'entendre la recherche de son bien-être, et ce 
bien-être lui-môme. L'individu est tout; son jugement 
est souverain ; il constitue le bien et le mal; il crée le 
droit, et le défait après l'avoir créé. 

Telles sont, pour la conduite individuelle, les consé- 
quences du principe moral posé par Hobbes. En voici 
les conséquences politiques ; elles ne sont pas moins ri- 
goureuses. Si chaque individu a droit de faire tout ce 
qu'il juge nécessaire pour atteindre à ce qu'il a jugé bon , 
et si personne n'a le mot à dire, ni sur la manière dont 
il entend son bien, ni sur les moyens qu'il prend pour, 
y arriver^ il s'ensuit rigoureusement que chacun a natu- 
rellement droit à toutes choses, ou, en d'autres termes, 
que le droit de chaque individu s'étend à toutes choses; 
En effet, de toutes les choses qui existent, concevez-en 
.une qui puisse n'être pas comprise dans l'idée qu'un 
individu peut se former de son bien, ou dans celle qu'il 
peut se faire des moyens d'y arriver? Évidemment il n'y 
en a pas une seule qui ne puisse y être comprise. Or, 
par cela seul, cet individu a droit sur cette chose. Donc, 
dans l'état de nature, lé droit naturel de. chaque individu 
s'étend à tout, sans exception. 

Mais si chacun a droit à toutes choses , il doit néces- 
sairement s'ensuivre des collisions entre ces différents 
droits. Et, en effet, si je juge qu'il est utile à mon bon- 
heur de posséder telle chose ou de faire tel acte , mon 
voisin aussi a tout à fait le droit. de juger que cette 
même chose est nécessaire au sien, que ce même acte 
lui est contraire. De là entre nous une collision inévi- 
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tabte» Le droit de chacun à tontes choses engendre donc 
nécessairement la collision de tous avec chacun , c^est^ 
à-dire la guerre entre tous les individus ; du dk'oit nata- 
rel de Hobbes dërire donc un état naturel qui est la 
guerre. De là ce^ axiome cél^re dans la fhllésophie de 
Hobbes : La guerre est Pétai de mtwe; et cette guerre 
n*est ni partielle m accidentelle , c'est une gnerr» sans 
relâche , une guerre de chacun contre; tous, et de loas 
contare chacun. 

Dans le système du bonheur, cet état de guerre eslL, 
conune Hobbes Ta parGaitement ini, le plus malheureux, 
ou le pire de tous les états possibles ; car, qu'est-ce qni est 
bon dans le système de Hobbes? C'est ce qui rend heEirenx. 
Or, que peut-il y avoir de pire qu'un état dont le caractère 
propre est d'exposer à chaque instant diaque individu 
aux forces réunies de tous les autres? U est évident fue 
rindividu, dans un tel état, doit être tôt ou tard écrasé, et, 
en attendant, continuellement contrarié dans son bon- 
heur. Aucun autre ne compromet davantage son bon- 
heur de tous les jours ; aucun autre ne menace davan- 
tage sa conservation, c'est-à-dire le plus grand des 
biens, parce qu'il est la condition de tous les autres. 
L'état de guerre est donc le pire de tous , si le système 
de Hobbes est vrai, et pourtant cet état est l'état naturel. 
De Ul cette conséquence tirée audacieusement par Hob- 
bes, que la paix à tout prix, la paix, quelles qu'en soient 
les conditions , est préférable à cet état de nature, à cet 
état de guerre. Or, la paix est le résultat de la société, et 
c'est la société qui l'établit et qui abolit l'état de guerre, 
condition naturelle et primitive de l'humanité. 

Qu'est-ce que la société pour Hobbes? La société est 
tout entière dans ce qui la constitue ; et ce qui la con- 
sûttïe, c'est l'existence, au milieu d'une collection d'in- 
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dividus, d'une fcrce assez grande potir réprimer entrp 
ces individus l'état de guerre. 

Voilà, dans le système de HoMbies, lisi définitibn ri- 
goureuse de la société; il ne \feil daos la société que 
cela. Quelle est la fin de la société? C'est la répressiou 
de l'état de guerre. Quelle est l'origine dte ht société? 
C'est te malheur de l'état naturel. Toutefois Hcdii)e& con- 
sent à reconnaître deux modes de formatioo.^ ou deux 
origines possibles de la sojsiété. La première est )e con- 
trat^ et ce contrat a lieu lorsque ks différents individus 
humains, appréciant les inconvénients de Fétat de nalore 
et le jugeant le pire de tous, conviennent d'ériger une 
force supérieure à celle de tous les individus et capable 
de l'écraser, afin dé supprimer par ce moyen Fétal de 
guerre et d'y substituer l'état de paix. Les sociétés ainsi 
formées doivent leur origine à un contrat. Mais ce mode 
n'est pas le seul. Il suffit qu'un homme, par force ou 
par ruse, réussisse à établir sur une collection d'hommes 
son autorité et sache la maintenir, pour qu'une société 
soit aussi constituée. Dans ce cas elle dérive du droit du 
plus fort, et n'en vaut pas moins pour cela ; car, le seul 
caractère assigné par Hobbes au fait de société étant 
l'existence d'un pouvoir assez fort pour supprimer entre 
plusieurs individus l'état de guerre, pourvu que ce fait 
existe, la société existe aussi; et, comme le droit du plus 
fort l'engendre tout aussi pleinement qu'un contrat, la 
société sort aussi entière de la première de ces sources 
que de la seconde. Hobbes reconnaît de plus qu'elle en 
sort tout aussi légitime. Et en effet, qu'est-ce qui est lé- 
gitime dans la doctrine de Hobbes? C'est le plus grand 
bien de chaque individu ou son plus grand bonlieur. 
Or, il a été démontré que l'état de guerre ou de nature 
était le plus mauvais pour chaque individu, et l'état de 
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société le meilleur. Donc, pourvu que la société existe, 
de quelque manière qu'elle ait été formée, elle est légi- 
time. La société établie par la conquête, par le droit du 
plus fort, est donc tout aussi légitime, tout aussi con- 
forme aux voeux de la raison, que la société fondée sur 
un contrat. Ces deux sociétés atteignent également le 
but deioute société, et c'est ce but seul qui rend la so- 
ciété légitime. 

Quelle est maintenant la meilleure forme de la société, 
ou, ce qui revient au même, du pouvoir qui la constitue ? 
Hobbes n'hésite pas, c'est la plus forte; et quelle est la 
plus forte? C'est celle où le pouvoir est concentré dans 
une seule main, c'est là forme monarchique; la forme 
monarchique est donc la plus parfaite de toutes. Mais 
des différentes monarchies quelle est la meilleure? C'est 
la plus forte; et quelle est la plus forte? La monarchie 
absolue. Donc la monarchie absolue est la meilleure 
des formes sociales : dernière et rigoureuse conséquence 
du système. 

Sous quelque forme et à quelque titre que le pouvoir 
existe, ses droits et ses devoirs, ou, en d'autres termes, 
les choses qu'il peut et celles qu'il ne peut pas envers 
les membres de la société, ne varient point. Comme sa 
mission est d'écraser toute résistance particulière, comme 
il ne maintient l'état de paix qu'à la condition de dé- 
truire l'état de guerre, et que le principe de l'état de 
guerre est dans l'existence des forces individuelles, il 
s'ensuit que le droit et le devoir de tout gouvernement 
est l'oppression et l'anéantissement de ces forces parti- 
culières par tous les moyens possibles. Par conséquent, 
le pouvoir, quelles que soient sa forme et son origine, 
a le droit illimité de tout faire. Tout ce qu'il lui plaît de 
faire est bon par cela seul, car son pouvoir ne peut être 
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limité qu'au profit des forces individuelles et de l'étal de 
guerre, qu'aux dépens de l'état de paix. Toute limite est 
donc contraire à sa fin et à celle de la société; s'il en su- 
bissait, il répondrait moins au type idéal dont tout gou- 
vernement doit se rapprocher autant quç possible. 

Quels sont, en présence d'un pouvoir ainsi conçu, les 
devoirs et les droits des sujets ? Leurs droits, ils n'en 
ont point; leurs devoirs, c'est d'obéir à tout ce qu'il peut 
plaire au pouvoir d'ordoni^er, sans aucune exception. 
En effet, toute désobéissance au pouvoir tendrait à res- 
susciter les forces individuelles, Serait un commence- 
ment de retour à l'état d,e guerre, qui est le pire, et, par 
conséquent, le plus illégitime de tous. D'où vous voyez 
que, quoi que le pouvoir puisse vouloir, les sujets ont le 
devoir d'obéir et n'ont aucun droit de résister. 

Quelle est la seule faute possible du pouvoir dans la 
société ainsi conçue? C'est de faire des actes qui tendent 
à le renverser où à Taffaiblir. Mais, alors même qu'il 
prend de fausses mesures, les sujets sont toujours tenus 
de les respecter et de s'y soumettre. Car, où est le mal 
des actes du pouvoir? Dans l'affaiblissement de son au- 
torité qui en résulte ; or, la désobéissance des sujets 
augmenterait le mal; donc, les fautes du pouvoir ne 
peuvent jamais autoriser la désobéissance des sujets; 
donc, les sujets ne peuvent en aucun cas avoir des droits 
contre le pouvoir. Tout droit de résister à un acte, même 
mal entendu, du pouvoir, serait un retour à l'état de na- 
ture, à l'état de guerre, le pîre de tous. 

Telle est Li politique de Hobbes. Vous voyez qu'elle 
est une conséquence claire et nette de sa morale, la- 
quelle est elle-même une conséquence rigoureuse de sa 
doctrine sur la fin de l'homme et sur le motif universel 
des actions humaines. Et, sauf quelques objections que 
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je ferai plus tard, le tissu de la déduction est irrépro- 
chable. 

Telle est, en trè»-peu de mots, le célèbre système de 
Hobbes ; en voilà, je crois, l'exposition claire, exacte, 
rigoureuse. Maititenant, il faut voir jusqu'à quel point 
cette doctrine est vraie, et, si elle est fausse, quelle est 
la nature de l'erreur sur laquelle elle repose. 

Je n^épuiserai pas dans cette séance toutes les obser- 
vations que peut suggérer ce système ; je me bornerai à 
l'examiner comme représentation du fait des détermi- 
nations humaine?. En rapprochant l'image de la chose 
représentée, j'essayerai de montrer combien elle est 
inexacte, incomplète, et, par conséquent, fausse. C'est 
donc dans sa base même et dans son principe que je 
vais sonder la doctrine de Hobbes ; car si le principe étedt 
vrai, il ne serrait pas aisé de se refuser aux consé- 
quences. 

Dans l'analyse que je vous ai présentée des différents 
modes des déterminations humaines, je suis arrivé à ce 
résultat, que l'homme 9^ détermine de trois manières 
différentes, ou, en d'autres termes, qu'il peut être con- 
duit à agir par trois espèces de motifs. J'ai distingué ces 
trois espèces de motifs, et je vous ai montré comment 
chacun de ces motifs co^istituait un mode précis et dis- 
tinct de détermination. 

D^ ees trois modes réels de détermination que l'obfier- 
vation constate dasts l'àme humaine, vous voyez au pre- 
mier coup d'œil que Hobbes en a méconnu deux. Cette 
inexactitude d'analyse est considérable en elle-même, et 
doit l'être biea davantage encore dans ses conséquences. 
Dès qu'au lieu de reconnaître aux actions humaines trois 
motifs possibles et distincts^ on n'en reconnaît, on n'en 
adopte qu'un, U est Inévitable qu'en partant de cette 
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donnée incomj^ète, on arrive à des conséquences qui 
contredisent et renversent toutes les idées et toutes les 
croyances que l'expérience a déposées dans Tesprit de 
tous les hommes. 

Et d'abord, messieurs, Hobbes a confondu le motif 
égoïste, qu'il accepte, avec le motif passionné ou in- 
stinctif, qui précède en nous son apparition, et qui en est 
parfaitement distinct. En effet, les tendances piîmitives 
de notre nature n'ont pas la même fin que l'intérêt bien 
entendu, ultérieurensient conçu par la raison. La fin 
propre et dernière de chaque tendance instinctive de 
notre nature est l'objet même auquel éOe aspire. Ainsi, 
par cela seul que je suis loieHigent, le besoin de con- 
naître se développe en mol, et ce besoin me pousse à 
connaître, sans ^u'M soit nécessaire que ma raison ait 
calculé le résultat sensible de la connaissance et prévu 
que ce résultat doit être une sensation agréable. Gela est 
évident chez les enfants, qui, certainement, ne sont point 
curieux par calcul; et, quoique dans une foule de cas les 
hommes faits calculent, raisonnent, examinent avant 
d'agir, dans un plus grand nombre encore ils cèdent 
immédiatement aux instincts qui les poussent, et re- 
cherchent les objets pour eux-mêmes^ sans songer au 
plai^r qui suivra la possession. Pensez-vous, messieurs, 
que l'homme «fui aime la vérité et qui la cherche ne 
l'aime et ne la cherche que pour le plaisir qui suit sa 
découverte, et qoe, quand il la poursuit, c'est qu'il a 
conçu d'avance et calculé qu'à la suite de la vérité dé- 
couverte, il éprouverait un certain bonheur, un certain 
plaisir? Rien au monde n'est plus ékngné de la vérité des 
faits. Dans la plupartdes cas, nous tendons aux fins, vers 
lesquelles nous poussent les instincts de notre nature, 
pourra fins elles-mêmes ; dans notre pensée, dans nos 
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intentions, ces 0ns sont le but môme que nous poursui- 
vons, le seul auquel nous songions, et le plaisir n'appa- 
raît pas. Si cela est vrai dans l'homme fait, cela ne peut 
pas ne pas être daiis l'enfant ; et en effet, l'enfant ne 
calcule pas encore, ne prévoit pas encore les consé- 
quences de ses actions ; il est incapable de cette concep- 
tion des suites sensibles d'un acte, indispensable cepen- 
dant pour que le plaisir soit la fm dernière et, par 
conséquent, la raison déterminante de l'action. Il y a 
plus : c'est que si nous n'obéissions aux tendances de 
notre nature que par la considération du plaisir qui 
suivra leur satisfaction, il serait impossible que nous 
agissions jamais. En effet, nous ne pouvons savoir si la 
satisfaction des tendances de notre nature nous procu- 
rera du plaisir, qu'après les avoir satisfaites une première 
foi^ Si donc la condition pour obéir à une tendance de 
notre nature était la conception du plaisir qui suivra sa 
satisfaction, jamais nous n'aurions cédé à une seule 
tendance de notre nature, et, par conséquent, jamais 
nous n'aurions agi. 

Enfin, messieurs, le plaisir, qui est la fin de Tégoïsme, 
implique des passions qui n'aient pas le plaisir pour 
fin. Car d'où vient le plaisir ? De la satisfaclion des ten- 
dances de notre nature; il faut donc que ces tendances 
existent préalablement pour que le plaisir soit possible. 
Nous n'éprouverions jamais le plaisir de la soif satis- 
faite, sans le besoin de la soif, qui a l'eau pour objet. 
L'égoïsme est l'amour de tous ces plaisirs qui suivent la 
satisfaction de nos diverses passions, et il est parfaite- 
ment distinct de chacune de ces passions qu'il présup- 
pose, et dont aucune n'a le plaisir pour objet. 

Il y a donc contradiction à soutenir que toutes les 
fois que nous obéissons à une passion, c'est en vue du 
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plaisir qui suivra cette satisfaction; mais est-ce à dire 
que nous n'agissions jamais ^ que nous ne poursuivions 
jamais un objet, en vue de ce pïaisir? Loin de là; car il 
est vrai, il est certaiù qu'ainsi s'accomplissent une foule 
de déterminations humaines. Mais de ce quede telles 
déterminations se produisent en nous, il ne s'ensuit pas 
que des déterminations d'une autre nature ne s'y pro- 
duisent pas également. Parmi ces déterminations étran- 
gères à régoïsme se trouvent celles dont le caractère 
est d'émaner immédiatement d^une des tendances in- 
stinctives et primitives de notre nature, et d'avoir pour 
fin dernière l'objet même de cette tendance. 

Il y a donc évidemiùent dans la pensée de Hobbes 
une première inexactitude, qui consiste dans la confusion 
de deux modes distincts de détermination , le mode in- 
stinctif qui existe seul dans l'enfant et se reproduit à 
chaque moment dans l'homme fait, d'une part, et d'autre 
part le mode égoïste , celui qui a pour principe la vue 
du plaisir qui suivra l'accomplissement de l'acte ou la 
possession de l'objet. Il est donc bien évident que, quand 
même le motif moral n'existerait pas, il serait faux, 
complètement faux, que l'unique fin de toutes nos 
actions fût la recherche du plaisir et la fuite de la dou-» 
leur. 

Mais indépendamment de cette confusion, le système 
de Hobbes en implique ime autre bien plus grave et 
non moins évidente : c'est celle du motif moral et du 
motif égoïste. Car s'il est parfaitement vrai et parfaite- 
ment évident que, dans une foule de cas, nous cédons 
immédiatement et sans calcul aux instincts primitifs de 
notre nature, il n'est pas moins vrai et il est encore plus 
évident que, dans beaucoup d'autres ; nous obéi3sons à 
un motif qui n'est ni le pur instinct de notre nature, ni 

I 17 
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le calcul de notre plaisir, loais qui est la vue de notre 
devoir. 

Ce motif du devoir, messieurs , agit plus ou; moins 
èhez^les différents hommes, mais il n'en est pas un seul 
chez lequel il n'agisse quelquefois; et si l'on croit com- 
munément qu'il joue un assez médiocre râle dans la 
conduite, c'est que ce motif, ainsi que y ai pris grand 
seîii de vous le montrer, est llellement en harmonie, 
soit avec les instincts de notre nature, soit avee le calcul 
de notre plus grand intérêt, qu'il est rare qu'il agisse 
seul et sans le concours des deux autres. Ordinairement 
le motif moral agit de concert avec l'instinct et l'intérêt 
hieu: entendu ; et , tontes les fois que cela arrive, ce qui 
se natotre le plus dans la déterminationy ce n'est pas le 
devoir, qui est une conception pure de notre raison , 
mais Vinstinct, mais le calcul de notre intérêt bien en- 
tendu, deux faits qui, par leur nature, sont beaucoup 
plus apparents pour la conscience. Mais si vous voulez 
analyser vos résolutions les plus communes , les plus 
(urdinaires, vous verrez que la vue de Tordre^ la consi- 
dération de ce qui est bien en soi, y joue "un rôle qui, 
pour être peu remarqué, n'en est pas moins réel. Dans 
la plupart des circonstances, tout honune a honte d'agir 
d'une certaine façon, tout homme sent qu'il est beau 
d'agir d'une autre, et cette considération a beaucoup de 
poids dans les résolutions qui s'ensuivent. Il est vrai 
qu'avant de céder à cette considération, nous avons 
coutume d'examiner ce qui nous en arrivera; nuôs 
comme, en général, le parti le plus honoraèle est en 
méEoe temps le plus sûr, le plus souvent chez: les 
b^nmes de bon sens, cet examen fortifie, au Heu. de 
EaffidUir, l'impulsion du dévoir, et, dans le cas contnâter 
ce <pii est honnête balance du moins ce qui est utile, et 
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SQUveni ea triomphe. Vous voyez que je ne fais pas 
rhonmie meilleur quTl n'est, que je ne pr^le pas à ses 
déterminations habituelles une pureté morale exagérée; 
dans beaucoup de cas, sans doute, il y a mélange; mais 
il ne £aut pas non plus nier ce mélange dans un autt^e 
sens, et lui substituer la domination exclusive des mottfe 
instinctife et intéressés. Ce qui: est vrai,^ c'est que, dans 
une foule de cas, le motif moral concQurt danç nos dé^ 
terminations, et que dans quelques-uns il en est le $eul 
principe. Donc un philosophe qui, après avoir supprimé* 
le mode de détermination instinctif ou passionné, supt- 
prime en outre le mode de détermination morale, est 
doublement infidèle à la réalité de la nature humaine. 
Et s'il la mutile ainsi doublement, comment de données 
aussi fausses pourrait-il conclure un principe de morale 
qui ne fût pas extrêmement inexact et faux? Appliquez 
donc maintenant à un tel p'rincipe la logique rigoureuse 
de Hobbes, néjcessairement il en sortira ce qui en est 
sorti, des conséquences qui bouleverseront toutes les 
idées communes. 

Mais l'infidélité psychologique de Hobbes ne s'arrête 
pas là; admettez. son hypothèse, consentez à considéra 
avec lui le motif égoïste comme le principe universel de 
toutes nos déterminations : je soutiens que , dans ce 
cercle même, Hobbes a été incomplet ; je soutiens que 
ce mode de détermination même, il l'a défiguré et mu- 
tilé; je prétends^ en d'autres. termes, que l'égoïsme de 
Hobbes n'est pas le véritable égoisme , l'égoïsme tout 
entier et tel que Dieu l'a fyÀU 

Je vous rappellerai, messieurs , une observation que 
je vous ai présentée, daos^ l'analyse des faits moraux de 
la nature humaine : c'est qu'il j a dans l'intérêt bien 
entendu deux choses,, d'abord la vue de notre bien. 
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puis la vue du plaisir qui suit en nous la.production de 
notrebien. Ces deux éléments très-distincts, et que j'ai 
pris soin de démêler, existent l'un et l'autre dans l'idée 
que nous nous formons de notre intérêt bien entendu. 

De ces deux éléments, Hobbes en recueille un et né- 
glige l'autre, en sorte qu'après avoir érigé l'égoïsme en 
motif universel de nos déterminations", il partage ce 
motif/et de ces deux moitiés rejette la principale et la 
meilleure, et ne conserve que la moindre, celle qui n'est 
que la suite, la conséquence, l'appendice de l'autre. En 
effet, messieurs, quand notre raison, s'éveillant en nous 
après les longues années de l'enfance, commence à se 
demander en quoi consiste notre bien et quelle doit 
être la fin de notre conduite , ce qu'elle remarque d'a- 
bord, c'est que notre nature se dirige instinctivement 
vers certains buts qu'elle ne peut atteindre sans plaisir 
ni manquer sans douleur. Ce double phénomène du 
plaisir et de la douleur, affectant notre sensibilité, est, 
l>ar. cette raison, Mément qui la frappe, parce qu'il est 
le plus visible. Il est donc naturel que notre raison s'ar- 
rête d'abord à cette idée , que la fin dernière de nos 
instincts est le bonheur que donne leur satisfaction. 

Mais notre raison, messieurs, rie saurait* s'arrêter à 
cette idée. En effet, elle rencontre à chaque instant une 
foule de faits qui tendent à lui en montrer l'inexactî- 
tudié. Quand une mère jeune et belle, qui aime passion- 
nément le monde et la parure, par cela seul qu'un en- 
fant lui est né, se dévoue tout à coup et tout entière à 
l'existence de cet enfant; quand, renonçant à tous les 
plaisirs qu'elle cherchait, abjurant toutes les inclinations 
qu'elle avait, elle sacrifie tout, elle oublie tout, pour le 
bonheur de rester assise pendant les jours et les nuits 
à côté du berceau de cet être qui ne peut encore répon- 
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dre à son aiSection, qui pourrait ne voir dans x;ette su- 
blime métamorphose qu'un calcul de plaisir et d'é- 
goïsme? qui pourrait y méconnaître un autre mobile, 
qui, du premier coup , indépendamment de toute ré- 
flexion et de tout calcul , pousse la mère à aimer son 
enfant, comme à sa fin dernière, je veux dire Tinstînct 
puissant , Tiuslinct admirable de la sympathie ? Quand 
un savant, passionné pour les recherches scientifiques 
sacrifie sa santé, son repos, ses nuits, tous les plaisirs 
qui peuvent séduire l'homme , au bonheur de déterrer 
dans de vieux livres quelques passages égarés, au plai- 
sir de rassembler ces passages , et , après un long exa- 
men, d'en tirer une petite induction sur un fait qui s'est 
passé il y a deux ou trois mille ans, qui n'est pas frappé 
de cette vérité évidente et incontestable, que ce qui pro- 
duit ce dévouement, c'est tout simplement cette ardente 
curiosité de savoir, qui est un des instincts de notre na- 
ture, parce que notre nature a été créée intelligente ; 
que l'amour de la vérité pour elle-même, que le besoin 
de la découvrir et de la savoir, est la fin dernière de cet 
homme, et qu'il n'a pas même songé au plaisir» qui en 
suivrait la découverte? Ne cherche-t-on donc la vérité 
qu'après avoir calculé la petite sensation qui en résul- 
tera, ne la cherche-t-on que pour obtenir les applau- 
dissements du public, et recueillir le plaisir de vanité 
que produiront en nous ces applaudissements î Si on ne 
cherchait la vérité que par ce motif, on ne la trouve- 
rait pas, car on ne la trouve qu'en. la cherchant et en 
l'aimant pour elle-même. La raison, messieurs, ne peut 
pas ne pas être frappée de tels faits et de mille autres 
semblables que lui présente la scène du monde ; elle ne 
peut donc pas ne pas s'apercevoir que sa première vue 
de la nature humaine a été incomplète, et ne pas rc- 
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connaître, comme elle le fait, qu'il y a des choses qui 
sont bonnes pour nous en elles-mêmes, et indépendam- 
ment du plaisir qui les suit , et qui resteraient telles 
quand môme ce plaisir ne les suivrait pas. Quand la 
raison- en est arrivée là, elle s'élève à une idée de notre 
bien, qui est différente de la première qu'elle s'en était 
faite : le bien devient à ses yeux ce à quoi noire natnre 
nous pousse, et, par conséquent, ce qui convient à notre 
nature, c'est-à-dire que le «econd élément de l'égoïsme 
lui apparaît. . 

Ce n'^st pas encore là le motif moral, mais c'est déjà 
quelque chose qui s'en éloigne moins et comme un pre- 
mier pas qui y conduit. En effet, ce pas fait, un autre 
s'ensuit: la raison ne tarde pas à se demander d'oà 
vient que certaines choses conviennent à ma nature et 
nonr pas d'autres, d'où vient qu'elle est attirée à certanies 
fins, tandis que d'autres lui répugnent. L'idée que notre 
nature a été faite pour ces fins succède à l'idée que ces 
fins conviennent à notre nature; et bientôt de cette idée, 
qui appartient aicore à la sphère de l'égoîsme , mais 
qui est déjà sur la limite de la sphère morale, nous 
nous élevons à cette ^utre, que toutes les natures ont 
leur fin, qu'il y a une fin absolue qui se compose de 
toutes ces fins particulières , que cette fin absolue est 
l'ordre universel , et que cet ordre universel est la to- 
lonté de Dieu. C'est alors, messieurs, que nous échap- 
pons enfin à la personnalité du motif de l'égoîsme, et 
que nous nous élevons au motif impersonnel et moral. 
Mais il fallait toutes ces transitions pour conduire la rai- 
son de la vue du plaisir, comme fin unique de nos ac- 
tions, à celle du bien absolu, du bien moral propre- 
ment dit. Ainsi, l'égoîsme est plus complexe que Hobbes 
ne l'a (ait; il renferme d'autres éléments que le plaisir, 
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d'antres idées que ceUe éa boobear, «t vous Voyez eem- 
hieo, dans la sphère même de l'égoîstne, Ha|)bes a ezH 
care mutilé la nature huoutioe. 

Il Ta mutilée, messieurs ^ d'aune asatre fa^on «encore, 
et c'est en ^&m montraiit de quelle maniène, que je ter^ 
minerai eetle leçcm. 

Vous veue^ de voir que H)d)bQs n'a vu dans la s{dière 
de l'égoïsme qu'un ^seul Saii^ le plaisir, landis qu'il y en 
a d'autres* Je m'enferme mainienaot dans le plaisir, et 
je soutiens que Hobbès n'a pas ptas embrassé tout le 
plaisir qu'il n'avait compris tout Taoïsme. Ainsi, sur 
trois motifs des déterminaitions humaines, il en sup-* 
prime deux« «et ne garde que le motif égoïste ; le motif 
égoïste est complexe, il suppiîme tm de ses éléments et 
ne garde que le plaisir; accepterar(t-ji du moins le plai- 
sir tout entier ? Ncoi; le plaisir est complexe aussi, ei il 
le mutile. En ie£fet, paimi les plaisirs dont l'homme est 
capable, un grand nombre proviennent du bonheur des 
autres, et ceux-là sont les plus doux que nous puissions 
éprouver. Qui ne sait que la vue du plaisir qu'on a pro* 
curé aux autres, de r^tssistance cpi'ogï a donnée soit & 
leur misère^oit à lein* faiblesse, du bien qu':on a ajouté 
à leur bien, qui ne sait que le sentiment de la sympa- 
thie qu'ils ont pour notus, et la conscience, de la bien- 
veillance qsie nous avons pour €ux, qui ne sait que 
tout cela forme la partie la plus considérable^et la meil- 
leure de notre .bonheur! Ainsi, dans le «calcul à faire 
pour arriver à la plus grande quantité de plaisir po»» 
sible, un habile homme devrait bien se garder d'omettre 
cette classe de plaisirs dus à la sympathie, •€% qui, plus 
que tous les aatres, cc»itribiient à <e bonheur qui est la 
fin dernière de la conduite et de la vie dans ie système 
de Hobbes. Or, supposez qu'un homme ne méconnaisse 
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pas cette source abondante de sensations agréables, 
supposez qu*il la fasse entrer dans ses calculs, arrivera- 
t-il à cette conclusion que l'état de guerre est Tétat na- 
turel? Loin de là, messieurs, il arrivera nécessairement 
à cette conclusion contraire, que l'état social est l'état 
naturel. Car, si le bonheur des autres forme la plus 
grande et la meilleure partie du nôtre, le calcul de son 
bonheur conduira tout homme sensé à s'occuper beau- 
coup du bonheur des autres, à le désirer, à le vouloir, 
à le faire : tous les hommes donc, daAs l'intérêt de leur 
bonheur, voudront que les autres hommes soient heu- 
reux; tous aspireront à recueillir les sentiments déli- 
cieux de la bienveillance et de la sympathie de leurs 
semblables ; tous rechercheront les plaisirs de l'amitié, 
de l'amour, de la famille, de la pitié, de la charité. Il y 
a plus, une tendance puissante de notre nature, ten- 
dance qui, comme toutes les autres, souffre quand elle 
n'est pas satisfaite et nous donne un grand bonheur 
quand elle l'est, la sociabilité, nous entraîne directement 
à rechercher la société de nos semblables, nous en fait 
un besoin, une nécessité. Il faudra donc aussi faire en- 
trer la satisfaction de cet instinct dans nos calculs de 
bonheur. Or, je vous le demande, comment, par quel 
miracle, l'état de guerre pourrait-il sortir de pareilles 
dispositions? Donc, en assignant le plaisir, mais le plai- 
sir tout entier, pour fin à nos actions , en l'acceptant, 
en le reconnaissant pour l'unique motif de nos déter- 
minations, non-seulement nous n'arrivons pas à la con- 
séquence que rétat de guerre est l'état de nature, mais 
nous arrivons à une conséquence directement contraire. 
Il suit de là que Hobbes , réduisant au plaisir tous les 
motifs des déterminations humaines, n'a pas même 
compris le plaisir; qu'il ne l'a conçu que dans ses élé- 
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menls les plus grossiers et les moins nombreux; et que, 
même dans cette sphère étroite, il a défiguré, autant 
qu'il est donné à un observateur de le faire, la réalité 
de la nature humaine. 

Que faire, messieurs, d'un système fondé sur une 
pareille mutilation? n'est-il pas jugé, et vaut-il la peine 
qu'on en examine, qu'on en poursuive, qu'on eh réfute 
les conséquences? Non, scientifiquement parlant; mais, 
oui, si l'on tient compte de l'autorité, du prestige qu'il 
exerce sur les esprits communs, et qu'il doit précisé- 
ment à cette circonstance, qu'il mutile la détermination 
morale et n'en présente que l'élément le plus visible et 
le plus grossier. C'est là ice qui lui prête cette simplicité 
et cette probabilité qui séduit la foule, et ce qui l'a 
rendu si cher à un des légistes les plus distingués de 
notre époque, à Bentham, qui l'a relevé tout récem- 
ment, et qui lui a donné une nouvelle forme dont je 
vous entretiendrai. Il faut donc, messieurs, que nous 
achevions ce que nous avons commencé, et poursui- 
vions dans ses conséquences et dans ses détails une 
opinion que nous avons déjà détruite dans son prin- 
cipe. C'est à cette tâche que sera consacrée la prochaîne 
leçon. 




DOUZIEME LEÇON, 

système égoïste. — hobbes. 

Messieues, 

J'ai traité deux points dans la dernière leçon. D'abord, 
j'ai exposé le système de Hobbes dans ses principes et 
dans ses conséquences ; ensuite, j'ai comparé ses prin- 
cipes avec la nature humaine qu'ils ont la prétention de 
représenter, et j'ai montré qu'aucune autre image ne 
pouvait la défigurer plus complètement. 

En effet, messieurs, pour ne vous rappeler que cette 
dernière partie de ma leçon, tout le système de Hobbes 
suppose ce fait, que le motif universel de nos détermi- 
nations est le désir du bien-être, c'est-à-dire la recher- 
che de la sensation agréable qui tantôt suit, et tantôt ne 
suit pas nos actions. La question de savoir si le système 
de Hobbes a un fondement solide, est donc celle de 
savoir si les actions humaines n'ont point d'autre motif 
que la recherche du plaisir et la fuite de la douleur qui 
peuvent en résulter; Or, la question ainsi posée est une 
question de fait : il suffit, pour la résoudre, de savoir 
comment s'opèrent nos déterminations, et de rappro- 
cher de ce type l'image que Hobbes prétend nous en 
donner. C'est ce que j'ai fait, et il est résulté de ce rap- 
prochement la démonstration la plus directe de la faus- 
seté de son système. 
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J'ai montré d'abord que, des tmfs modes réels de 
nos délerminatioois, Hobbes encaéconnaissaitiieiix, le 
mode passionné et le mode nroral, et n'en conservait 
qu'un, le mode égoïste, qu'il érigeait par conséquente» 
mode unique et univeiisel des déterminations humaines. 
J'ai montré, en second lieu, que l'idée que Hobbes ë'é- 
tait faite de la détermination égoïate était elle-même 
infidèle ; car, dans la détermination égoïste, il y a un 
autre élément que la vue du plaisir qui suit l'action : 
l'action convient à notre nature, indépendamment (ki 
plaisir qui la suit. Be manière <iu'après avoir supprimé 
deux des fonmes de nos déterminations, Hobbes. défi*^ 
gure celle qu'il adopte, i&a supprimant, sur deux élé- 
ments qu'elle x^ontient, ki plus important, et en i»e lais^ 
sant subsistor que le pkisir^ 

J'ai mojELtiié, en troisième lieu, que Hobbes mutilait le 
plaisir comme il avait mutilé l'égoïsme, xîomme il avait 
mutilé le phénomàne total des déterminations humaines ; 
car son système ne tient aucun compte des éléments les 
plus considérables du bonheur, ]^s plaisirs de la sym- 
pathie. En sorte que le plaisir même, ce seul élément 
de l'égoïsme que Hobbes ait reconnu, est par lui mutilé. 
H le divise en deux parts, si je puis parler ainsi, rejette 
la meilleure pour garder la moindre, et c'est cette der- 
nière qu'il pose enfin comme la fin unique de toute 
action humaine, érigeant la recherche de ce plaisir 
mutilé en motif universel et unique de toute détermi- 
nation. 

Je le répète : jamais l'infidélité psychologique n'a été 
poussée plus loin; je ne connais pas un autre système 
qui défigure d'une manière plus extraordinaire la réar-'' 
lité de notre nature. Aussi n'en est-il point qui conduise 
k des conséquences aussi insoutenables, aussi bisarres, 
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aussi liostiles à toutes les croyances du bon sens de 
rhumanité. Si le principe du système de Hobbes est 
éminemment faux, ses conséquences sont éminemment 
absurdes : aussi le sens commun ne répugne-t-il pas 
moins aux unes que robservation à l'autre. 

Cette réfutation du système de Hobbes peut être ap- 
pelée la réfutation directe. Mais vous savez qu'il y a deux 
manières de réfuter une opinion : la première, de la 
confronter avec la vérité, et de chercher la différence ; 
la seconde, d'oublier la vérité, de considérer l'opinion 
en elle-même, et, se plaçant dans le sein de cette opi- 
nion, d'examiner si elle est conséquente. Or, je n'aurais 
pas montré toute la faiblesse de la doctrine de Hobbes, 
si je lui épargnais cette autre réfutation ; car, quelque 
logique que fût l'esprit de Hobbes, comme il était dans 
le faux, il n'a pu échapper à un assez grand nombre 
de contradictions. Ce sont les plus importantes de ces 
contradictions que je vous signalerai dans la leçon 
d'aujourd'hui. 

Vous vous souvene;j sans doute, messieurs, que Hob- 
bes, mettant en présence les difTérents individus de la 
race humaine, démontre que l'état de guerre est l'état 
de nature. Vous vous souvenez aussi qu'appréciant les 
inconvénients de cet état, il le déclare le pire de tous, et 
prétend qu'à quelque condition que puisse lui être sub- 
stitué l'état de paix, il est du plus grand intérêt de cha- 
que homme d'accepter celui-ci, et que c'est ainsi qu'a 
été créé l'état de société dont la paix est à la fois le but 
et le caractère. 

Or, cette manière d'expliquer la fondation des so- 

'ciétés implique une contradiction, qui est la première de 

celles que je vous ferai remarquer dans le système. Si 

le calcul de leur intérêt a pu conduire les hommes à 
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faire succéder l'état de paix à l'élat de guerre, l'élat de 
société à l'état de nature , ce même calcul a dû empê- 
cher l'état de nature et le rendre impossible ; car, enfin, 
comment l'état de guerre a-t-il pu être l'état de nature, 
s'il est dans la nature de l'homme d'apercevoir que l'état 
de guerre est, de tous les états, le plus détestable à l'in- 
térêt de chacun ? Si l'égoisme humain conduit à cette 
vérité, on ne voit pas comment il a pour conséquence 
naturelle l'état de guerre, contraire à cette vérité, et 
non pas l'état de paix, qui lui est conforme. En admet- 
tant donc que l'homme soit fait comme Ilobbes le sup r 
pose, son état de, nature est impossible. Les raisons par 
lesquelles Hobbes le fait cesser, sont suffisantes pour 
l'empêcher de naître: première contradiction que je 
vous signale. 

Une autre, est celle où Hobbes tombe, quand il pré- 
tend qu'il y a un droit naturel dans l'état de nature, 
droit que l'établissement de la société remplace par un 
autre qui est le droit positif. En effet, que dit Hobbes t 
n dit que, dans l'état de nature, chacun a droit à toutes 
choses, et que ce droit est le droit naturel. Ce qui m'é- 
tonne, et ce que je reproche à, Hobbes, c'est ce mot 
droit qui s'introduit dans un système qui exclut abso- 
lument l'idée que tous lès hommes représentenlr par 
ce mot. Pour s'en convaincre, messieurs, il suffit de 
voir la différence qu'il y a entre ce prétendu droit et le 
véritable droit, tel que le sens universel de l'humanité 
l'entend. 

Quels sont les caractères de ce droit de chacun sur 
toutes choses, droit naturel et primitif selon Hobbes ? 

D'abord, messieurs, c'est un droit qui n'impose de 
devoir à personne. Et, en effet, si j'ai droit à tout, et si 
chacun de vous a également droit à tout, il s'ensuit que 
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mon droit ne vous impose aucun devoir, et que le ^tpe 
pareillement ne m'en impose aucun ; mon droit ëélpoit 
le vôtre, le vôtre détruit le mien ; il n'y a de devoir pmr 
personne. Ainsi, le premier caractère du •droit naturel 
de Hobbes, c'est de n'imposer aucun devoir à per- 
sonne. 

Mais il y a plus : loin d'imposer aucun devoir à per- 
sonne, ce droit est tel que tout le monde, au contraîm, 
a le droit de le violer. £n effet, si j'ai droit à tout, vans 
avez le môme droit ; donc vous avez le droit de (vider 
mon droit. C'est donc un droit qui nan-seulement n'i»- 
pose de devoir à personne, mais que tout le mooéea 
le dî'oit 4e violer. Yoilà, (le tous les droits, le plus g»i- 
gulier et le plus bizarre qu'on puisse imaginer. 

Mais ce n'est pas tout, c'est encore un droit 4d -^fue, 
quoique lout le monde Tait, pérsQone ne le reconnaît. 
Et, en effet, puisque mon droit s'étend à tout, il impli- 
que que je reconnaisse le vôtre, qui lui est contradic- 
toire; par conséquent je ne le reconnais pas; les afutiies 
hommes ne le reconnaissent pas davantage, et par con- 
séquent personne ne le reconnaît. 

Ainsi, les trois caractères du droit naiturel de Hobbes 
sont : 1* de n'imposer de devoirs à personne; 2* d^être 
tel que tout le monde a le droit de le violer; 3° de n'être 
reconnu par personne, et d'être nié par tout le monde. 
Or, entre une telle acception du mot droit et Taccep- 
tion vidgaire il y a une prodigieuse différence. Ce iitot, 
en effet, tel qu'il a été employé et compris par les phis 
grands écrivainsi, tel qu'il est employé €t compris par 
tous les hommes, depuis le pfttrç qui garie ses trou- 
peaux jusqu'au législateur qui fait les lois, ce mot im- 
plique quelque chose de sacré pour tous, de reconnu 
par tom^ et qui impose à tcms Je és^fokàe le ^^espeoèer. 
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Si j'ai un droite j^entends par là, moi, et tout le «imide 
avec moi, que vous êtes, vous, obligé de le respecter ; 
qu'en ne le respectant pas, vous manqueriez à im de- 
voir et violeriez quelque chose qui est et que tous sa- 
vez être sacré. Ainsi mon droit vous impose un devoir; 
ainsi il ne vous laisse .pas le droit de le violer ; ainsi vous 
le reconnaissez tous, quoiqu'il soit le mien et non le 
vôtre : de sorte que le droit , tel ^ue tout le monde 
Tentend, porle des caractères précisément contraires 
à ceux que porte le droit de Hobbes. A ce oompte , 
il ne faut pas s'étonner de trouver des droits dans un 
système qui rend tout droit impossible. En chafugeant , 
en altérant , en détruisant l'idée de droit, on peut la 
concilier avec tous les systèmes : elle se laissera mettre 
dans tous. 

Ce que je viens de dire des droits dans le système de 
Hobbes, je puis le dire également des devoirs qu'on y 
rencontre. Quels sont ces devoirs? Il n'y en a que d'uwe 
espèce dans sa doctrine : ce sont les devoirs des sujets 
à l'égard du pouvoir; car, dans le système de Hobbes, 
le pouvoir n'a aucun devoir; les sujets seuls en ont. ie 
cherche quelle est la nature de ces devoirs, et^ me met- 
tant dans la position des sujets, je trouve qu'il peut ar- 
river deux cas, ou bien celui où ils trouvent qu'il est de 
leur intérêt d'obéir, ou. bien celui où ils reconnaisse^it, 
au contraire^ qu'il est de leur inlérèt de ne pas obéir. 
Dans le premier «as, à quoi cèdent ces hommes eu 
obéissant au pouvoir et eii les respectant? Us cèdent au 
seul motif que Hobbes reconnaisse, «c'est-À-dire à leur 
intérêt. Donc, dans ce tcas, devoir signifie Mérét bien 
entendu. Dans le deuxième ca&, jque feapa le sujet qui 
trouve qu'il n'est pas de son intécèt d'obéir? Hobbes ne 
déclare-t-il pas que l'intérêt est le seul mobile possible 
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de détermination, et, de plus, que chacun est juge sou- 
verain de son intérêt, que nul ne peut critiquer la ma- 
nière dont chacun l'entend? Que restera-t-il donc du 
devoir posé par Hobbesî^n vertu de quoi le sujet con- 
tinuera-t-il d'obéir, de respecter le pouvoir? En vertu 
de rien, si l'homme est fait comme Hobbes le dit. Donc, 
si Hobbes prétend que, même dans ce cas, le sujet doit 
obéir, Hobbes tombe dans une contradiction évidente 
avec son système : car s'il y a devoir encore quand il 
n'y a plus intérêt^ il y a un autre motif dans l'homme 
que Yintéréty et le système est faux. Et que Hobbes ne 
prétende pas que c'est toujours notre intérêt d'obéir au 
pouvoir parce que l'état de guerre est le pire de tous; je 
réponds que si je comprends ainsi mon intérêt, c'est à 
mon intérêt, que je cède, et que devoir veut dire alors 
intérêt bien entendu; mais si je ne l'entends pas ainsi, 
mon intérêt, comment veut-il que j'agisse en vertu d'un 
intérêt bien entendu que je n'entends pas? Et si je ne le 
puis, quel motif d'obéir me reste-t-il? que devient le 
devoir de Hobbes ? quel sens reste-t-il à ce mol? Il faut 
ou qu'il le retire, parce qu'il n'a pas de sens, ou qu'il 
démente son système, sll lui en donne un. 

Loin qu'on puisse, messieurs, imposer son intérêt 
bien entendu à un individu qui ne le comprend pas, il 
résulte, au contraire, du principe de Hobbes, que c'est 
le droit de l'individu de violer les prétendus devoirs im- 
posés par cet intérêt. En effet, ce que Hobbes appelle 
droit naturel^ c'est précisément le droit qu'a chacun 
d*aller à son bien, compris comme il le comprend, et 
par les moyens qu'il juge les meilleurs. Voilà le droit 
naturel selon Hpbbes. Donc s'il prétend imposer aux su- 
jets le devoir d'pliéir au pouvoir lorsqu'ils trouvent quUl 
est de leur intérêt de ne pas lui obéir, il prétend leur 
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imposer un devoir qu'ils ont, selon lui, le droit positif 
de mépriser et de violer. 

Dans la * langue et dans Tintelligence de tous les 
hommes, devoir signifie une chose sacrée en soi, et quî 
nous oblige d'agir d'une certaine façon, une chose, que 
non-seulement vous reconnaissez pour sacrée^ vous qui 
êtes tenus d'agir, mais que ceux qui ne sont pas, comme 
vous, tenus d'agir, reconnaissent aussi pour sacrée, et 
peuvent, par cette raison, vous imposer. 

Ainsi, quand j'ai un devoir, je me reconnais tenu de 
le remplir; et vous, que ce devoir ne concerne pas, mais 
qui avez une raison pour comprendre les obligations 
imposées à Thomme dans les différentes situations, vous 
concevez que j'ai ce devoir et vous avez droit de me 
dire : « Fais cela, car tu seras indigne si tu ne le fais 
pas. » Entre cette idée du devoir, telle qu'elle est dans 
Tesprit de tous les hommes, et celle d'intérêt bien en^ 
tendu, que Hobbes est condamné démettre sous ce mot, 
sous peine de n'y rien mettre du tout, il y a uiïp dis- 
tance que rien ne peut combler, et qui est tout aussi 
grande que celle qui sépare le droit selon Hobbes du 
droit selon le reste des hommes. ^ 

' Si donc Hobbes admet les mots droit et devoir dans 
le même sens que nous, il tombe,. à l'égard de ces 
principes, à l'i^gard de l'idée qu'il se forme de 
l'homme , dans une contradiction énorme et mani- 
feste. Que si, au contraire, et comme il le parait, il 
entend par ces mots toute autre chose que le commun 
des hommes, on a le droit de lui demander à quel 
titre et de quelle autorité il change l'acception des 
termes pour tromper son lecteur et lui persuader qu'il 
peut y avoir des droits et des devoirs dans un système 
tel que le sien. Des deux façons, Hohbes ne peut man- 
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quer (l*ètre condamné au tribunal de torut homme m* 
sonnable. 

Dans tout système, qui n'admettra pas an nom&nsdes 
motifs possibles de nos actions le motif rationnel, fm 
s'efforcera vainement de créer quelque <Aosc qui res- 
semble, même de loin, à un droit ou à un devoir. Cwl 
une tentative impuissante et qui échouera toujours. 

Quand je cède à l'impulsion passionnée, mon action 
ne porte aucun caractère moral à mes yeux, et je ne me 
sens aucun droit d'être respecté dans ce que je fais ; car 
je ne le fais pas comme bon en soi, mais comme ré- 
pondant à mon désir. Quand j'obéis à mon intérêt bien 
entendu, c'est encore à un motif personnel que j'obÉîs; 
ce n'est pas comme bonne en soi, mais comme benne 
pour moi que je fais l'action, et je sens qu'il n'y a rien 
dans ce caractère qui puisse la rendre sacrée ni à mes 
yeux ni à ceux des autres : elle a beau être bonne ffmr 
moi, je sais qu'elle ne m'impose pas plus un ^devoir 
qu'elle ne me donne un droit. Si donc l'homme ne ocwft- 
naissait d'autres motifs que ces deux-là, les idées de 
droit et de devoir n'existeraient pas dans son intellH- 
gence. D'où viennent ces idées? à quelle condition sont- 
elles possibles? A cette condition qu'il y ait pour l'homme 
quelque chose de bon en soi, quelque chose qui ne soit 
pas bon à ce titre qu'il l'est pour lui ou pour tout aulnre 
individu de l'espèce, mais à ce titre qu'il l'est en soi eft 
par la nature étemelle des choses. A cette condition, il 
y aura des droits et des devoirs : car, le cas airivant 'OÙ 
une action à faire m'apparaîtra avec ce caractère, je me 
sentirai par cela §eul obligé de l'accomplir ; car, m'y 
sentant obligé, je me sentirai le droit de n'être pas -em- 
pêché de l'accomplir ; car, tout autre homme concevant 
comme moi qu'elle est bomie en soi et concevant que je 
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suis, par cette raieon, tenu delà faire, se seûtira &^on 
tour le devoir de ne pas m'empêcher de la faire et le 
droit de me rappeler que j'y suis obligé, et même, è*il 
peut souffrir de la violation de cette oKligalion, celui 
d'exiger que je la remplisse. Ainsi, tous les devoirs, tous^ 
les droits, dérivent naturellement du inotif rationnel ; 
mais, supprimez ce motif, il n'y a plus de droits, il n'y 
a plus de devoirs possibles; ces mots deviennent inu- 
tiles dans la langue, ils n'ont plus de sens. Donc, sous 
quelque forme que \se cache et quelque masque que 
puisse prendre ou le système égoïste ou le système 
instinctif, ils ne peuvent mettre au monde un devoif et 
un droit véritables. 

On pourrait croire que Hobbes, ayant senti l'impuis- 
sance de son système à fonder les droits et les devoirs 
sociaux , a voulu y suppléer par l'hypothèse d'un con- 
trat en vertu duquel la société existerait. Si telle avait 
été la pensée de Hobbes^ messieurs, il se serait abusé : 
car, le contrat supposant aussiJe motif moral, il n'y a 
pas plus de contrat possible dans son système que de 
droits et de devoirs. 

Les hommes, dit Hobbes, ayant reconnu que Fétat de 
guerre était le pire de tous, se sont réunis, et, voulant 
à tout prix lui substituer l'état de paix, ils «ont conve- 
nus d'établir une force plus puissante que toutes les 
forces individuelles, avec ia mission de briser ces der- 
nières et de les condamner à vivre en paix entre elles. 
Telle a été, selon Hobbes, l'origine de certaines sociétés, 
et tel est le fondement du droit positif qui les régit. . 

J'accepte l'hypothèse, messieurs, ^t je cherché ce que 
signifie ce contrat, et ^quelle <3st son autorité pour les 
individus qui l'ont consenti. 

Je prends donc deux hommos faits comme Hobhes 
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suppose qu'ils le sont tous, et je me demande ce que 
pourra être à leurs yeux ce contrat , et à quoi ils sen- 
tiront qu'il les oblige. Ces deux personnages sont con-" 
yemis de certaines choses dans leur plus grand intérêt: 
jusqu'à quel point, datis le système de Hobbes, l'un des 
deux peut-il compter sur le respect de l'autre pour 
cette côUTentionî Si l'un suppose seulement que l'autre 
respectera le contrat tant que son plus grand intérêt le 
lui conseillera, je déclare que le contrat était inutile : car 
chacun d'eux, avant le contrat, pouvait déjà compter 
sur l'exécution par l'autre, dans ces limites, des choses 
mêmes dont ils sont convenus. Que si, au contraire, le 
premier deô deux cotitractants espère que ♦le second 
respectera le contrat alors même qu'il croira que son 
plus grand intérêt exige qu'il le viole, je demande sur 
quel motif il peut fonder une telle espérance ? A quel 
titre, par quelle raison, un homme, fait comme Hobbes 
suppose que nous le sommes, trouvant onéreux le con- 
trat, continuerait-il à le respecter ? N'aurait-il pas, tout 
au contraire , d'après Hobbes , le droit le plus évident et 
le plus incontestable de le violer ? Mais la promesse en- 
gage, dit Hpbbes. Elle engage les hommes faits comme 
nous, mais non pas les hommes faits comme vous le 
supposez. D'où vient que la promesse est sacrée ? C'est 
que notre raison la déclare telle, c'est qu'elle dit qu'on 
ne peut, sans mentir et se rendre infâme, la violer. Mais 
admettez qu'il n'y ait rien de bon en soi et indépen- 
damment de l'intérêt personnel : la promesse n'est plus 
qu'un vain mot. Or, la promesse est la base du contrat 
et en constitue la force. Donc, le contrat entre hommes, 
faits comme Hobbes le suppose, ne signifie rien: car 
convenir de faire une chose en se réservant de ne pas 
la faire si on le juge à propos, ce n'est pas contracter. 
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c'est se moquer; et s'il n'y avait d'autre contrat possible 
entre les hommes qu'une convention de cette espèce, le 
mot n'existerait dans aucune langue. Si donc Hobbes a 
prétendu fonder les droits et les devoirs sociaux ur le 
contrat primitif qui a donné naissance aux sociétés, il 
s'est abusé : le contrat présuppose le devoir, et, sr le 
système exclut tout devoir, il exclut à fortiori tout con- 
trat. Mais il est plus que douteux que Hobbes ait eu l'in- 
tention que nous venons de supposer. Tout le reste de 
son système prouve assez qu'il ne se fiait guère à1'au- 
torité du contrat et qu'il eii tenait peu de compte. Il 
reconnaît deux origines possibles de la société : tantôt 
le consentement des individus qui la forment, c'est-àr 
dire le contrat ; tantôt l'asservissement violent de ces in- 
dividus par un ou plusieurs autres, c'est-à-dire le droit 
du plus fort. Eh bien ! Hobbes égale la société fondée par 
la force à celle fondée par le contrat ; l'tine est à ses yeux 
aussi légitime que l'autre , et il impose aux sujets de la 
seconde les mêmes devoirs qu'^à ceux de la première. H a 
si peu de foi à l'autorité du contrat , qu'il ne se fie qu'à 
la force pour maintenir le pouvoir. Enfiiï, le pouvoir à 
beau aller contre le contrat qui l'a fondé, Hobbes le dé- 
clare aussi impeccable quand il le viole que quand iï le 
respecte. Qu'il soit fondé sur la force ou sur le contrat , 
qu'il fasse le bonheur ou le malheur des sujets, les de- 
voirs de ceux-ci sont toujours les mêmes ; le pouvoir 
peut avoir tort auxyeux^de Dieu et dans son propre in- 
térêt, mais il ne peut cesser d'avoir raison aux yeux des 
sujets. Si donc Hobbes a eu l'idée de fonder lés devoirs 
sociaux sur le contrat , il n'a rien négligé pour empê- 
cher ses lecteurs de le croire. - . 
Vous le voyez; messieurs, le mot contrat n'a pas plus 
de sens dans le système de ce philosophe que ceux de 
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droits et de devoirs. On pourrait en dire autant de celui 
de société; car la société elle-même est un rêve , une 
chose impossible, si les hommes sont faits comme 
Hobbes le prétend. En effet , la société de Hobbes n'est 
pas une société, mais bien une juxtaposition forcée d'in- 
dividus; ces individus n*obéissent pas, ils cèdent; on 
n'execce pas sur eux une autorité, mais une contrainte; 
les lois qui les unissent ne sont pas des lois , mais des 
chaînes; c'esL-à-dire, messieurs , que tous les mots^qui 
désignent ]es principaux rapports engendrés par Fétat 
de société perdent, leur acception propre et sont forcés 
de se plier à une autre, quand on les applique à Tétat 
social imaginé par Hobbes et dérivé de son système. Et la 
raison en est simple, messieurs : c'est que la vraie société 
knplique de vrais droits et de vrais devoirs, de vrais con* 
trats et de vraies. promesses, une véritable obéissance, 
une véritable autorité et de véritables lois, et que toutes 
ces choses elles-mêmes sont impossibles s*il n'y a rien 
de bon en soi. Tout système donc qui supprime le motif 
moral n'est pas moins condamné à altérer l'idée com- 
plexe de société que toutes les idées élémentaires qu'elle 
enferme ou qu'elle présuppose. 

Cda veut-il dire» messieurs, que l'intérêt des individus 
qui la composent ne joue aucun rôle dans la formation 
é^nne société ? Si un philosophe s'avisait de soute- 
nir une pareille opinion , il faudrait qu'il eût soutenu 
d'abord que le seul motif des déterminations humaines 
est le moût moral, que le motif égoïste n'existe pas, 
ne préside en nous à aucune action ; il faudrait , en 
d'autres termes , pour arriver à cette conclusion sur la 
nature de la société et des lois qui la constituent, s'être 
Eût une image de l'homme, autre, mais tout aussi 
fausse,, que celle que Hobbes en a donnée. U faut laisser 
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Fhomme tel qa*il est dan» les prioeipes d'un système ^ 
si Tea vent qfue les eoBséq^ieiices de ce système laissent 
aussi telles qu^elles sont les sociétés humaines. C^nd 
on n'exclut, quand on ne maçonnait aueun des élé* 
ments de Fhunmnké, tout ee qui vient de rhonime 
s'explique sans effort , et spécialement ce merveilleux 
fifôduit ^'oa appelle la société. Les sociétés de castors 
se forment en vertu des lois de la nature des eastors , 
les sociétés d'hommes en vertu de celtes de la nature 
humaine. Pour arriver à une idée vraie de la formation 
de k. société humaine , il faut donc partir d'une idée 
de la nature branaine; toute lumière est là, hors de là 
il n'y a qu'hypothèses et contradictions. 

Je reconnais que l'intérêt joue un grand rôle dans la 
formation comme dans la législation des sociétés , et je 
serais absurde si je ne le reconnaissais pas. Mais^ pré- 
tendre avec Hobbes et Bentham que c'est l'intérêt seul 
qui les fonde, les organise et les maintient ^ prétendre 
qu'il est le fMrindpe unique et rtmique fin de tout devoir 
et de tout droit, c'est rompre en visière à la réalité des 
faits et au sens commun universel. Quand je construi- 
rai avec vous Fédifice du droit soeial, je vous indiquerai 
la part du principe de l'utilité et celle du {nriiicipe mo- 
ral dans cette œuvre , et vous verrez clairement alors te 
rôle spécial qu'y joue chacun d'eux; mais ce qui est 
vrai , et ce que je me borne à constater dès à présent , 
c'est que ces deux principes concourent dans toute lé- 
gislation, et qu'il n^en eist point dont on puisse se 
rendre compte, et qu'on ne sott cQntf aint de âéûgurev, 
quand on veut se l'expliquer ep» par un de ces pdn- 
cipes. 

11 ne sera pas inutile d'indicpier, en finissant» les cir- 
constances qui conduisirent HÔbties k £e hardi syst^e. 
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renouyelè de nos jours par Bentham, et qui a dû se 
reproduire à toutes les grandes époques de l'histoire de 
la philosophie, parce qu'il exprime une des grandes 
solutions exclusives du problème moral. 

Hobbes vivait à l'époque de la grande révolution an- 
glaise. Le hasard , et peut-être aussi la trempe de son 
caractère , l'avait jeté dans le parti du droit absolu , qui 
était celui des Stuarts. La vue de la révolution et de ses 
excès ne fit que le confirmer dans ses affections et dans 
ses principe^. Il crut )a société dissoute , parce quMl la 
voyait en révolution , et il dut en voir la cause dans le 
renversement de l'autorité établie. Il dut en conclure 
que les sociétés ne pouvaient exister et les hommes 
vivre en paix qu'à la condition d'un pouvoir extrême- 
ment forl^ c'est-à-dire absolu; il ne conçut pas le bon 
ordre à un autre prix. Cette idée fut sans doute le point 
de départ de Hobbes, et ce fut sans doute aussi sous 
l'inspiration de cette idée qu'il chercha les lois de la 
nature de l'homme et celles de la formation des sociétés. 
Hobbes n'était pas un grand psychologue ; c'était un lo- 
gicien , et 11 n'y a rien de si antipathique que la logique 
et l'observation. De son temps, d'ailleurs, la psycho- 
logie était au berceau, les philosophes n'en faisaient 
pas : et cependant il est impossible de résoudre les ques- 
tions relatives à la nature humaine, si l'on ignore les 
lois de celte nature. 

Hobbes, sous la préoccupation de ses idées, de ses 
passions , de ses intérêts , trouva donc dans l'homme ce 
qu'il. désirait y rencontrer, et n'y vit que ce qui ne con- 
trariait pas ses conclusions. Je ne l'en accuse pas ; c'est 
une chose qui n'est que trop naturelle. C'est ainsi que 
Hobbes fut conduit au système étrange que je viens de 
vous exposer, et qui répugne si fort dans ses principes 
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el dans ses conséquences à tous les faits de l'huma^ 
nité et à toutes les notions du sens commun. D'autres 
hommes ont, à la même époque et depuis, professé 
les mêmes idées ; mais nul ne l'a ftiit avec la même 
vigueur et la même supériorité. Parmi ces hommes, il 
en est deux qui sont éminents , et qui appartiennent à 
a France. Le premier est La Rochefoucauld , l'auteur 
des Maximes. Il serait sévère, selon nioi, dMmputer 
tout le système de Hobbes à Tauleur des Maximes, Je 
crois que le but de cet homme spirituel et de cet admi* 
rable écrivain a été de montrer qu'il existait peu d'ac- 
tions , même parmi celles qui ont le plus les apparences 
du désintéressement et de la vertu, qui ne puissent 
avoir été dictées par un motif égoïste. Entre cette vue 
et celle que toute action humaine est inspirée par 
l'égoïsme, il y a très-loin. Le duc de La Rochefoucauld 
démasque l'hypocrisie possible des actions , engage en 
quelque sorte à bien examiner les motifs qui les ont 
déterminées, avant de les déclarer vertueuses. Il fait la 
guerre aux apparences , reporte avec raison l'apprécia- 
tion du dehors au dedans, et incline peut-être à faire 
plus grand qu'il ne l'est, plus grand surtout qti'on ne 
le croit, le rôle de l'égoïsme dans les déterminations hu- 
maines. Voilà jusqu'où va La Rochefoucauld , et tout ce 
qu'impliquent à la rigueur ses maximes. Je ne crois pas 
qu'on ait le droit de lui imputer davantage. 

Un autre philosophe dont on ne peut pas en dire au- 
tant, c'est Helvétius. On retrouve toutes les maximes 
morales de Hobbes professées d'une manière claire et 
positive dans son livre de t Esprit. Helvétius n'hésite pas 
à proclamer comme motif unique des déterminations de 
l'homme la recherche du plaisir et la fiiîfe de la dou- 
leur, et à tirer les conséquences de ce principe. Helvé- 

I 18 
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tiuls est r.enfant de Gondillâc ; la morale de Fun dérive 
dfila métaf^ysique de Tautre; et quand on a vu dans la 
sensation le germe de toute connaissance, il est difficile 
de ne pas trouver dans la sensation agréable le germe 
de tout bien : c'est exactement la même doctrine trans- 
portée de rintelUgence à la volonté. 

'Gompe la plupart des auteurs des mauvais système», 
Hdvétius était le plus honnête homme du monde ; il a 
plutôt cherché Tésprit que la vérité dans la composition 
de son U^e> et il y en a mis beaucoup. Aucune doc- 
trine, par sa fausseté même, ne pouvait prêter davan- 
tage à ces formes vives, à ces anecdotes piquantes, qui 
rendent la lecture du livre de r Esprit agréable et triste 
tout à la fois. 

Peu de philosophes ont été plus utiles que Hobbes. H 
y a des philosophes qui, tout en défigurant la nature 
humaine, couvrent de tant de voiles Timàge qu'ils nous 
en donnent, parle peu de précision et de rigueur de leur 
esprit, qu'on ne voit pas bien clairement s'ils la défigu- 
rent; quant aux conséquences, souvent ils ne les aper- 
çoivent pas, ou,, s'ils les aperçoivent, ils n'osent pas les 
produire , ou se gardent de les pousser jusqu'au bout. 
Tel n'est pas Hobbes. Il n'enveloppe d'aucune espèce 
d'ornements sa doctrine; son style est parfaitement sim- 
ple, parfaitement clair et parfaitement sec; jamais il 
n'emploie , pour exprimer sa pensée , que la quantité 
de miQts^ exactement nécessaire ; on ne saurait* se mé- 
prendre, ni sur le véritable sens de ses paroles , ni sur 
œlui de ses conseils* Mais ce n'èist pas le seul mérite de 
Hobbesv Après avois nettement dégagé son^principe, il 
en tire avec une rigueur audiacieuse toutes les consé- 
quences; il fait rendre à ce principe tout ce qu'il ren- 
ferme, sans- (^effrayer d^en voir sortir des choses qui 
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détruisent toute morale, toute liberté, toute société. Et 
il n'y a pas à s'en défendre : on est forcé de reconnaître, 
en lisant Hobbes , que, tout ce qu'il conclut, iT devait le 
conclure ; et l'on sent qu'il n'y a pas^le milieu, et (Ju'il faut 
ou prendre les conséquences avec le principe, ou rejeter 
absolument celui-d. C'eist là, messieuïs, un grand ser- 
vice rendu à la science. Il n'y a que les hommes qui 
élèvent avec clarté et hardiesse des systèmes exclu- 
sifs qui en finissent définitivement avec ces systèmes. 
Tant qu'un système est encore enveloppé, fût-il détes- 
table , on l'ignore ; mais le joui' où toutes . ses consé- 
quences sont mises à nu, si elles révoltent, on est bien 
forcé d*examiner si le système est vrai ou ne l'est pas. 
C'est ce qui est arrivé pour la doctrine <ie l'^goïsme 
L'exposition de Hobbes en a tellement fait saillir les 
conséquences , que tous les philosophes de son temps 
en ont sévèrement examiné le principe, et il n'a pas 
fallu longtemps pour voir que ce principe défigurait la 
nature humaine; et de là les études psychologues qui 
ont mis dans leur vrai jour les éléments moraux àe 
cette nature. Ht c*^st ainsi que la politique, la «lorale, 
la psychologie, la philosophie tout entière, «Ont rede- 
vables à Hobbes d'une foule de clartés qu'elles auraien 
sans lui probablem^t longtemps attendues. 
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Messieurs , 

Dans le plan de ce cours, je devrais peut-être, après 
vous avoir exposé la doctrine de l'égoïsme sous la forme 
que Hobbes lui a donnée , passer immédiatement à un 
autre système , • sans m'occuper des formes différentes 
que la même doctrine a pu recevoir. J'ai cru pourtant, 
messieurs, que le nom de Bentham m'imposait, à cet 
égard , une exception. La célébrité justement acquise 
dont a joui pendant sa vie et dont continuera de jouir 
longtemps ce remarquable publiciste, l'influence pra- 
tique que ses opinions et ses écrits ont exercée dans son 
pays et dans les autres parties de l'Europe et du monde 
civilisé, justifieront à vos yeux cette sorte d'excursion 
dont je suis persuadé que vous ne vous plaindrez pas. 

Ceux qui veulent se faire une idée juste du système et 
des opinions de Bentham doivent se procurer et lire 
Fouvrage dans lequel il a exposé lui-même la philoso- 
phie de ses idées; cet ouvrage, publié en 1789, mais qui 
à cette époque était déjà depuis neuf ans imprimé, est 
intitulé : Introduction avx principes de la morale et de la 
législation. Si Bentham , qui n'est pas du tout métaphy- 
sicien de sa nature , a cependant cherché quelque part 
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à remonter aux principes philosophiques de ses opi- 
nions, c'est dans ce livre, peu connu chez nous parce 
qu'il n'a pas été traduit dans notre langue. On ne coû- 
naît guère Bentham en France que par ses opuscules 
détachés et par l'exposition très-exacte et très-claire qu'a 
faite de ses opinions M. Dumont de Genève, dans un ou- 
vrage en trois volumes, intitulé : Traité de la législation 
civile et pénale j publié, pour la première fois,, en 1802. 
Personne n'apprécie plus que moi cet estimable travail, 
et ne reconnaît mieux le service qu'il a rendu aux opi- 
nions de Bentham en substituant aux formes concises 
et souvent bizarres de son style une exposition lucide 
et agréable; et, toutefois, comme on ne doit jamais s'en 
rapporter qu'à l'auteur lui-même quand on veut con- 
naître ses opinions, je répète que la vraie source où 
l'on doit puiser «st l'ouvrage original de Bentham que 
je viens de vous indiquer. 

Après ces détails purement bibliographiques , Jl ne 
sera pas inutile de vous en donner quelques autres sur 
le caractère général de l'esprit et des ouvrages de Ben- 
tham. . , 

Si Ton voulait exprimer en deux mots le trait distinc- 
lif de la philosophie de Bentham, et, en même temps, 
le principe de toutes ses opinions, on le pourrait en 
disant que Bentham n'est pas un métaphysicien y mais 
un légiste; cette distinction me paraît contenir^, en^effet, 
et l'explication de la direction qu'ont prise ses idées, et 
le secret du caractère tout particulier de sa. manière. 
Permettez-moi d'expliquer ma pensée en peu de mots. 

On ne saurait dire que le législateur ne doive tenir 
aucun compte de la bonté ou de la méchanceté morale 
des actions; au contraire, il doit en tenir un grand 
compte , et il n'f a pas un législateur qui ait négligé 
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€6tte çonsidératioiL. delà est isi vrai , que Bentham hii- 
mème, comme jé le 'montrerai peut-être, ne isanrait ex- 
{iliquer les légi^ations existantes, ni aucune législation, 
en partant de l'hypothèse contraire. Si le législateur, en 
effet , n'avait égard , en infligeant à une action certaine 
peine, qu'au seul tort que cette action peut causer à la 
société, les lois pénales ne seraient pas faites comme 
elles le sont ; le principe de Texacte proportion des 
peines au mal souffert par la société donnerait une gra- 
duation des peines, ^i n'est celle d'aucun code; et le 
seul intérêt ^e la société exigerait encore bien moins 
toutes les précautions dont on environne leur appli- 
cation, et toutes les garanties dont on entoure le dé- 
linquant. Quiconque voudra ouvrir un Code pénal y 
trouvera un assez grand nombre de dispositions qui im- 
pliquent la considération de la bonté et de la méchan- 
ceté morale des actions , et non pas simplement celle 
de l'intérêt de la société, et c'est ce que je démontrerai, 
j*espère, quand j'arriverai aux détails du droit social. 
Et, toutefois, messieurs, il n'en est pas moins vrai que le 
véritable objet, Tobjet propre et direct de la loi , c'est 
d'empêcher les actions qui peuvent nuire à la société. 
L'intérêt de la société, voilà de quoi les législations s'inr 
quîètent; l'assurer, voilà leur but, qui est tout autre, par 
conséquent, que celui de la morale. 

Cela posé, messieurs, il est tout simple qu'un légiste 
soit porté à considérer exclusivement les actions hu- 
maines sous cet aspect , «t qu'à force de les apprécier 
de cette manière, il n'en conçoive plus d'autre, et trans- 
porte à la morale la mesure et le principe de la qualifi- 
cation de la législation. Tout légiste , s'il est de bonne 
foi , conviendra qu'il a plus ou moins à se défendre de 
cette tendance. Éminemment légiste, et pas du tout phi- 
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losophe, Bentham, messieurs^ ne s- en est pas défenâa; 
il y a succombé, et c'est ainsi qu'il a été conduit à<;roit% 
et à poser en principe que la seule différence possible 
entre une action et une action réside dans la nature 
plus ou moins utile ou plus ou moins nuisible (de ses 
conséquences, et que l'utilité est le seul principe au 
moyen duquel il soit donné de les qualifier. 

Une autre circonstance qui caractérise bi^i le légiste, 
messieurs, c'est que Bentham <pose cet axiome ^ans s'être 
livré préalablement à aucune rechercbe psycliolcfgiqiie 
sur les motife des déterminations humainses , comme si 
la philosophie n'avait rien à voir dans une pareille pro- 
position, et ne pouvait fournir aucun fait pour la dé- 
mentir ou la confirmer. Il faut le dire : il y a , «ous ce 
rapport, entne Hobbes et Bentham , une différenGé im- 
mense, et qui est toute à l'avantage du premier; Hobbes 
tfarrive àposerl'égoïsme en principe qu'après une ana- 
lyse qu'il croit exacte de la nalure humaine ; c'est à la 
suite de toute une psychologie quH aboutit à eetteiconsé- 
quence , qu'il n'y à de différence entre une action et un,e 
action que le plaisir et la douleur qu'elles peuvent pro- 
duire. Grâce k cette méthode, c'est la véritable question 
scientifique et non une autre que Hobbes pose et résout, 
celle de savoir comment en fait,^ dans le fond de la na- 
ture humaine, les actions sont déterminées «t qualifiées, 
à combien de titres et auxquels, en d'antres termes, nous 
pouvons être engagés à jMrélérer l'une k l'autre, et con- 
duits à leur appliquer des qualifications opposées. Voilà 
le véritable problème scientifique , <;elui qu'il &ut avok* 
compris, posé et résolu par l'observation, jpour^véir fie 
droit d'avoir une opinion et d'éncHicer ime assertion stir 
le principe de la morale. C^ iproblème, Hobbes Fa vn^ 
l'a discuté, l'a résolu, puis é& la solution a ûté «on sys*" 
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tème ; Bcntham ne Ta pas même soupçonné : si peu , 
quMl débute par poser comme axiome une certaine so- 
lution de ce problème , comme si le problème n'en était 
pas un, comme s'il n'existait pas. Par là encore, j'ai le 
droit de le dire, Bentham n'est pas un philosophe, mais 
un légiste. 

IM autre trait qui le prouve encore mieux, c'esi la 
conviction naïve où était Bentham de la nouveauté et de 
Fôriginalité de sa doctrine. Certes , pour nourrir une 
pareille idée , il fallait être bien étranger à tout ce qui 
s'est fait en philosophie depuis qu'il y en a une. La 
doctrine de l'utilité^ nouvelle ! elle que nous trouvons en 
Grèce avant les sophistes, qui étaient avant Socrate ; elle 
qui a été systématisée, avec une grandeur qui n'a jamais 
été égalée, par le génie d'Épicure, qui surpasse autant 
celui de Hobbes, que le génie de Hobbes surpasse celui 
de Bentham. S'il y a de l'originalité dans les idées de 
Bentham, assurément ce n^est pas dans le principe de sa 
doctrine, mais bien dans l'appUcation de ce principe aux 
légisjations ; et je ne puis trop me hâter de dire que , 
sous ce rapport, Bentham a montré une véritable supé- 
riorité, et rendu des services qui ne périront pas. Quant 
à l'antique système de l'égoïsme, s'il offre quelque chose 
de nouveau dans Bentham , c'est la hardiesse avec la- 
quelle il est posé. Bentham ne déguise pas plus le prin- 
cipe del'utihté, qu'Une ménage les autres principes de 
conduite qu'ehvironne le respect de la très-grande ma- 
jorité des hommes; il ppse le premier dans toute sa nu- 
dité, en déclarant qu'il est le seul qui détermine réelle- 
ment les actions humaines; il se répand contre les 
autres dans des argumentations pleines d'ironie et de 
mépris, sans transiger le moins du monde avec aucun ; 
et, son principe une fois posé, il en accepte franchement 
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et rigoureusement toutes les conséquences, sans aucune 
hésitation. 

C'est cette décision, messieurs, qui peut être originale 
dans Bentham, et c'est elle qui lui a valu des disciples 
fanatiques et des ennemis passionnés. On ne pouvait 
être à demi ni l'adversaire,, ni le partisan d'un philosophe 
de ce caractère. Aussi, la vie de Bentham a été une longue 
lutte, et son école a eu tous les caractères d'une secte ; 
et cela a tenu, je le répète, au caractère de Bentham, et 
à ce qui s'en est suivi dans les formes de son système , 
c'est-à-dire à l'intrépidité avec laquelle ila posé un prin- 
cipe qui choque non-seulement le bon sens, mais encore 
les sentiments les plus élevés de la nature humaine , et 
avec laquelle il en a accepté inflexiblement et auda- 
cieusement toutes les conséquences. iSous ce rapport , 
Bentham mérite au moins d'être mis au niveau de 
Hobbes , son compatriote. Hobbes et Bentham, en vrais 
Anglais, ont été aussi intrépides, aussi francs l'un que 
l'autre dans leurs opinions, quelque contraires qu'elles 
fussent au sens commun de l'humanité. 

Voilà ce que j'avais à vous dire sur le caraclère géné- 
ral des idées de Bentham. Il me reste maintenant à vous 
exposer rapidement les principes de sa doctrine , et les 
principales conséquences qu'il en a déduites ; c'est là ce 
que je vais faire en aussi peu de mots et aussi claire- 
ment que je pourrai. 

Aux yeux de Bentham, toute action et tout objet nous 
seraient parfaitement indifférents, s'ils n'avaient la pro- 
priété de nous donner du plaisir ou de la douleur. La 
propriété des actions et des objets à causer l'un ou 
l'autre est donc la circonstance unique qui les distingue 
à nos yeux, et par laquelle nous puissions les qualifier. 
Nous ne pouvons donc chercher ou éviter un objet , 
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TODloir xme action ou nous y refuser, qn*en vue de cette 
circonstance. La recherche du plaisir et la foite Ae la 
douleur, tel est donc le seul motif possible des détenni- 
naâons humaines , et , par conséquent , l'unique fin de 
Tbomme et tout le but de la vie. Vous voyez que ces 
piinoipes sont parfaitement identiques avec ceux du 
système de H'obbes, et n'en sont que la répétition. Mais, 
comme je vous le disais tout à l'heure , Oflobbes les 
prouve , ou cherche à les prouver ; Bentham prétend 
qu'ils ne peuvent pas être prouvés ; et, au lieu de perdre 
son temps à les établir, il passe outre, les abandonnanf 
à leur propre évidence, qui est parfaite à^esyeux. 

Puisque Bentham ne prouve pas son principe, et ne 
nous laisse ainsi aucun moyen d'en contester les 9>ases, 
nous avons au moins le droit d'examiner s'il est -vrai, 
comme il l'avance, que ce principe, non-seulement n'ait 
pas besoin d'être prouvé, mais ne puisse pas l'être. 

En loutes choses , dit Bentham , on rencontre néces- 
sairement au point de départ une vérité ou un fait qui 
ne saurait êtr^ prouvé , et d'où tout le reste dëcodle. 
Nous donnons pleinement les mains à cette asseilion ; 
si tout devait être prouvé, rien ne pourrait l'être ; ciar 
une preuve est quelque chose d'établi et de reconnu, et 
s'ilfallait que chaque preuve fût prouvée, il n'y en ^rm^ 
point. Reste à savoir si, quand un philosophe affinne 
qu'un certain motif est le seul qui préside aux dÉtevmi- 
nations humaines, il avance un de ces principes ou faits 
-qui, par leur nature, ne peuvent >pas être démnittrés, et 
n'eu ont pas besoin. 

Si un physicien posait cette question : QueHe est, dans 
tel pays, la direction imique, ou quelles souft les direc- 
tions diverses des vents qui agitent l'atmosphère? aurait- 
il le droit de dire, en faveur de sa solution , que, par sa 
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nature ,. elle ne peut-être prouvée et n'a pas besoin de 
l'être ? Assurément non : car tout le monde lui répon- 
drak^ifue la question posée est une question de fait; qu'il 
s'agit, pour la résoudre, d'observer, pendant le cours 
de dix ou de vingt ans , dans quelle direction soufBent 
les vents , alBn de savoir si eette direction est unique ou 
sL die varie,, c^i,. dans ce dernier cas, à combien de di- 
rections distinctes ces variations se réduisent et peuvent^ 
se ramener. Loin donc qu'un physicien pût être reçu à 
donner à cette question une solution, sans la prouver, il 
serait,, au contraire,, tenu de l'établir; et sur quoi? Sur 
des observions nombreuses et suites, puisque la 
question est une question de fait; et, s'il négligeait de 
fournir ces observations à l'appui de sa solution , elle 
n'aurait aucune valeur aux yeux de personne. Or^ il en 
est absolument de même de la question posée par Ben- 
tham et de la solution qu'il en donne. Quel est le motif 
unique ou quels sont les motiUs divers des détermina- 
tions de la volonté humaine ? voilà la question. Hais la 
volonté de l'homme est là ; mais elle se détermine con- 
tinuellement ; mais on peut observer par quels motifs 
elle se détermine, si c'est par un seul ou par plusieurs , 
et, dans ce dernier cas, par combien et par lesquels. 
Par conséquent, il est insensé de dire que, quand on 
donne une certaine solution à une telle question, cette 
solution ne peut être démontrée et n'en a pas besoin. . 
EUe peut être démontrée par l'expérience d'où elle a 
dû sortir;, elle a besoin de l'être, car loin que les résul- 
tats de cette expérience soient une chose reconnue, c'est 
au contraire, une chpse três-contestée. Vous prétendez 
que la recherche du plaisir et la fuite de la douleur est 
le seul motif de nos déterminations ; d'autres prétendent 
le contraire. Gela ne: serait pas si votre solution était ou 



324 TREIZIÈME LEÇON. 

un fait incontestable, ou une vérité première , et que, 
ddmme telle , elle ne pût , elle ne dût pas être prouvée ; 
cela démontre, au contraire, qu'elle peut et qu'elle doit 
rètre ; et en effet , tout le monde voit que c*est dans la 
nature humaine que peut et que doit en être cherchée 
la démonstration ou la condamnation : là, en effet, s'ac- 
complit le fait des déterminations de la .volonté; c'est 
donc là qu'on peut voir si toutes dérivent de votre motif, 
ou s'il en est qui proviennent de motifs différents ; dans 
le premier cas , vous avez raison ; dans le second vous 
avjez tort ; et c'est à l'observation à vous juger, à l'obser- 
vation , qui est la preuve naturelle de votre solution , 
comme de toutes celles qui peuvent être données à la 
question morale. Quand on n'aurait d'autre moyen d'ap- 
précier la portée philosophique de l'esprit de Bentham 
que cette circonstance, qu'il regarde comme ne pouvant 
et ne devant pas être prouvée l'assertion que le motif 
universel des déterminations humaines est la recherche 
du plaisir et la fuite de la peine , il suffirait et au delà 
pour démontrer combien elle était faible. 

On voit, par ce qui précède, que le principe de l'uti- 
lité reposait , dans l'esprit de Bentham , sur uiie théorie 
des déterminations de la volonté humaine. Il daigne 
même énoncer cette théorie ; mais , loin d'essayer de la 
démontrer, il nie, au contraire, qu'elle puisse l'être : 
prétention que personne ne peut admettre, pour peu 
qu'il comprenne la question. 

Tels sont les principes généraux de Bentham ; il faut 
se hâter d'arriver aux conséquences qu'il en a tirées. 

Les premières sont des définitions. Partant dé cette 
prétendue vérité , que la recherche du plaisir et la fuite 
de la douleur sont le seul motif des déterminations hu- 
maines , il en conclut et le véritable sens à donner à 
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tous les mots de la langue morale employés dans le 
monde et dans les systèmes philosophiques, et la défi- 
nition précise de quelques-uns , qu'il adopte et consacre 
plus particulièrement à l'exposition de ses idées. Nous 
citerons quelques exemples. 

Bentham définit l'utilité, la propriété qu'a une action 
ou un objet d'augmenter la somme de bonheur ou de 
diminuer la somme de malheur de l'individu ou de la 
personne collective sur laquelle l'action ou l'objet peut 
influer. 

Or, si c'est en cela que consiste l'utilité, et si c'est là, 
comme l'implique le principe fondamental de Bentham, 
et comme il le proclame hautement, le seul caractère 
que puisse porter une action et qui puisse la distinguer 
d'une autre , il s'ensuit rigoureusement qu'on ne saurait 
prêter un autre sens, ni donner une autre définition, 
aux termes légitimité d'une BiCiion ^ justice d'une action, 
bonté d'une action, moralité d'une action, etc. , etc. De 
deux choses l'une, en effet, dit Bentham, ou l'on don- 
nera cette acception aux mots que je viens de, pronon- 
cer, où bien ils n'en auront aucune ; de manière qu'à 
moins de les interpréter ainsi , ces mots n'ont point de 
sens , ce qui est parfaitement conséquent aux principes 
de sa doctrine. 

Bentham ne définit pas avec moins de soin ce qu'on 
doit entendre en morale par principe de Vuiilité^ Le 
principe de l'utilité, dit-il, est celui qui déduit exclusi- 
vement la quaUfication des actions et des objets de la 
double propriété qu'ils ont ou peuvent avoir d'augmen- 
ter la somme de bonheur ou de malheur de l'être indi- 
viduel ou collectif par rapport auquel on les considère. 
Telle est la définition rigoureuse du principe de l'utiUté. 
Celles d'une action utile, d'une mesure utile, d'une loi 
I 19 
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Utile , et par conséquent d'une action, d'une mesure, 
d'une loi bonne, juste, légitime, qui doit être faite ^ 
adoptée , suivie , ou qui du moins ne doit pas ne pas 
l'être , s'en déduisent naturellement. 

Cela posé , Bentham , qui ne veut pas avoir de dis«- 
ciples aveugles et qui s'abusent ou soient abusés, ppènd 
la peine de définir à quelles conditions différentes on 
est partisan ou adversaire du principe de l'utilité , ou, 
ce qui revient au même, à quelles conditions on marche 
ou on ne marche pas sous son drapeau. Un homme qui 
est guidé dans l'approbation ou la désapprobation des 
actions ou des objets par la sçule consid^ation de l'util 
lité ou de la nuisibilité de ces actions ou de ces objets, 
et qui règle uniquement le degré de son approbation ou 
de sa désapprobation sur le degré de cette utilité ou sur 
celui de la propriété contraire , sans tenir compte dans 
ses jugements d'aucune autre considération quelconque, 
celui-là mérite le titre de disciple de Bentham et de par» 
tisan du principe de l'utilité. Mais si un homme £ait 
entrer pour une part quelconque , si faible qu'elle puisse 
être, dans l'approbation d'une action ou d'un objet 
toute autre espèce de motif, celui-là, non-seulement 
n'est pas ayec lui, mais est contre lui, et tout autant 
contre lui que celui qui repousse entièrement son prin- 
cipe et ne l'admet en aucune manière. 

D'après ces principes, l'intérêt de l'individu, c'est 
évidemment la plus grande somme de bonheur à la- 
quelle il puisse pa^rvcnir, et l'intérêt de la société ,, la 
i^pnime des intérêts de tous les individus qui la corn-- 
posent Toutes, ces définitions dérivent naturellement 
du principe , et à T)eine méritaient - elles d'en être 
tirées. Mais Bentham, qui est un esprit précis et qui 
tient à vtablir d'uue manière nette ses idées , donne 
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toute la série de ces définitions qui rentrent iesj ui^es 
dans^ les autres : il est inutile de le suivre dans ces 
détails. 

Sa doctrine ainsi établie , Beatham cherche quels peu- 
vent être les principes de qualification opposés 4 celui 
de l'utilité^ ou simplement distincts de ce principe, et 
il n'en reconnaît que deux : l'un qu'il appelle le prin- 
cipe ascétique ou l'ascétisme ,^ l'auti'e qu*il nomme le 
principe de sympathie et d'antipathie. Il importe de faire 
connaître , en peu de mots , de quelle manière Benthâm 
comprend ces deux principes ; car, à Ten croire , toute 
espèce de morale , de législation et de conduite, qui n'a 
pas le principe de l'utilité pour point de départ, dérive 
nécessairement, et a toujours dérivé, de l'un de ces deux 
principes. 

Bentham définit le principe ascétique, un princifye 
qui , comme celui de l'utilité , qualifie bien les actions 
et les choses, et les approuve ou les désapprouve bien 
d'après le plaish* ou la peine qu'elles ont la propriété 
de produire, mais qui^ au lieu d'appeler bonnes celles 
qui produisent du plaisir, mauvaises celles qui produi- 
sent de la peine , qualifie bonnes celles qui entraînent dé 
la peine , et mauvaises celles qui entraînent du plaisir. 
Assurément cette définition est piquante ; par malheur 
elle n'est pas complètement vraie, et ici Bentham a pris 
une circonstance accessoire de l'opinion ascétique pour 
l'essence même de cette opinion. Évidemment, sous la 
dénomination de principe ascétique , Bentham a voulu 
désigner cette solution du problème de la destinée que 
j'ai appelée mysticisme, et que je vous ai exposée, solu<* 
tion qui a conduit la plupart de ceux qui l'ont admise 
à un système de conduite qui semble impliquer, jusqu'à 
un certain point, le principe formulé par Bentham. 
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Qu'un tel système de conduite , de quelque principe qu'il 
dérive, soit erroné, je suis tout à fait, sûr ce point, de 
l'avis de Bentham ; mais que chez personne il ait jamais 
pris sa source dans l'opinion que le plaisir est un mal 
et la douleur un bien , c'est ce que je nie. Il s'est ren- 
contré ilcs individus et des sectes qui ont pensé que le 
plaisir et la douleur étaient des choses indifférentes ; 
mais il ne s'en est jamais trouvé qui aient posé en prin- 
cipe que, par cela qu'une action était suivie de plaisir, 
elle' était mauvaise, et que, par cela qu'elle était suivie 
de peine, elle était bonne : une telle absurdité n'a ja- 
mais été soutenue, et les mystiques en sont tout à fait 
innocents ; car, ce n'est pas à cause du plaisir ou de la 
douleur qui suivent certaines actions que les mystiques 
sont arrivés à une pratique analogue à celle qui dérive- 
rait du prétendu principe ascétique de Beîitham ; c'est 
par des raisons toutes différentes, que je vous ai longue- 
ment exposées et que je ne répéterai pas. 

Quoi qu'il en soit, Bentham définit ainsi le principe 
ascétique ; et, comme il est absolu en tout, il déclare que 
quiconque repousse un atome de plaisir comme tel, et 
le condamne, est eu cela partisan du système ascétique. 
Une telle déclaration marque plus fortement encore, s'il 
est possible, ce que son principe a d'absolu dans sa 
pensée. En effet, il suit de là, et il le dit lui-même, car 
il ne recule devant aucune conséquence, que tout plai- 
sir, sans exception, est bon en soi; et, pour montrer 
Jusqu'où va. sa pensée, il prend pour exemple le plaisir 
le plus abominable, que le scélérat le plus consommé 
puisse tirer de son crime, et il déclare que, si quelqu'un 
blâme ce plaisir, le trouve mauvais, le repousse, il est 
en-tîela et par cela ascétique. En effet, dit-il, ce n'est pas 
comme plaisir que ce plaisir infâme est mauvais; ce 
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plaisir infâme reste bon en soi, car le pLiisir est essen- 
tiellement bon; à quel litre est-il mauvais? A ce seul 
litre que les conséquences qu'il peut entraîner présen- 
tent des chances de douleur telles, qu'en comparaison 
de ces douleurs le plaisir lui-mèine n'est rien. Ce n*est 
donc en aucune manière parce qu'il est infâme , que 
Benlham blâme le plaisir qu'un scélérat recueille de son 
crime, mais à cause des conséquences qui peuvent en 
résulter pour celui qui le goûte; c'est là, selon Bentham, 
ce qu'entend et ce que v^ut dire rhumânité quand elle 
déclare ce plaisir infâme ; quiconque le condamne à un 
autre titre est ascétique. . . 

Passons au principe de sympathie et d'antipathie. 

Bentham range sous cette dénomination tout principe 
en vertu duquel nous déclarons une action bonne ou 
mauvaise par une raison distincte et indépendante des 
conséquences de cette action. Aiiïsi, tout moraliste qu^ 
ne puise pas exclusivement dans les conséquences 
agréables ou désagréables des actions le principe de 
leur qualification, quelle que puisse être d'ailleurs la 
règle au moyen de laquelle il les qualifie, tout moraliste 
semblable professe sous une forme ou sous une autre 
le principe de sympathie et d'antipathie. On voit tout 
d'un coup combien de systèmes différents viennent se 
ranger sous cette seconde catégorie. Ainsi, il y a des 
moralistes qui ont prétendu que nous avons un sens 
moral qui perçoit la bonté et la méchanceté des ac- 
tions, exactement comme Je goût sent la qualité des sa- 
veurs, exactement comme l'odorat distingue les bonnes 
et les mauvaises odeurs. Hutcheson a professé cette doc- 
trine, ainsi que beaucoup d'autres philosophes. Pour 
quiconque admet cette hypothèse, les actions sont quali^ 
fiées sans aucune considération de Içurs conséquences; 
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en d'autres termes , rapprobàlion ou la désapprobation 
ne remonte p^as des conséquences à l'action , mais lui 
arriva d'autre part ; donc un tel principe rentre dans le 
principe général de la sympathie et de l'antipathie, et 
n-en €st qu'un cas ou qu'une forme» Il en est de mêtne 
de celui qu'ont admis beaucoup de philosophes^ qu'il 
existe une distinction naturelle et absolue entre le bien 
et le mal, distinction perceptible à la raison, et telle 
que, quand une action se présente, la raison saisit en 
eBe son caractère moral, et la qualifie par ce caractère 
intrinsèque, sans aucune considération des conséquences 
utiles ou nuisibles qu'elle peut produire. Un tel principe, 
qui est celui de beaucoup de systèmes, rentre encore 
dans celui de la sympathie et de l'antipathie. Ceux qui 
pensent qu'il existe en nous une règle hmée et primitive 
qu'ils apppellent loi naturelle, loi morale, loi du devoir, 
laquelle, quand une action se présente, s'y applique, et 
par laquelle cette action est qualifiée bonne ou mau- 
vaise, suivant qu'elle se trouve convenir ou disconvenir 
avec celte loi, ceux-là professent également le principe 
de la sympathie et de Fantipathie. Geux qui pensent, 
comme moi, que ce qui est bon, c'est ce qui est con- 
forme à Tordre, que ce qui est mauvais, c'est ce qui lui 
est contraire, ceux-^là, n'ayant aucun égard aux consé- 
quences que peut avoir une action, professent aussi, 
sous une certaine forme , le principe de la^sympathie et 
de l'antipathie. 

Ainsi Bentham ne reponnaît que deux principes de 
qualification, ou, ce qui revient ait môme, que deux 
système moraux distincts du sien : l^^celui qui, comme 
le sien, qualifie les actions par leurs conséquences, mais 
qui déclare bonnes celles qui produisent de la peine, 
et mauvaises celles qui produisent du plaisir : c*est 
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le système ascétiqpie; 2*» celui qui, d'une manière et 
pour une part quelconque, puise là qualification des 
actions ailleurs que dans leurs conséquences agréables 
ou désagréables : et c*esl le système de la sympathie et 
de Tantipathie. 

Il signale pourtant en passant un quatrième système, 
qu'il appelle système religieux, et qui place dans la vo- 
lonté de Dieu la règle de ce qui est bon et mauvais , et, 
par conséquent, de ce qu'il faut faire ou ne pas faire. 
Bentham a mille fois raison de dire qu'un tel principe 
n'en est pas un : car il faut toujours déterminer la règle 
que prescrit la volonté de Dieu, règle qui ne peut être 
que l'une de celles que Bentham a énoncées, en sorte 
que ce système retombe nécessairement dans un des 
trois autres. 

Tels sont les systèmes rivaux du sien que Bentham 
reconnaît et qu'il déclare complètement faux. Mais, au 
lieu qu'il n'a pas cherché à démontrer le sien, il essaye 
de réfuter ceux-ci, et c'est dans cette réfutation qu'on 
trouve le peu de métaphysique que présentent les ou- 
vrages de Bentham. C'est donc dans cette réfutation qu'il 
fout chercher la philosophie de ses opinions, quand on 
veut la pénétrer ; c'est là aussi que je la chercherai et 
ratlaquerai> quand j'en viendrai à la réfutation des idées 
de Bentham. 

Les principes de la théorie de Bentham et les défini- 
tions qui en émanent étant ainsi posés, il me reste à 
vous faire connaître les conséquences pratiques qu'il en 
tire. C'est ici que notre publiciste devient original, et c'est 
aussi la })artie de son système qui vous intéressera, et la 
seule qui m'ait engagé à vous l'exposer ; autrement, sa 
doctrine étant identique à celle de Hobbes , je ne vous 
en aurais pas entretenu. Ce sont les vues que je vais vous 
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exposer qui ont donné à Bentham une si grande répu- 
tation parmi les hommes qui s'occupent de législation ; 
c'est par ces vues qu'il a été véritablement utile, et qu'il 
continuera à exercer une influence en très-grande par- 
tie heureuse sur la réforme et l'amélioration des lois 
européennes. 

Vous remarquerez qu'il ne suffit pas, pour tirer de la 
théorie de l'utilité des jugements pratiques, de savoir 
qu'une action est bonne quand elle engendre plus de 
plaisir que de douleur, mauvaise quand elle engendre 
plus de douleur que de plaisir, meilleure ou pire qu'une 
autre quand elle engendre plus de plaisir ou plus de 
douleur que cette autre. De tels principes restent stériles 
dans l'application , tant qu'on n'a pas trouvé un moyen 
d'évaluer la quantité de bien et la quantité de mal qui 
émanent d'une action et de déterminer le rapport de 
ces deux quantités; sans ce moyen, tous les résultats 
précédents demeurent des vérités inutiles ; il est impos- 
sible de s'en servir. L*e£fort de Bentham et sa gloire, 
c'est d'avoir, par une analyse qui n'est pas sans défauts, 
mais qui, dans son imperfection même, est remar- 
quable par son étendue et sa profondeur, essayé de 
donner une mesure pour évaluer ce qu'il appelle la 
bonté et la méchanceté des actions, c'est-à-dire la quan- 
tité de plaisir et de peine qui en résulte. 

Je vais essayer, messieurs, de vous indiquer rapide- 
ment les éléments de Tarithmétique morale de Ben- 
tham , en invitant ceux d'entre vous qui désireraient en 
acquérir une connaissance plus approfondie à recou- 
rir au livre de M. Dumont, ou, mieux encore, à l'ou- 
vrage original que je vous ai signalé. 

La première donnée de l'arithmétique morale de Ben- 
tham devait être une énumération et une classification 
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complète des différentes espèces de plaisirs et de pei- 
nes. Car, comme ce sont ces plaisirs et ces peines qui 
donnent une valeur positive ou négative aux actions et 
aux choses, il est impossible de songer même à évaluer 
ces dernières, si on ne connaît pas bien toutes les es- 
pèces de plaisirs et de peines qu'elles peuvent produire, 
et dont la nature humaine est capable. Il serait trop 
long et fort inutile de vous donner les détails de cette 
classification, tout aussi arbitraire que la plupart de 
celles qui ont été tentées jusqu'à présent^, ce serait dé- 
passer mon but, qui n'est point de vous enseigner le 
système de Bentham^ mais simplement de vous en don- 
ner une idée. 

Les plaisirs et les peines connus, le second élément 
de l'arithmétique morale de Bentham devait être une 
méthode pour déterminer la valeur comparative des 
différentes peines et des différents plaisirs. Ici quelques 
détails deviennent nécessaires. 

Soient donnés deux plaisirs qui résultent de deux ac- 
tions :. pour savoir si l'une de ces actions est plus utile 
que l'autre , il faut savoir lequel de ces deux plaisirs a 
plus de valeur, et, pour le savoir, il faut une méthode 
de comparaison. Or, cette, méthode serait trouvée, si on 
connaissait bien toutes les circonstances qui peuvent 
entrer dans la valeur d'un plaisir. Ce sont donc ces dif- 
férentes circonstances que Bentham s'est appliqué à dé- 
terminer; et cette recherche l'a conduit à ce résultat, 
que, pour déterminer la véritable valeur d'un plaisir, 
il fallait le considérer , sous six rapports principaux : 
1" sous le rapport de l'intensité : car il y a des plaisirs 
qui sont plus vifs, et d'autres qui, le sont moins; 2° sous, 
le rapport de la durée : car il y a des plaisirs qui se pro- 
longent, et d'autres qui n'ont qu'une courte durée; 
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3' SOUS le rapport de la certitude : car les plaisirs que 
considère rarjlhmétique~ morale sont toujours au futur; 
ils viendront à la suite de Faction sur laquelle on déli- 
bère; or, la certitude plits ou moins grande qu'ils la 
suivront, est un élément qu'il faut faire entrer en ligne 
de comple dans Févaluation de^ plaisirs ; 4» sous le rap^ 
port de la proximité : tel plaisir peut se (aire attendre 
longtemps après l'action, et tel autre plaisir en résulter 
immédiatement; 6" sous le rapport de la fécondité : il y 
a des plaisirs qui en amènent d'autres à leur suite; il y 
en a qui n'ont point celte propriété; 6^* enfin, sous le 
rapport dé la pureté : il y a des plaisirs qui ne peuvent 
engendrer aucune peine, et d'autres dont les consé- 
quences sont plus ou moins pénibles. 

Tels sont les aspects divers sous lesquels il faut consi- 
dérer un plaisir pour en mesurer la valeur, et la même 
méthode s'applique aux peines. Ce n'est qu'après avoir 
envisagé les plaisirs et les peines q^i résulteront de 
deux actions sous totis ces rapports, qu'on peut décider 
avec assurance laquelle est réellement la plus utile ou 
la plus nuisible, la meilleure ou la pire, et mesurer 
là diiférence qui existe entre elles. Voilà pour la valeur 
intrinsèque des plaisirs et des peines comparés entre 
eux. 

Mais cela né suffit pas, et un autre élément doit entrer 
dans l'évaluation des plaisirs et des peines. Le mênae 
plaisir, en effef, n'est pas en vous ce qu^l est en moi : car 
il y a entre vous et moi des différences qui en affectent la 
valeur : vous pouvez n'avoir ni la même constitution, ni 
le même âge, ni le même caractère ;• nous pouvons dififê- 
rer par le sexe, par l'éducation, par les liabitudes, et par 
mille autres circonstances. Or, il est évident que ces dî- 
verûïès dans les individus influent sur les sensations qu'ils 
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éprouvent, et qu'ainsi le même plaisir ne se produira pas 
identique chez les différents^ individus, mais variera de 
l'un à l'autre en vertu de ces diversités. De là, dans 
l'arithmétique morale de Benlham, un second élément 
qu'il n'a pas cherché avec moins de soin à mettre en lu- 
mière que le premier, s'efTorçant par uiie analyse exacte 
de déterminer toutes les circonstances qui peuvent in- 
fluer sur la sensibilité d'un individu , et par là rendre 
plus ou moins vifs les différents plaisirs et les diffé- 
rentes peines dont elle est susceptible. 

Il distingue ces circonstances en deux ordres , celles 
du premier et celles du second. Je vous citerai, aii 
nombre des premières, les tempéraments, les diffé- 
rents états de santé ou de maladie , les degrés de force 
ou de faiblesse du corps, de fermeté ou de mollesse du 
caractère , les habitudes , les inclinations , le développe^ 
ment plus ou pioins grand de Tintelligence , circon- 
stances qui influent considérablement, non-seulement 
sur l'intensité , mais encore sur la durée et les autres 
éléments de la vsdeur intrinsèque des peines et des 
plaisirs. Bentham dresse un catalogue exact de toutes 
ces circonstances, et entre, sur chacune, dans des dé- 
veloppements pleins de sagacité. 

Mais si , dans le calcul n\oral de la valeur des peines 
et des plaisirs, il fallait prendre en considération tous 
ces détails, on serait obligé de considérer à part chaque 
individu : car elles varient 4e l'un à l'autre ; et encore 
serait-on fort embarrassé : car , comment connaître 
toutes les circonstances d'un individu qui souvent ne 
les sait pas lui-même? Bentham a donc cherché s'il 
n'existait pas des circonstan«es générales, qui impli- 
quassent chacune un plus ou moins grand nombre de 
celles-là, qui en fussent, en quelque sorte, les signes 
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naturels, et qui pussent servir de base au législateur, 
lequel ne peut connaître les individus , mais connaît le 
monde et les grandes classifications dans lesquelles se 
répartissent les individus qui le composent ; il a trouvé 
qu'il en existait, et ce sont ces circonstances qu'il ap- 
pelle circonstances du second ordre. Ces circonstances , 
plus générales et plus visibles que celles du premier , 
impliquent chacune quelques-unes de celles-ci , en sorte 
que là où elles existent, on peut être sûr qu'en général 
là existent aussi ces dernières. Le sexe , l'âge , l'éduca- 
tion , la profession, le climat, la race, la nature du gou- 
vernement , l'opinion religieuse , sont au nombre de ces 
circonstances générales. Si je n'étais pressé par le temps, 
il me serait aisé de vous démontrer que chacune de ces 
circonstances du second ordre n'influe sur la sensibilité 
que parce qu'elle implique un certain nombre de cir- 
constances élémentaires qui sont au nombre de celles 
que Bentham a classées dans le premier ordre. Ainsi le 
sexe féminin implique un certain degré de faiblesse 
corporelle , un certain caractère , certaines inclinations , 
une certaine somme d'intelligence ; et c'est parce qu'il 
implique tout cela, que la même douleur ou le même 
plaisir a, dans une femme, une autre intensité, une 
autre durée , d'autres conséquences , en un mot , une 
autre valeur, que dans un homnae. Or, messieurs, il 
n'en est pas de l'âge , du sexe , des opinions religieuses, 
et en général de toutes les circonstances du second 
ordre, comme il en est des circonstances du premier; 
celles-là sont visibles pour le législateur; il peut les 
saisir, lea apprécier, et, par conséquent, les faire entrer 
dans ses calculs. Il peut, par exemiple, ne pas infliger 
des peines aussi fortes aux femmes qu'aux hommes, 
parce qu'une peine égale punirait la femme plus que 
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rhomme. Je ne puis que vous indiquer rapidement ce 
point de la méthode d'évaluation de Bentham; vous 
m'entendez à demi-mot. 

Voilà déjà trois éléments du calcul ou de l'évaluation 
morale des peines et des plaisirs ; mais ce n'est pas tout. 
Jusqu'ici nous n'avons considéré les peines et les plai- 
sirs que dans l'individu. Or, il y a des actions qui en- 
gendrent des peines et des plaisirs qui ne s'arrêtent pas 
à un seul individu, mais qui s'étendent à un grand 
nombre ; de là un autre élément important du calcul 
moral , et que Bentham a analysé avec le plus grand 
soin. Les résultats de cette analyse sont peut-être ce 
que son système offre de plus original et de plus utile. 
C'est l'histoire exacte et curieuse de la manière dont les 
effets d'une action utile ou nuisible s'étendent autour de 
celui qui Ta faite et de celui qui en a été l'objet, attei- 
gnent de proche en proche différentes classes d'indi- 
vidus, et parviennent, en quelques occasions , jusqu'aux 
dernières extrémités de la société. Le calcul de tout le 
mal ou de tout le bien que fait une action à la société 
par delà l'individu qui la subit directement , et les lois 
selon lesquelles ce bien et ce mal voyagent et s'épar- 
pillent, voilà, en d'autres termes, ce que nous offre 
l'ingénieuse analyse de Bentham. Sa fureur de classifi- 
cation, qui est un inconvénient de sa méthode, car 
les classifications aboutissent souvent à embrouiller au 
lieu d'éclaircir, n'entraîne ici que de bons effets, car il 
classe juste et bien. Quoique les résultats de son ana- 
lyse conviennent au- bien comme au mal, c'est le mal 
qui en est l'objet exclusif : car c'est au mal surtout 
que les législations ont à faire > impuissantes qu'elles 
sont à encourager le bien. On retrouve donc encore ici 
le point de vue du légiste qui domine toujours Ben- 
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tham, mais qui, dan» cette circonstance , le domine ^ns 
înconYénient pour la vérité. 

Etant donnée lùie action mauvaise , c'est-à-dire une 
action dont les conséquences sont, somme toute, plus 
nuisibles. qu*utiles, Bentham, par delà le mal qu'elle 
fait à celui qui en est l'objet propre , analyse ceux qui 
en découlent pour la société, et les distingue en maux da 
premier, maux du second, et maux du troisième degré. 
Ce qui caractérfse les premiers, c'est d'atteindre des 
individus déterminables , et qu'il est possible de eott* 
naître et de nommer à l'avance. Soit un vol , par exem- 
ple : le mal causé par cette action ne s'cirrètepas à k 
persomie volée, il s'étend à sa femme^ à ses enfants, à 
sa famille. Il y a donc ici , indépendanunent du ma) 
primitif, un mal î^ccessoire qui atteint un certain dob»- 
bre de personnes que la loi peut connaître d'avancé. 
C'est ce mal que Bentham appelle mal du premier degré. 

Mais les mauvais effets du vol vont plus loin que la 
famille de l'homme volé ; ils se répandent encore sur 
un nombre indéfini d'individus indéterminés. Quand, 
en effet, un homme est volé, une portion plus oq 
moins grande de la société a connaissance de ce vol , et 
par là même s'en alarme ; il y a donc le mal de i'a- 
larme pour tous ceux qui apprennent que le vol a été 
commis , car autant peut en arriver à diacun. Mais ce 
n'est pas tout; indépendamment du mal de l'alarme, 
l'action engendre un danger réel pour la société : d'ime 
part, en apprenant que ce vol a été commis, des gens 
qui n'avaient jamais songé .à ce moyen de s(ubslstw 
s'en avisent; et, d'autre part, la connaissance qu'il a 
réussi fait que d'autres ^ui se livraient déjà à cette in- 
dustrie V^xorcent avec un redoublement de hardiesse 
et ifdctivité. YoUà donc des maux qui dérivent eneor» 
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de l'action , comme ceux du premier degré , maïs qui 
tombent sur des personnes que le législateur ne peut 
déterminer : ce sont les maux du second degré. 

Il y a une troisième espèce de mal que ne produit 
pas toujours, mais que tend toujours à produire, une 
action mauvaise; la voici : si, dans une société, le vol 
devenait tellement commun, que Talarme fût extrême , 
et le danger si grand, que la loi fût impuissante à lé ré- 
primer; si les choses, end'autreç termes, en venaient 
dans cette société au point où elles en étaient dans 
presque tous les pays de l'Europe à certaines époques 
du moyen âge , alors qu'il y avait des brigands partout 
et qu'ils étaient les plus forts , qu'en résulterait-il? Ceci: 
c'est que personne ne voudrait plus travailler; c'est que 
chaque citoyen, se laissant aller au découragement, 
renoncerait à une industrie dont les fruits auraient 
cessé de lui être assurés; c'est que là paresse viendrait, 
et avec la paresse tous les vices ; c'est qu'enfin il y au- 
rait désorganisation complète de la société. Eh bien , 
toute action mauvaise, indépendamment du mal qu'elle 
produit pour celui qui en est l'objet, de celui qu'elle fait 
à certaines personnes déterminées, de celui qu'elle en* 
gendre en alarmant la société et en augmentant la 
somme des dangers qu^'elle court, toute action mau- 
vaise, dis-je , a une tendance à produire cet état de dés- 
ordre qui est la désorganisation complète de la société. 
Cette tendance est le mal du troisième degré , dernière 
espèce de ceux qui peuvent résulter d'une action maiH. 
vaise. Telle est l'esquisse grossière et rapide de cette 
partie intéressante des idées de Bentham. 

Vous connaissez maintenant, messieurs, tons les élé- 
ments de son arithmétique morale ou de sa méthode 
pour évaluer l'utilité et la nuisibilité des actions; voua 
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voyez que ces éléments sont de quatre espèces, ou, en 
d'autres termes , que révaluation des actions présuppose 
la connaissance exacte : 1*" de tous les plaisirs et de 
toutes les peines dont la nature humaine est suscep- 
tible; 2"* de toutes les circonstances intrinsèques qui 
peuvent augmenter ou diminuer la valeur d*un plaisir 
ou d'une peine; 3« de toutes les circonstances qui peu- 
vent faire varier les sensibilités et modifier ainsi indi- 
rectement la valeur des plaisirs et des peines qui les 
affectent; 4° enfin, de toutes les conséquences d'une 
action utile ou nuisible qui dépassent l'individu ou la 
collection d'individus qui en est l'objet immédiat, et 
atteignent, par delà, un nombre plus ou moins grand 
d'individus, et même la société tout entière. 

Maintenant que nous connaissons les éléments de- 
l'évaluation, il me reste à vous indiquer comment, avec 
ces éléments, Bentham évalue les actions. 

La prenfière question qu'on peut se poser sur les ac- 
tions est celle-ci : Une action étant donnée , cette action 
est-elle bonne ou mauvaise? Or , elle est bonne si elle 
est utile , mauvaise si elle est nuisible , et elle est utile 
ou nuisible selon que sa tendance à produire du plaisir 
surpasse sa tendance à produire du mal , ou que cette 
dernière tendance , au contraire , surpasse la première. 
La question ainsi traduite, on voit que, pour la résoudre, 
il suffit de calculer et d'apprécier les effets possibles de 
l'action, d'une part les effets bons, de l'autre les effets 
mauvais , puis de balancer les deux listes , après quoi le 
reste détermine la nature de l'action : si le reste est du 
bien, l'action est utile; si le reste est du mal, l'action 
est nuisible. La seconde question qui peut être posée sur 
les actions est celle-ci : De deux actions trouvées ou 
utiles ou nuisibles par l'opération précédente , laquelle 
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Test le plus, laquelle l'est le moins? La règle pour la 
résoudre est tout aussi simple que la précédente ; il est 
évident que, pour y parvenir, il suffit de comparer les 
deux restes que l'on a trouvés lorsqu'on a reconnu que 
ces deux actions étaient l'une et l'autre .ou bonnes ou 
mauvaises : le reste le plus fort décide laquelle des deux 
actions est ou la meilleure ou la pire. Enfin, le troi- 
sième problème qu'on peut se proposer sur les actions 
est celui-ci : Un certain nombre d'actions bonnes ou 
d'actions mauvaises étant donné, déterminer le degré 
de bonté ou de méchanceté de chacune ; et il est évident 
qu'il se résout par la même opération que le précédent. 
C'est ainsi, messieurs , qu'à l'aide de cette arithmétique 
on arrive à résoudre tous lés problèmes que l'évalua- 
tion morale des actions peut présenter. 

Nous touchons à l'application de toute cette méthode i 
laquelle n'a été imaginée que pour mettre en valeur le 
principe de l'utilité. La question que se pose Bentham, 
et qui est fondamentale en législation, est celle-ci : 
A-t-on le droit et convient-^il d'ériger en délits certaines 
actions et de leur infliger des peines? Il ne faudrait pas 
le faire si le législateur n'en avait pas le droit , ou , ce 
qui est identique dans les idées de Bentham, si une 
telle mesure n'était pas utile à la société; et s'il ac fallait 
pas le faire , il ne faudrait pas de loi , l'œuvre du légis- 
lateur deviendrait superflue; car, qu'est-ce qu'une loi? 
C'est une prescription, et, sans une sanction, c'est-à-dire 
une peine, la prescription serait vame, la loi n'exis- 
terait pas. 

Pour résoudre cette question fondamentale, voici 
comment Bentham raisonne : Qu'est-ce qu'un délit? 
C'est une action qui entrahie du mal ; car on ne qualifie 
pas délit des actions qui ne produisent que des résultats 
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bons ou mdifférents; quand on Fa liait, c'a été par er- 
reur. D'autre part, qu'est-ce qu'une peine décernée 
contre une action? C'est un mal. Maintenant quel est le 
bot de la société? C'est d'arriver à la plus grande somme 
de bien possible. Quelle «st la mission du législateur 
et du gouvernement? C'est de faire que cette somme 
soit la plus çrande possible. A quoi donc se ramène 
éetie question posée par le législateur , si certaines ac- 
tions doivent être érigées en délits , et s'il est bon de 
leur infliger des peines ? A une question de balance en- 
tre deux maux. En effet, l'action produit un mal, et la 
peine en est un; il s'agit donc de savoir^ en premier 
lieu, si la peine peut empêcher l'action, ou, du moins, 
la prévenir souvent ; et en second lieu , en supposant 
qu'elle le puisse , si le mal de la peine est moindre qae 
celui de l'action? En est-il ainsi? il est utile , et, par 
conséquent, on a le droit, d'ériger l'action en délit et 
d'y attacher la peine. Telle est la solution de Bentham , 
et elle ne pouvait être autre dans ses idées. Or, ce prin- 
cipe posé , il n'est pas difficile de démontrer qu*îl y a 
des peines efficaces à prévenir, ou , au moins ^ à rendre 
très-rare, telle action nuisible à la société. Il ne l'est pas 
davantage de prouver qu'il y a beaucoup de cas où le 
mal de la peine est infiniment moindre pour la société 
que le mal de l'action. De là, la convenance et la justice 
d'ériger certaines actions en déUt et de leur infliger des 
peines. 

A la suite de cette théorie, Bentham cherche les 
moyens que le législateur peut avoir à sa disposition 
pour agir sur la société, c'est-à-dire pour engager les 
hommes à faire le plus d'actions utiles et le moins 
d'actions nuisibles à la communauté : ce qui le conduit 
à une branche de la science qu'on pourrait appeler. 
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avec M. Dumont, la dynamique morale, et qui a pour 
objet la détermination des leviers qui agissent sur lar 
volonté humaine , et dont peut se servir le législateur 
pour diriger cette volonté dans le sens qui lui con- 
vient. Je terminerai cette leçon, messieurs, par l'ex- 
position rapide des principales idées de Bentham sur 
ce sujet. 

Un motif d'action , dans son système , ne peut être 
qu'un plaisir ou une peine ; car , d'après son principe , 
aucune autre chose ne peut influer sur nos détertnina?- 
tions. S'il en est ainsi,, le plaisir et la peiné sont les 
seuls leviers dont le législateur puisse se servir pour 
nous porter à certaines actions et nous détourner de 
certaines autres; en d'autres termes, le plaisir et là 
peine sont les seules sanctions possibles qu'il puisse 
donner à ses lois. Or, pour se faire une idée nette de 
l'étendue de ce moyen unique , il fallait que Bentham 
étudiât avec soin les plaisirs et les peines sous ce nou- 
vel aspect , c'est-à-dire en tant que propres à devenir 
des sanctions de la loi ou des leviers dans la nâain du 
législateur. C'est de la sorte et par ce chemin qu'il 
arrive à reconnaître quatre classes de peines et de 
plaisirs, capables d'agir comme sanctions. La première 
se compose des plaisirs et des peines qui dérivent natu- 
rellement pour nous des actions que nous faisons. Quand 
nous accomplissons un acte, cet acte entraîne naturelle* 
ment pour nous un certain nombre de conséquences 
agréables ou désagréables que nous pouvons prévoir, 
et, à ce titre, elles sont un puissant mobile de nos déter- 
minations. Bentham appelle sanction naturelle où phy- 
sique cette première classe de plaisirs et de peines. 
Mais, indépendamment des conséquences directes qui 
suivent pour nous de nos actions , il y en a d'indirectes 
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qui n*en dérivent que parce qu'il y a autour de nous 
d'autres hommes. Ainsi , quand nous avons fait une 
mauvaise action , elle nous attire le mépfis et l'inimitié 
de nos semblables. Outre que ces sentiments sont désa- 
gréables pour nous , ils font que nos semblables sont 
moins disposés à nous obliger, et à nous rendre, conune 
dit Bentham , des services gratuits; car, si nous atta- 
chons du prix à la bienveillance des autres hommes , 
c'est que cette bienveillance, selon lui, les dispose à 
nous rendre des services qui ne nous coûtent rien. 
Cette classe de peines et de plaisirs forme te que 
Bentham appelle la sanction morale, ou la sanction 
d'honneur et d'opinion. Viennent, en troisième lieu, 
les peines et les plaisirs que peuvent attirer sur nous 
nos actions , «n tant qu'il y a des lois qui infligent des 
peines pour tel acte, et quelquefois des récompenses 
pour tel autre : c'est ce que Bentham appelle la sanction 
légale. Enfin, si nous avons des croyances religieuses, 
et si ces croyances nous font espérer ou craindre pour 
une certaine conduite en cette vie Certaines récom- 
penses ou certaines punitions dans une autre, il s'ensuit 
une quatrième classe de plaisirs et de peines, plaisirs et 
peines futurs , mais qui n*en sont pas moins un mobile 
de détermination, et qui forment la quatritoie sanction, 
ou la sanction religieuse. Ainsi, sanction naturelle, 
sanction morale, sanction légale, sanction religieuse, 
tels sont les leviers par lesquels notre volonté peut être 
remuée, et parmi lesquels le législateur doit chercher 

ses moyens d'action ; car il ne peut en trouver ailleurs , 
il n'en existe pas d'autres. 

Mais le législateur peut-il se servir de tous ces leviers; 
et, en supposant qu'il le puisse, le doit-il î Bentham 
trace ici la ligne de démarcation qui sépare la législa- 
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tion de la morale. Il montre très-bien , et par des rai* 
sons très-sages , ce qui avait été démontré mille fois , 
mais jamais peut-être ayee la même évidence, jusqu'où 
peut aller la législation , et où elle ne doit pas pénétrer. 
Le législateur a tout à fait en sa puissance la sanction 
légale : il dépend de lui d'attacher telle punition à un 
acte, et telle récompense à un autre; mais il ne crée pas 
les trois autres sanctions ; ce n'est pas lui, mais*la na- 
ture des choses, qui attache aux actes la sanction natu- 
relle; ce n'est pas lui, mais l'opinion et les croyances, 
qui attachent à ces mêmes actes la sanction morale et 
la sanction religieuse. Ne créant pas ces trois sanctions, 
il ne peut les gouverner et les plier à ses desseins ; son 
véritable levier est donc la sanction légale; c'est par elle 
qu'il doit agir, parce qu'il en dispose ; mais il ne s'en- 
suit pas qu'il doive négliger les trois autres; s'il le faisait, 
il courrait le risqué non-seulement de se priver de 
l'appui qu'il peut y trouver, mais encore d'affaiblir et 
de rendre impuissante la sanction môme dont il dispose. 
En effet, ces forces, qui agissent avant lui et sans lui, 
peuvent agir contre lui s'il les heurte, pour lui s'il 
sait se les concilier; le premier^ soin du législateur doit 
donc être de ne point se mettre en hostilité avec elles; 
le second, de s'en faire des auxiliaires. 

Supposons, par exemple, qu'une certaine opinion reli- 
gieuse domine dans un pays ; qu'arrivera-t-il si le légis- 
lateur prescrit , sous la sanction légale, des actions que 
cette religion défend, ou en défend qu'elle condamne? 
Il arrivera que la sanction religieuse, mise en opposition 
avec la sanction légale, neutralisera celle-ci, et, par con- 
séquent, rendra la législation impuissante. Cest ce que 
le législateur doit éviter, alors même qu'il considérerait 
les prescriptions de la religion comme funestes, et celles 
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qa'il sacriûc ^coimne utiles à la société. Et pourquoi ? 
C'est que d'abord ses prescriptions, quoique meilleures, 
seraient impuissantes ; et c'est ensuite qu'il a le plus 
grand intérêt à se ménager l'appui de la sanction reli- 
gieuse, et qu'en ne la heurtant .pas dans, un c^, elle 
viendra à. son aide dans une foule d'autres , où non- 
seulement elle secondera puissamment la sanction légale, 
mais en tiendra lieu quand celle-ci ne pourra s'appli- 
quer. Il en est de même des habitudes et des mœurs 
d'un pays ; si le législateur les choque , il met la sanc- 
tion morale en contradiction avec la sanction pénale, 
ses lois deviennent odieuses, et par cela même impuis- 
santes; au heu que , s'il sait sacrifier quelque chose à 
cette force redoutable , elle le lui payera avec usure en 
donnant à ses lois l'appui de l'opinion publique et du 
sentiment national. Ces exemples suffisent pour indiquer 
la pensée de Bentham, et faire pressenth* les riches dé- 
veloppements qu'il lui donne. Bentham avait fait une 
étude approfondie des législations^ il avait consacré sa 
longue vie à l'observation des Mts sociaux, et ses ou- 
vrages abondent en vues pratiques de la plus gi-ande 
utilité. C'est un hommage que je suis heureux de lui 
rendre, en compensation des critiques que j'ai déjà in- 
diquées, et que je formuli^rai contre lés principes de son 
système. 

4près avoir po3é les Umltes de la morale et de la lé- 
gislation, BenÂam entre dans la législation elle-même 
et jette les bases du Code pénal et du Code civil. Nous 
le suivrons, dans ces régions pratiques de son système 
quand nous y pénétrerons nou^-mêmes: pour le mo- 
ment, je dois m'arrêter. J'ai embrassé l'ensemble de. ses 
opinions théoriques ; j'ai montré son point de départ, 
son but et sa méthode ; je consacrerai la prochaine leçon 



SYSTÈME ÉGOÏSTE. — BENT5AM. 347 

à examiner la valeur de cette doctrine, bien qu'à la ri- 
gueur je pusse m'en dispenser : car tout ce que j'ai dit 
contre la philosophie de Hobbes , je l'ai dit contre celle 
de Bentham, puisqu'il y a identité entre les principes de 
ces deux philosophies. 




QUATORZIÈME LEGON, 
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Messieurs, 

J'ai cherché , dans la dernière leçon , à vous donner 
une idée vraie , quoique Irès-générale , du système de 
Bentham. Si cet écrivain avait essayé d'en démontrer les 
bases, j'aurais essayé à mon tour de les contester ; mais, 
comme il professe que le principe de Futilité n'a pas 
besoin de preuves, et qu'il l'abandonne à sa propre évi- 
dence, ce que j'ai dit de la doctrine de Hobbes suffit 
contre celle de Bentham, qui est dans son principe exac- 
tement la même. 

Bentham, s'il ne prouve pas sa doctrine, attaque du 
moins celles qui en diffèrent. Sûr de l'évidence de son 
principe , le prestige que peuvent exercer les principes 
opposés semble être la seule chose qui le préoccupe, et 
il s'efforce de montrer que ce§ principes sont faux. 
Quoiqu'il n'ait pas donné un grand développement à 
cette polémique, toutefois, c'est là qu'il faut chercher le 
peu de philosophie qui se trouve dans ses écrits, lesquels 
n'en présentent aucune autre trace. Je vous soumettrai 
donc, dans la leçon d'aujourd'hui, les principaux argu- 
ments de cette polémique, et j'essayerai de les réfuter; 
car si quelque chose a pu convertir au système de Ben- 
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thamles esprits qui s'inquiètent du fondemeht d'une 
doctrine, ce sont nécessairement ces arguments contre 
les systèmes opposés. 

Je vous ai déjà indiqué, dans la dernière leçon, quel- 
ques-unes des causes qui avaient donné de Fautorité à 
Bentham et lui avaient procuré des disciples fanatiques. 
Il n'est pas déraisonnable de compter au nombre de ces 
causes cette circonstance même, qu'il ne prouve pas 
son système. Quand un philosophe, en effet, pose uii 
principe et se donne la peinç de le démontrer, ses dis- 
ciples savent pourquoi ils l'admettent, et, soit que leur 
conviction soit ou ne soit pas entière, elle est du moins 
raisonnée, ce qui empêche qu'ils ne deviennent passion- 
nés et fanatiques. Mais, quand un philosophe pose un 
principe et déclare qu'il serait absurde de vouloir le 
protfver, alors ceux qui le reçoivent le font sur sa parole 
et uniquement parce que le maître l'a dit, et, dès lors , 
il y a chance pour le fanatisme. Ainsi fait Bentham , et 
ce dédain de la preuve se retrouve dans sa polémique 
contre les systèmes opposés; car, au lieu d'entrer .dans 
une critique sérieuse et développée de ces systèmes , il 
indique seulement comment il faudrait s'y prendre pour 
les réfuter; en sorte que c'est plutôt une moquerie 
qu'une réfutation. Je le répète, cette foi prodigieuse de 
Bentham en ses opinions, en a inspiré une très-grande 
à ses disciples, et de là l'entier assentiment qu'ils ac- 
cordent à tout ce qu'il a pu dire ou écrire, et la passion 
aveugle avec laquelle ils le défendent. 

Mais une cause plus immédiate et plus puissante en- 
core du succès de la doctrfne de Bentham , c'est que 
cette doctrine est tout naturellement celle de cette espèce 
d'hommes qui se donnent à eux-mêmes avec orgueil, 
et à qui on a laissé prendre avec complaisance, le nom 
I 20 
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d'hommes positifs, classe extrêmement recommandable, 
élément utile de la société , mais , de toutes , la moins 
apte peut-être à discerner dans les sciences la vérité de 
Terreur. Je vous prie, messieurs, de bien saisir les 
limites de mon opinion ; je répète que je fais cas des 
hommes qui s'appdlent positifs, et que j*ai les yeux très- 
ouverts sur leur mérite ; ils en ont , et je suis prêt à leur 
en reconnaître beaucoup ; la seule chose que je con- 
teste , c*est que la nature et les habitudes de leur esprit 
les rendent très-propres à découvrir la vérité , et , par 
conséquent , à faire autorité en jmatière de scienôe. 

En e£fet> messieurs, ce qui distingue, ce qui carac- 
térise les hommes positifs , c'est de ne voir et de ne 
comprendre que ce que tout le monde voit et comprend 
très-clairement , et de ne tenir et de ne reconnaître pour 
vrai que cela ; là où s'arrête le bon sens le plus vulgaire, 
1& , selon eux , s'arrête aussi la certitude ; ils imposent à 
k science les limites des esprits communs. 

En partant de ce principe , les hommes positife divi- 
sent tout ce qui a été et tout ce qui pourra jamais être 
pensé en deux sphères distinctes , celle de la spéculation 
et celle des faits , rejetant sans rémission tout ce que la 
première embrasse, et n'admettant que ce qui est com- 
pris dans la seconde. Mais ils ne laissent pas à ces deux 
mots leur valeur ordinaire ; car ils appellent spéculation 
tout ce qu'ils ne comprennent pas. 

Et d'abord ils appellent spéculation tout ce qui n'est 
pas la conséquence immédiate et prochaine des faits , 
repoussant comme choses comprises sous ce mot toutes 
les inductions un peu éloignées et qu'il faut un peu 
d'biileine pour atteindre. Il en résulte que, dans une 
foule de cas , le raisonnement le plus sévère est à leurs 
yeux de la spéculation. 
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Les hommes positifs n'admettent même pas toutes les 
espèces de faits ; il y en a toute une classe qu'ils re- 
jettent 9 et cette classe est celle des faifsqui jie sont pas 
sensibles , c'est-à-dire qui ne tombent pas sous les cinq 
sens que la nature nous a donnés ; ainsi, les laits intel- 
lectuels et moraux et tous ceux que la conscience dé- 
couvre en nous , sont pour eux des chimères ; or, cette 
classe comprend à peu près la moitié des phénomènes 
qu'il a été donné à l'intelligence humaine d'atteindre et 
de connaître.' . ^ 

En niant cette grande moitié des faits observables , les 
esprits positifs nient et retranchent, par cela même$ de 
la connaissance humaine toutes les vérités d'induction 
et de déduction que le raisonnement peut en faire sor- 
tir, et , par suite , toutes les sciences qui se composent 
de ces vérités ; à leurs yeux , ces sciences sont spécula- 
tives, et, par conséquent, n'existent pas. 

Le véritable esprit positif va plus loin encore : il n'ad- 
met pas même tous les faits sensibles ; car, parmi ces 
faits, il repousse et met en doute ceux qui ont le malheur 
d'être placés à quelque distance de lui, soit dans le 
temps, soit dans l'espace; ce qui s'est passé à Rome il y 
a deux mille ans, ce qui arrive aujourd'hui en Chine, 
ce que les lunettes des astronomes aperçoivent dans le 
ciel, c'est pour lui de la spéculation. 

Il ne faut pas seulement aux hommes posîtifs^ qtfun 
fait soit sensible et prochain , il faut encore qu'il soit 
bien connu de tout le monde et qu'on Tait observé dix 
mille fois; unfaitnouveau, insolite, est delà spéculation. 

Parmi les faits bien connus, ils ne tiennent compte 
que des plus considérables et méprisent les petits ; ils ne 
voient dans un arbre que le tronc et les plus grosses 
branches; les feuilles sont déjà de la spéculation. 



352 QUATORZIÈME LEÇON. 

Voilà la logique des hommes positifs ; leur psychologie 
en est la conséquence immédiate. 

Ils n'admettent dans l'homme que les facultés dpnt ils 
estiment les produits ; ils font grand cas d'un bon esto- 
mac , d'une bonne paire de jambes , des cinq sens de 
nature , et de ce gros raisonnement qui , quand il fait 
froid le soir au mois décembre, prévoit qu'il pourra 
bien geler la nuit; toutes les autres facultés del'honune, 
plus subtile», plus élevées, ils les mépriseat ou ils les 
nient; pour eux, ils n'en font aucun usage, peut-être 
même ne les ont-ils pas. 

Ils tiennent pour insensés ceux chez qui ces facultés 
se développent et agissent. Un poëte, un peintre,. un 
homme religieux, un métaphysicien, un algébriste, un 
savant, sont à leurs ^yéux des créatures bizarres, des 
êtres exceptionnels. 

Ils estiment des billevesées tous les produits de ces 
facultés. Un volume de Lamartine, un dialogue de 
Platon, un mémoire de l'Académie des inscriptions, 
une formule de Laplace, un paysage du Poussin, 
une belle page d'histoire, sont à leur sens des ba- 
gatelles qui peuvent bien amuser les hommes ex- 
centriques, mais qui n'offrent rien de solide et qui 
mérite d'occuper un esprit positif. Les canaux, les 
machines à vapeur, le cours de la rente, l'indus- 
trie, l'agriculture, le commerce, tout ce qui vaut 
et se vend, voilà ce qui a de la réalité et de l'impor- 
tance. 

Appliquez ces principes à la morale, messieurs, et 
vous aurez ceci, qui est le système de Bentham. 

Tous les mobiles élevés ou non raisonnes qui agissent 
sur notre nature, et qui ont une si grande part dans 
notre conduite, n'existent pas pour l'homme positif: il 
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n*âperçoil pas les uns, il méprise les autres et les laisse 
aux femmes et aux enfants. 

Il n'admet que l'intérêt , c'est-à-dire le bien-être.; mais 
il supprime dans l'intérêt tous les plaisirs délicats qui 
dérivent de nos plus hautes, de nos plus nobles facultés; 
il lui faut des intérêts palpables qu'il puisse toucher, 
mesurer, encaisser; il ne comprendrait pas_Épicure, 
s'il le lisait ; mais il ne le lit pas , car c'est un philosophe 
et un ancien ; il doute même qu'il ait existé : qui peut 
savoir, en effet , ce qui est arrivé dans le monde il y a 
deux mille ans? 

La morale est pour lui un calcul , et c'est par addition 
et soustraction qu'il détermine dans chaque cas ce qu'il 
convient qu'il fasse. Et comme l'homme positif est la 
mesure du monde aux yeux de l'homme positif, c'est le 
calcul à ses yeux qui mène le monde. Quant à Dieu , il 
n'y croit ni n'en doute; il ne veut pas y songer, c'est 
chose trop subtile. Étroit, il est confiant, il est sûr, il ne 
doute de rien, il est heureux. 

Les esprits positifs croient bien fermement qu'ils gou- 
vernent le monde; et, en effet, ils sont partout à la sur- 
face; ils font les lois, ils administrent, ils fabriquent, ils 
trafiquent, ils consomment; ils ne s'aperçoivent pas que 
le monde qu'ils pensent porter est en mouvement sous 
leurs pieds, et que c'est lui qui les porte. 

Les rouages visibles du monde, les seuls qu'ils aper- 
çoivent, sont conformes à leurs idées ; mais les moteurs 
leur échappent, et ils prennent la roue du moulin pour 
l'eau qui la fait tourner. 

Bentham, messieurs, était un de ces esprits; il a toute 
la portée, toute la force, toute l'étendue, toute la pénér 
tration, toute la confiance qu'on peut avoir dans le cer-- 
cle d'idées que je viens de tracer. Il devait donc avoir le 
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système qu'il a eu; et ce système, rencontrant la foule 
des esprits trempés comme le sien, devait les prendre, 
les rallier, les enchanter. Aussi tous les hommes positiÊ 
des deux mondes ont battu des mains au système de 
Bentham, et c'est là, par-dessus tout, la grande, la vé- 
ritable causé de son succès. 

Et maintenant, messieurs, voyons en quoi consistait 
les redoutables objections élevées par Bentham contre 
les systèmes qui ne concentrent pas dans l'intérêt tous 
les motifs des déterminations humaines. C'est dans le 
premier chapitre de Y Introduction aux princes de la 
morale et de la politique que la partie la plus importante 
de cette polémique se trouve consignée. Là, en effet, 
après avoir posé l'intérêt comme le motif universel de 
toute détermination, et déclaré qu'une pareille assertion 
n'a pas besoin de preuves, Bentham passe, non pas à la 
réfutation des philosophes qui ont assigné à la politique 
et à la morale un autre principe , mais à l'indication de 
la route qu'il faudrait suivre et de la manière dont un 
partisan de Futilité devrait s'y prendre pour les con- 
vaincre de leur erreur , ou tout au moins pour les ré- 
duire au silence. Voici, selon Bentham, comment un 
partisan du principe de l'utilité doit argumenter contre 
lin adversaire de ce principe. 

D'abord, il n'y a personne, dit Bentham, qui ne re- 
connaisse que Futilité ou la recherche du bien-être est 
un des mobiles des déterminations humaines. Cela est 
si évident que les partisans , même les plus outrés , des 
des systèmes opposés, ne l'ont jamais nié. Quelle que 
soit donc la personne à laquelle vous ayez à ftdre , elle 
placera le principe de l'utilité au nombre des mobiles 
des déterminations humaines ; ^seulement , à côté de ce 
mobile ; elle en admettra un autre, et c'est en cela que 
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son opinion s'iloignera de la vôtre. Eh bien, engagez-la 
d'abord à analyser cet autre mobile, afin de bien voir si 
ce principe qu'elle croit distinct du principe de rutîïité 
ne serait pas ce môme principe sous une autre forme. 
Voilà le premier moyen à employer , et le phis souvent 
il suffira ; car, il est fort peu d'honunes qui , en exami- 
nant de près les mots de bien et de mal , de crime et de 
vertu, d'honneur et de bassesse dont ils se servent, ne 
reconnaissent qu'au fond ces mots n'ont de sens que 
dans le système de l'utilité; vous convertirez donc par là 
tous les ennemis irréfléchis de votre principe. 

Mais, supposons que, dans la sincérité de sa pensée, 
votre adversaire admette, à côté du principe de l'utilité, 
un principe qui en soit réellement distinct; alors, cet 
autre principe iie peut être que celui de l'antipathie et 
de la sympathie. Et^ en éfifet^ le caractère propre du 
principe de l'utilité , c'est de qualifier les actions , de lès 
approuver ou de les désapprouver d'après leurs consé- 
quences ; or, on ne peut concevoir qu'un seul principe 
distinct de celui-là; car, si on ne juge pas les actions 
par leurs conséquences, H faut néceissairement les juger 
par quelque chose d'indépendant de leurs conséquences ; 
il faut, en d'autres termes, qu*à l'idée de chaque action 
s'attache naturellement une approbation ou une tiésap* 
probatiou antérieure aux suites de l'action, -et tout à fait 
indépendante de ces suites; or, sous quelque forme qtfon 
enveloppe ce fait, il resle toujours le même, et il eonsfr 
tue le principe que j'appelle de la sympathie et de f an- 
tipathie. Mais si chaque homme, dit Benâiam, attache 
ainsi, à priori, une idée de bonté et de méchanceté aux 
actions, il doit arriver de deux choses l'une : ou biea 
que vous vous croirez le droit, vous individu, d'imposer 
vos jugements moraux aux autres hommes, ou biai ^ue 
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VOUS reconnaîtrez à tout homme celui d'avoir les siens 
et d'agir en conséquence. Dans la première hypothèse , 
il faut dire à l'adversaire de l'utilifé , que son principe 
est tyrannique ; car , de ce que vous sentez de telle ou 
telle façon les actions qui sont soumises à votre juge- 
ment, de ce que votre raison ou votre instinct trouve les 
unes bonnes et les autres mauvaises, il ne s'ensuit pas 
que vous ayez le droit d'imposer ce sentiment aux autres 
individus de l'espèce ; que si vous le faites, vous mettez 
votre instinct à la place du leur, vous leur imposez votre 
jugement, et votre principe est tyrannique pour l'espèce 
humaine. Accordez-vous, au contraire, aux sentiments 
de chaque individu dans la qualification des actions, la 
même autorité? les individus étant différents, les juge- 
ments varieront, et vptre principe est anarchique. Voilà 
l'alternative à laquelle vous ne pouvez échapper si vous 
renoncez à juger les actions par leurs conséquences; 
car, alors, à la place de ces conséquences qui sont 
choses positives, calculables, les mêmes aux yeux de 
tous les hommes, vous donnez pour base à vos juge- 
ments moraux de purs sentiments, c'est-à-dire des faits 
éminemment individuels et, par conséquent, éminem- 
ment variables d'un homme à un autre^ sentiments qu'il 
est tyrannique d'imposer, et anarchique de reconnaître 
comme base de la morale. 

Cet argument épuisé, dit Bentham, allez un peu plus 
loin : priez Tadversaire du principe de l'utilité de dire si 
le principe à priori^ par lequel il prétend que les actions 
sont appréciées, est aveugle ou ne l'est pas. S'il est 
aveugle ^ alors c'est un pur instinct ; on ne peut ni le 
justifier, ni l'expliquer ; tout ce qu'on peut en dire, c'est 
qu'il est. S'il n'est pas aveugle, il est donc raisonné; il 
y a donc, en d'autres termes , une loi, une règle que 
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VOUS appliquez , et de laquelle vous tirez l'apprécia tion 
à priori des actions. Si telle est la doctrine de votre ad- 
versaire, poursuit Bentham, demandez lui quelle est 
cette règle supérieure au moyen de laquelle il juge 
qu'une action est bonne ou mauvaise. Examinez avec 
lui si cette règle ne serait pas celle de l'utilité. Que, si 
elle ne l'est pas , obligez-le de donner une définition de 
cette règle, de la formuler, de manière à ce qu'on la 
comprenne et à ce qu'on puisse l'appliquer. 

Allez plus loin encore, continue Bentham, et, en sup- 
posant qu'il y ait deux principes , celui de l'utilité et un 
autre, priez votre adversaire de faire la part' des deux 
prjncipes,'de dire jusqu'où va, jusqu'où peut s'appliquer 
le principe de Inutilité; là où son autorité s'arrête, là où 
doit commencer d'intervenir l'autre principe; en d'au- 
tres termes, engagez-le à délimiter rationnellement les 
deux autorités, et à démontrer que là où il pose les 
bornes, là elles doivent être réellement posées. 

Mais ce n'est pas encore tout : admettons que votre 
adversaire définisse son principe, admettons qu'il lui 
fasse sa part, et pose des bornes à sa juridiction et à celle 
de l'utilité, il reste à savoir si cette juridiction est réelle, 
si l'autorité prêtée à ce principe distinct de l'utilité, il la 
possède. Pressez donc encore , dit Bentham , le partisan 
de ce principe , priez-le d'assigner l'action que ce prin- 
cipe exerce sur la nature humaine, de dire et de mon- 
trer à quel titre et comment il peut l'exercer ; car, il ne 
suffît pas d'imaginer un principe , et de lui décerner le 
titre de motif de nos déterminations pour lui en donner 
l'autorité et la puissance ; cette puissance et cette auto- 
rité , il faut qu'il les possède réellement , autrement ce 
n'est qu'un principe chimérique. Quiconque croit à 
l'existence d'un motif distinct de l'utilité , est donc tenu 
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de montrer que ce motif est capable d'exercer une ac- 
tion sur la volonté humaine et de la déterminer, en 
d'autres termes, qu'il a quelque prise sur notre nature. 

Bentham n'imagine pas qu'il y ait un adversaire du 
principe de l'utilité qui puisse résister à cette argumen*^ 
tation; s'il échappe à un des pièges dont il ident en 
quelque sorte de dresser la carte, il doit infailliblement, 
selon lui , tomber dans l'autre. 

En feuilletant l'ouvrage de Bentham , je n'ai trouvé , 
en dehors de ce plan, que deux arguments distiiicts. Ces 
deux arguments, je vais vous les soumettre , afin que 
vous ayez une idée complète de toute la polémique de 
ce philosophe. 

Bentham estime qu'il faut qu'une loi soit extérieure à 
celui qu'elle gouverne. Or, dit-il, l'utilité est quelque 
chose d'extérieur aux individus qu'elle régit. Et, en 
effet , elle se compose de faits matériels et mesurables , 
que nous voyons résulter des actions , et qrfon ne peut 
pas contester. Par conséquent, l'utilité est une chose 
extérieure qui peut être, dans chaque cas, évaluée 
d'une manière irrécusable pour tous , et par suite im- 
posée comme loi. Au heu que le motif par lequel vous 
prétendez apprécier la boiité et la méchanceté des ac- 
tions, étant un phénomène intérieur, ne saurait être 
considéré comme loi ni par l'être dans lequel il se pro- 
duit, ni, à plus forte raison, par ceux dans lesquels il se 
produit autrement ou ne se produit pas du tout. En un 
mot, il ne saurait devenir une règle. 

Le second argument est celui-ci : Si vous admettez le 
principe de l'antipathie et de la sympathie, il s'ensuit que 
le législateur doit punir les actions proportionnellement 
à la répugnance qu'elles excitent. L'expérience prouve 
que jamais les législateurs n'ont suivi cette règle, et le 
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bon sens dit qu'ils ont bien fait; car elle conduirait à 
toutes tes absurdités possibles en matière de lëgislation. 

Telles sont les deux objections qui ferment la liste des 
raisonnements de Bentbam contre les adversaires de son 
principe. Il nous reste maintenant à reprendre, l'un après 
l'autre, ces arguments divers, et à montrer en quoi ils 
nous paraissent impuissants contre les systèmes qu'ils 
attaquent. Mais, avant d'entrer dans cet examen, j'ai 
besoin, messieurs, d'attirer votre attention sur une con- 
fusion de choses et d'idées dans laquelle l'esprit trèsrpeu 
philosophique de Bentbam s'est laissé, tomber, et qui 
compliquerait singulièrement mes réponses à ses argu-^ 
ments, si elle n'était pas, préalablement et avant tout, 
soigneusement démêlée. 

Cette confusion, messieurs, est d'aùtsmt plus impor- 
tante à signaler, que c'est par elle qu'wi grand nombre 
de partisans du système égoïste se sont efforcés d'échap- 
per aux conséquences, révoltantes pour le sens commun, 
de leur opinion. Les uns, comme Bentbam, y sont tom- 
bés par pur instinct, et sans s'çn apercevoir; les autres 
en ont eu conscience, et ont essayé de la justifier; la 
gloire de Hobbes est de l'avoir vue et dédaignée. 

Elle consiste, messieurs, à substituer dans le système 
égoïste la règle de Hutérôt général à celle de l'intérêt 
individuel, cotnme si ces deux règles étaient identiques, 
comme si la première n'était que la traduction de la se- 
conde, comme si elle sortait aussi et pouvait légitime- 
ment sortir du principe fondamental de ce système. 

Que Bentbam, messieurs, opère cette substitution, 
c'est ce qui est inçontestabte, et ce qui résulte évidem- 
ment de l'exposition que je vous ai donnée de son sys- 
tème. Vous pouvez vous souvenir, en eflfet, que, du mo- 
ment où , après avoir posé ses principes , il en vient à 
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rechercher une méthode pour révaluation des actions, 
& discuter la question de savoir s'il convient d'ériger des 
actions en délits et de les soumettre à une peine, à exa- 
miner les différentes sanctions dont le législateur peut 
user et les limites dans lesquelles il doit en user, il ne 
s'agit plus pour lui de l'utilité individuelle, mais de Tutî- 
lité générale; la première a disparu, la seconde seule le 
préoccupe ; c'est par rapport à l'utilité de la société qu'il 
nous apprend à évaluer les actions et aies qualifier; c'est 
sur l'utilité de la société qu'il fonde la légitimité des lois 
pénales ; c'est dans la vue de cette utilité qu'il trace des 
limites à leur juridiction. A ne lire que cette partie de 
son ouvi'age , on croirait qu'il a posé en principe que le 
seul motif des déterminations de l'homme, la seule fin 
de ses actions, la seule règle de sa conduite, c'est le plai- 
sir, c'est le bonheur, c'est l'utilité de ses semblables; son 
plaisir, son bonheur, son utilité à lui ont disparu; il n'en 
est plus question. 

Que Benthara , en opérant cette substitution n'en ait 
pas eu conscience, c'est un second point, messieurs, 
qui n'est pas plus contestable. En effet , pour peu qu'il 
s'en fût aperçu , la différence qu'il y a , ne fût-ce que 
dans les mots , entre là règle de l'intérêt personnel et 
celle de l'intérêt général , l'aurait frappé , et il se serait 
cru obligé de dire quelque chose pour rassurer ses 
lecteurs et leur montrer l'identité de ces deux règles , 
leur égale affinité avec sa maxime fondamentale , que 
le plaisir et la douleur gouvernent le monde. Mais il 
n'y a pas trace d'un semblable souci dans tout le livre 
de Bentham ; le mot d'utilité lui a déguisé la significa- 
tion qu'il faisait subir à ses idées; il n'a poinl tenu 
compte de la différence des épithètes. 

Ainsi la substitution est bien réelle dans Bentham, et, 
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de plus, bien innocente. Examinons maintenant si elle 
est légitime. Pour s'en assurer, il faut d'abord voir 
d'une manière plus précise en quoi elle consiste , puis 
ensuite jusqu'à quel point elle est compatible avec les 
principes du système égoïste. 

Que dit-on à l'homme, messieurs , quand on proclame 
la règle de l'utilité de l'individu ? On lui dit : Pais à 
chaque instant l'action qui te donnera, à toi, la plus 
grande somme de plaisir, ou la moindre somme de 
douleur possible. Que lui dit-on quand on proclame la 
règle de l'utilité générale ? Ort lui dit : Fais à chaque 
instant l'action , tiens dans chaque cas la conduite qui 
procurera non-seulement aux hommes qui t'entourent , 
mais à la société dont tii fais partie, nvais.à l'humanité 
tout entière, la plus grande somme de bonheur possible. 
Voilà la traduction fidèle des deux règles; substituer 
l'une à l'autre, c'est mettre la seconde de ces prescrip- 
tions à la place de la première. 

Maintenant, quelle est l'idée fondamentale du système 
égoïste? Bentliam la proclame dans les premières lignes 
de son livre, en disant que le plaisir et la douleur gou- 
vernent le monde, et il là développe d'une manière 
précise en ajoutant que rien n'agit et ne peut agir sur 
l'homme que le plaisir et la douleur ; que le plaisir et la 
douleur sont le seul molîilè des déterminations hu- 
maines ; que le seul caractère que puissent avoir les ac- 
tions et les choses à nos yeux , c'est la propriété de nous 
donner du plaisir ou de la douleur , qu'autrement elles 
nous paraîtraient toutes indifférentes, et qu'ainsi la vue 
du plaisir et de la douleur qu elles peuvent nous donner 
est le seul principe possible de qualification. On ne sau- 
rait énoncer plus clairement l'hypothèse fondamentale 
du système égoïste, hypothèse admise et proclamée dans 
I 21 
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kg mêmes termes, par Épicure, par JBobbes, par Helyé- 
tius, et par tous les partisans de ce système sans exception. 

Reste à voir si cette hypothèse, hors de laquelle il n^y 
a point d*égoïsme , s'accommode aussi bien de la règle 
de l'intérêt général que de celle de l'intérêt particulier, 
ou, en d'autres termes , si elle rend aussi légitimement 
l'une que l'autre : je prétends qu'il n'en est rien. 

En effet , messieurs , quand on pose en principe, 
comme Bentham le fait au début de son livre , que c'est 
le plaisir et la douleur qui gouverui^t le monde , que 
rien n'agit et ne peut agir sur l'homme <pie le plaisir 
et la douleur , de quel plaisir et de quelle douleur en- 
tend-on parler? Apparemment d'un plaisir et d'une dou- 
leur sentis. Or, quels sont pour un individu les plaisirs 
et les douleurs sentis ? Apparemment ceux qu'il éprouve, 
et non point ceux qu'éprouvent les autres individus; 
car ceux-ci, il ne les sept pas, et, s'il ne les sent pas, 
ils ne peuvent agir sur. lui. Si donc il est vrai de dire 
que la seule chose qui ait action sur les individus hu- 
mains, c'est le plaisir et la douleur, il e$t vrai de dire 
aussi que l'action du plaisir et delà douleur se réduit, 
pour chaque individu , à celle des plaisirs et des dou- 
leurs qui lui sont personnels ; car, encore une fois , les 
plaisirs et les douleurs des autres hommes ne sont pas 
des plaisirs et des douleurs pour lui, et, par conséquent, 
n'existent pas pour lui. Quelle est donc la légitime con- 
clusion à tirer du fait posé en principe par Bentham , 
que le plaisir et la douleur gouvernent le monde î C'est 
qu'en ce monde chaque individu est uniquement déter- 
miné par ses plaisirs et ses douleurs personnels ; c'est 
que le seul but qu'il puisse poursuivre, c'est son plus 
grand plaisir et sa moindre douleur, ou, pour tout dire 
en on mot, sa plus grande utilité, soni^lus grandintér^t 
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personneL Ainsi, rutililé, Tintérêt, le plaisir , le bon- 
heur personnel , voilà la règle de conduite qui sort et 
qui seule peut sortir du prindpe que la sensation est le 
seul mobile de^ déterminations humaines. Or, entre 
cette règle et celle dé l'intérêt général qu'on prétend lui 
substituer , il y a un abîme» Car , que prescrit la règle 
de l'intérêt général? Elle presorit à chaque individu 
d'agir en vue, non pas de la plus grande somme de son 
plaisir à lui, mais bien du plaisir de la société et dte l'hu- 
manité; en d'autres termes , elle lui po«îe pour but non 
son intérêt, non :gon utilité personnelle, to^Is la somme 
totale des intérêts, mais l'utilité totale de tous le^ 
hommes : c'est cette somme qu'il doit travailler à ac- 
croître , c'est cette utilité qu'il doit s'efforcer de servir. 
Le but est bon, et je l'approuve ; la raison n'est pas 
embarrassée à le concevoir^ et je m'en Xais une idée 
fort nette ; mais si rien n'agit &xr moi que le plaisir et 
la douleur, i quel titre veut-on que je poursuive ca but 
et m'y dévoue? Si V<m répond que c'est à ce titce^ que Je 
souffre sympathiq[uement des souffrances de mees isem- 
hlables et que je jouis sympathiquement de lews plaisirs, 
ou bien à cet autre, qu'en respectant et servant l'utilité 
des autres hommes , à .leur tom* ils respecteront. et ser- 
viront la mienne , et que , tout bien considéré., c'est na 
des meilleurs i:salculs que je puisse faire dans nion inié- 
rêt, je répliquerai que , dans les deux explications, ce 
n'est pas toujoui^ en vue del'uliUté génénole que j'agi$« 
mais uniquement en vue de la mienne; en sorte queoieH 
n'est changé dans la nature de la fin, qui reste toujours 
ce qui m'est bon à moi^ ni dans celle du mobile, qui 
continue d'être exclusivement l'amour de mon bien : 
l'utilité générale n'est qu'un moyen pour cette fin^ 
rqu'un instrument pour ce noBobile ; la règle de l'ulilité 
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générale qu'on proclame n'est donc qu'un mensonge, 
pursque Tutililé personnelle demeure la véritable règle. 
El cela est sî vrai, dans les deux explications, que, toutes 
les fols que je sentirai plus vivement le plaisir de possé- 
der le bien d'aulrui que la douleur sympathique de l'en 
voir dépouillé , j'aurai , en vertu de la règle de Futilité 
générale expliquée de la première manière , le droit de 
le voler, et, qu'en vertu de cette règle expliquée de la 
seconde , j'aurai encore le même droit , pour peu que 
je trouve pluç avantageux de mettre la main sur sa pro- 
priété que de la respecter. Singulière règle d'utilité 
générale que celle qui m'autorise à Toler! Et qu'on ne 
dise pas que, si je vole, j'aurai mal entendu mon in- 
térêt, et qu'ainsi la seconde explication résiste à ma 
réponse. A quel titre , si rien n'agit sur moi que mon 
plaisir, préférerais-je à la manière dont je le comprends 
celle dont vous entendriez le vôtre, et que je ne com- 
prends pas ? Et quand bien même j'apercevrais toujours 
dans l'intérêt général mon plus grand intérêt , en res- 
terait-il moins vrai que je ne verrais jamais dans le res- 
pect de l'un qu'un bon moyen^ d'assurer l'autre, et cela 
ierait-il que l'intérêt général devînt une règle pour 
moi? Au lieu donc de montrer comment , dans la doc- 
trine que rien n'agit sur l'homme que le plaisir et la 
douleur, la règle de l'intérêt général peut être légiti- 
mement substituée à celle de l'intérêt particulier, les 
deux explications montrent, au contraire, que cette 
substitution n'est qu'un mensonge; et, comme on n'a 
jamais essayé d'expliquer d'une troisième manière la 
possibilité démette substitution, il reste démontré 
qu'eUe est impossible, et que la règle de l'intérêt gé- 
néral est inconséquente au principe de l'égolsme et 
n'en peut sortir. La seule règle que puisse rendre le 
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prineîpe de régoïstne est celle de riillérêt personnel, 
et tout philosophe égoïste est placé dans cette alterna- 
tive étroite , ou de s'en tenir à cette règle , ou de renon- 
cer au principe fondamental de Fégoisme , c'est-à-dire 
à la doctrine tout entière. 

Telle est, messieurs , la distinction que j'avais besoin 
d'établir avant de répondre aux arguments de la polé- 
mique de Bentham : autrement, grâce à la confusion de 
ses idées et à la substitution perpétuelle qu'il fait, sans 
s'en apercevoir, d'une règle qui est inconséquente à ses 
principes à celle qui en découle, je me serais trouvé en 
présence de deux doctrines au lieu d'une. Maintenant, 
voilà Bentham simplifié; j'ai le droit de le réduire à la 
règle de l'intérêt personnel, et je sais à qui j'ai affaire* 

Et ne croyez-pas , messieurs , que je fasse tort à, 
Bentham, et interprète mal sa pensée en le réduisant à 
cette règle. Indépendamment de ses principes fonda- 
mentaux qui n'en rendent pas d'autre, je pourrais in- 
voquer en témoignage de son opinion la manière dont 
il explique toutes les vertus et toutes les affections so- 
ciales par l'intérêt, non de la société, mais de l'individu 
seul. Demandez à Bentham pourquoi il faut être vrai, il 
vous répondra que c'est pour obtenir la confiance ; 
probe ? pour avoir du crédit ; et il ajoute que c'est un 
moyen de faire fortune qu'il faudrait inventer s'il n'exis- 
tait pas; bienfaisant ? pour qu'on vous rende des services 
gratuits. Demandez-lui par quel motif il est bon d'éviter 
un crime caché, il vous dira que c'est par la crainte de 
contracter une habitude honteuse qui bientôt se trahirait, 
et à cause de l'inquiétude que cause un secret à garder. 
Demandez-lui quelle e^t la source du plaisir d'êtî*e aimé, 
il vous apprendra que c'est la vue des services sponta- 
nés et gratuits qu'on peut attendre de ceux qui vous 
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aiment; du plaisir du pouvoir? il vous fera savoir que 
c'est te sentiment qu'on peut obtenir les services des 
autres par la crainte du mal et Tespérance du bien qn*on 
peut leur faire ; 4\x plaisir de la piété? il vous révélera 
que c'est Tattenle des grâces particulières de Dieu en 
cette vie et en l'autre. D'où vous voyez que Bentham ne 
se méprend pas sur le véritable motif qui peut engager 
Tégoïste à respecter l'intérêt général y et que , dans le 
détail, il est aussi conséquent que Hobbes, s'il l'est hesut- 
coup moins dans la théorie. Un dernier trait édmrdra 
pour vous toute sa pensée à cet égard. Pourquoi fant*il 
tenir sa promesse ? dit-il. — Parce que cela est utile. — 
On a donc le droit de la violer si la tenir est nuisible? — 
Oui. — Je ne fais donc audun, tort à Bentham en le ré- 
duisant à la règle de l'intérêt personnel, ^ et c'est sur ce 
terrain que je vais me placer avec lui pour examiner 
ses arguments. 

Et d'abord , messieurs , il est un fait parfaitement 
exact, et que je n'ai nulle envie de contestera Bentham, 
€'est que personne n'a nié qu'au nombre des motifs qui 
déterminent les actions humaines ne se rencontre celui 
de l'utilité. Ce motif préside incontestablement à un 
grand nombre de nos déterminations, et, par consé- 
quent, de nos actions. La question est de savoir si ce 
motif est unique, ou si la nature humaine en près^ite 
d'autres; il s'agit de savoir, en d'autres termes, si nous 
ne mettons de différence entre les actions qu'en vertu 
de la connaissance préalablement acquise des suites 
nuisibles ou utiles qu'elles peuvent avoir pour nous , oo 
si, au contraire, il ne nous arrive pas de distingua et 
de qualifier les actions à un autre titre. 

Si donc j'étais l'adversaire que Bentham essayât de 
convertir, et qu'il m'engageât, à examiner si cet autre 
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principe , que je crois différent de celui de l'utilité et 
que j'admets à côté de ce dernier, ne serait pas le prin- 
cipe de l'utilité déguisé, je lui répondrais que je suis 
parfaitement convaincu qu'il n'en est rien, et que ma 
raison, pour en être convaincu, c'est qu'il a dés carac- 
tères tout à fait opposés. En effet, qu'est-ce que Futilité ? 
c'est ce qui m'est bon , c'est ce qui me convient à moi, 
Quand donc je juge, quand donc j'agis en vue de l'utilité, 
je juge et j'agis par un motif personnel ; car c'est par 
les rapports qui existent et que j'aperçois entre l'action 
et moi, rapports bons ou mauvais, utiles ou fâcheux, 
agréables ou désagréables, que je qualifie l'action, que 
je la juge, qiie je me déternaine à la faire. Ainsi, lejôiotif 
du jugement et de la détermination est personnel, quand 
je qualifie l'action et que je la fais au nom de l'utilité. 
Rien n'est si distinct d'un tel principe que celui que 
j'admets k côté, et que j'ai appelé le principe de l'ordre. 
Et, en effet, ce que je qualifie bon en vertu du principe 
de Tordre, ce n'est pas ce qui m'est bon à moi, mais ce 
qui est hon en soir ce n'est pas ce qui me convient h 
moi , mais ce qui en sol convient. Quand donc je juge 
et j'agis en vertu de ce principe, comme ce principe ne 
me fait pas du tout voir les actions dans leurs rapports 
avec moi , mais dans leurs rapports avec autre chose 
que moi , c'est-à-dire avec l'ordre, ce n'est pas par un 
motif personnel que je juge et que j'agis, c'est par un 
motif impersonnel. Non-seulement (Jonc le principe que 
j'admetsà côté du principe de l'utilité n'est pas ce principe 
déguisé, mais on ne peut rien imaginer de plus opposé, 
puisqu'en premier lieu, les caractères de ce second prin- 
cipe sont complètement opposés aux caractères du prin- 
cipe de l'utilité ; puisqu'en second lieu, la détermination 
prise en vertu de ce principe est d'une autre nature 
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que la détermination prise en vertu du principe de 
Tutilité ; puisque enfin, dans un cas, ce sont les suites de 
l'action par rapport à moi que je considère , tandis que 
dans l'autre , c'est la nature même de l'action que j'en- 
visage indépendamment de ses suites. Il n'y a donc et il 
ne peut rien y avoir, je ne dis pas de plus distinct, mais 
de plus contraire, que le principe de Futilité et le prin- 
cipe moral. 

J'accepte donc tout ce que Bentham désire que j'ac- 
cepte: je reconnais, en premier lieu, un principe dis- 
tinct de celui de l'utilité, et qui n'est pas celui de l'utilité 
déguisée; je reconnais, en second lieu, que ce principe 
ne s'appuie pas, pour apprécier et qualifier les actions , 
sur les suites agréables ou désagréables qu'elles peuvent 
avoir, mais sur un tout autre fondement. 

Maintenant, examinons s'il est vrai de dire qu'un 
principe qui approuve les actions ou qui les désap- 
prouve par un autre motif que les suites agréables ou 
désagréables , utiles ou nuisibles de ces actions , est un 
principe qui est placé dans cette alternative, ou d'être 
despotique , ou d'être anarchique. Non-seulement je le 
nie , mais j'affirme que le seul principe dont on puisse 
dire , avec raison , qu'il est placé dans cette alternative, 
c'est le principe de l'utilité. 

Pour en juger, messieurs, examinons d'abord les 
raisons de Bentliam en faveur de son opinion. Bentham 
dit que, les conséquences d'une action pour le bonheur 
d'un individu étant des faits matériels , visible» et pal- 
pables , il est impossible que tous les hommes ne s'en- 
tendent pas- sur la nature bonne ou mauvaise de ces 
conséquences. J'en conviens sans peine ; j'accorde que 
si on réunit un jury d'hommes indifférents et qu'on leur 
pose cette question : Talle action entratnera-t-elle pour 
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tel individu, placé dans telles circonstances , des consé- 
quences plus avantageuses que funestes, ou plus fu- 
nestes qu'avantageuses î ^n général , ce juny tombera 
. d'accord sur la réponse. Mais je prétends que, poser 
ainsi la question, c'est la méconnaître, et que l'argument 
tiré par Bentham de la réponse né prouve nullement ce 
qu'il a la prétention d'établir. 

En effet, messieurs , que résulte-t-il de cette réponse î 
une seule cbose ; c'est qu'en vertu de la définition égoïste 
du bien , les hommes tombent facilement d'accord sur 
ce qui est bien pour un individu donné. 

Mais si , ea vertu de cette même définition , les diffé- 
rents individus sont conduits à considérer comme leur 
bien des choses opposées et des conduites contraires, 
y en aura-tril moins lutte de ces individus entre eux, et 
par conséquent -anarchie ? 

Qu'en vertu de la définition égoïste du bien , votre 
jury tombe d'accord,sur ce qui est bien pour unindividu, 
j'y consens. Mais si, en vertu de la même définition, le 
même jury, considérant la chose par rapport à un autre 
individu , s'accorde également à reconnaître que ce qui 
est bien pour celui-là est, au contraire, m^^l pour celui-ci, 
son unanimité n'aura servi à prouver qu'une chose, c'est 
qu'en vertu de la définition égoïste du bien , ce qui est 
bien pour Un individu est mal pour un autre , ce que 
l'un a le droit de faire, l'autre a le droit de l'empêcher, 
et qu'ainsi cette définition conduit directement à l'anar- 
chie. 

Bentham pose donc mal la question, et son argument 
n'est qu'un sophisme. La véritable question est de savoir 
si le principe de Fégoïsme, ou, ce qui revient au même, 
la définition qu'il donne du bien , tend à diviser ou k 
conciUer les volontés , à mettre aux prises les individus 
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OU à les unir ? Or, la question ainsi posée reçoit du rai- 
sonnement et de rexpéricnce une solution toute con- 
traire à celle qu*il plaît à Bentham de lui donner. 

En effet» messieurs, si le bien pour moi est la plus 
grande somme de mon plaisir à moi , et qu'il en soit 
de même pour chaque individu de Tespèce; et si^ con^ 
séquemment à celte définition , nous avons chacun le 
droit de faire tout ce qui peut nous conduire à ce bat, 
n'est-il pas évident qu'à moins que je ne trouve toujours 
mon plus grand plaisir dans ce qui fait le plus grand 
plaisir des autres, et les autres leur plus grand plaisir 
dans ce qui fait le mien, ce principe va nous mettre aux 
prises , et semer entre nous la division et l'anarchie ? 
Voilà ce que dit le raisonnement. Et maintenant que dit 
l'expérience ? Elle affirme que, dans une foule de circon- 
stances, ce qui parait utile à l'un paraît nuisible à l'au- 
tre, et qu'une môme action a des conséquences toutes 
différentes , souvent opposées , pour les différents inté- 
rêts individuels ; en sorte que si chaque individu voulait 
toujours faire ce qui lui semble le plus avantageux à son 
intérêt, sans tenir compte d'aucune autre conâdération^ 
la société serait dans l'anarcliie; elle dépose que la 
poursuite exclusive de leur intérêt, à laquelle se livrent 
toujours un grand nombre d'individus , est le principe 
des luttes qui affligent la société , et qui la bouleverse- 
raient si les lois n'y mettaient ordre ; elle ajoute que ce 
même principe met lès peuples aux prises comme les 
individus, et opère l'anarchie dans Thumanîté, comme 
il l'opérerait dans le sein de chaque société si elle n*y 
était pas réprimée ; en sorte que proclamer la légitimité 
de tous les intérêts individuels, et déclarer que qui- 
conque agit selon son intérêt agit bien , c'est proclamer 
le principe même de l'anarchie. Yoilà ce que disent et 
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le raisonnement et rexpérience, et l'on voit que, sur ca 
point, leurs dépositions ne sont guère d'accord avec 
l'opinion de Beniham. 

Maintenant, ne consentez-vous point à cette anarchie, 
et voutez-vons prévenir ou réprimer cette lutte des in- 
térêts individuels : je demande comment vous le pourrez 
dans le système égoïste? Tout bien dans ce système 
étant individuel , vous ne pourrez ériger en loi qu'un 
Lien individuel; et, leiî biens individuels étaût opposés et 
cependant également légitimes , vous ne pourrez fair«: 
exécuter cette loi* sans fouler aux piecjs les autres bienS: 
Individuels, qui sont cependant tout aussi légitimes; 
c'est-à-dire que la seule issue à l'anarchie, dans le sys- 
tème égoïste , c'est. la domination par la force d'un: 
intérêt particulier sur tous les autres intérêts de la. so- 
ciété. Or, cette domination, qu'est-ce autre chose que 
le despotisme? Et ici, comme tout à l'heure, l'expé- 
rience confirme les: résultats du raisonnement. Gar, 
quelle autre origine assigne-t-elle au despotisme? quelle 
autre nature < lui reconnaît-elle que l'origine et la na- 
ture que nous venons d'indiquer, c'est-à-dire llntérét 
d'un ou. de plusieurs hommes, foulant aux pieds, à 
l'aide de la force» celui de tous les autres? Ainsi, au ju- 
gement universel du sens commun^ c'est l'égoïsme qui 
engendre en ce monde l'anarchie elle despotisme. Que 
serait-ce donc si le mol^ était exclusivement gouverné, 
par l'égoïsme? 

Je sais, et je l'ai dit en m'occnpant de la doctrine da 
Hobbes , qu'il y a , même dans la recherche du bien in^ 
dividuel, des élémentside sociabilité assez cousidérables 
pour qu'il ne soit pas vrai de dire avec ce philosopha 
qu'elle engendre nécessairement l'état, de guerre;. Mai&,, 
s'il n'en est pas ainsi; remarquez, messieurs^, que c'eal 
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à la condition que Thomme soit fait comme il Fesf ^ et 
non pas comme suppose qu'il Test le système égoïste. 
Car, d'où vient surtout que, dans son intérêt bien en* 
tendu, un homme qui ne rechercherait que son plus 
grand bonheur devrait être équitable et bon envers ses 
semblables , et suivre dans sa ccmduile tous les principes 
de la sociabilité et même de la charité? C'est que", dans 
rhomme , tel qu'il est fait , il y a d'autres principes que 
celui de Tégoïsme; c'est que rhoqame, tel. qu'il est fait, 
conçoit l'ordre, et, parce qu'il le conçoit, l'aime, et 
parce qu'il le conçoit et l'aime , trouve une jouissance 
intime à sentir son âme et sa conduite en harmonie 
avec ses lois , un insupportable supplice dans le senti- 
ment contraire ; c'est que tous les penchants sociables 
et bienveillants, étant éminemment en harmonie avec 
l'ordre, reçoivent de la vue de cet accord une. force et 
une douceur qu'ils n'auraient pas autrement , et qui 
donnent à leur satisfaction, sur celle des penchants 
égoïstes, dans la recherche du bonheur, une supério- 
rité d'importance qu'elle n'a point par elle-même. En 
laissant les hommes tels qu'ils sont, la recherche bien 
entendue du bonheur, loin de les mettre nécessairement | 
aux prises, suffirait donc à les rallier et à les associer; 
et c'est pourquoi j'ai dit à Hobbes qu'il ne pouvait ar- 
river légitimement à l'état de guerre qu'en mutilant le 
plaisir. Mais, prenez l'homme tel qu'il serait si le sys- 
tème égoïste était vrai , admettez que rien n'ait action 
sur lui que le plaisir et la douleur , alors , avec l'auto- 
rité naturelle de l'ordre, disparaissent tout à la fois de 
sa nature et les plaisirs et les peines qu'elle y introduit, 
et toute la puissance qu'elle communique aux pen- 
chants bienveillants de la sensibilité : dès lors l'équilibre 
sensible est rompu, les penchants purement égoïstes 
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remportent nécessairement sur les tendances bien- 
veillantes, la recherche bien entendue du bonheur ne 
donne plus les mêmes résultats, car les éléments en 
sont changés, et Hobbes a raison, l'anarchie oti"rétat 
de guerre est l'état naturel. On voit donc que si Hobbes 
a été infidèle à la réalité de la nature hunlaine en pro? 
clamant ralternatlve de l'anarchie et du despotisme 
comme le résultat naturel de la recherche du bonheur 
individuel, il ne l'a pas été à la logique en nous la mon- 
trant comme la conséquence rigoureuse du principe de 
l'égoïsme. Hobbes, qui se donnait la peine de raisonner 
et de voir où menaient ses principes, Hobbes, qui n'avait 
pas le superbe dédain de Benlham pour la discussion , a 
donc parfaitement vu où tend le principe de l'utilité 
et ralternalive étroite dans laquelle il met l'humanité; 
mais Bentham l'a si peu aperçu, que ce reproche, que 
le principe de l'utilité mérite seul, il ne songe pas à le 
lui faire, et qu'il l'adresse naïvement aux systèmes qui 
proclament le motif impersonnel , et qui , par cela 
même, ne le. méritent pas. 

Et, en effet, messieurs, considérez un peu comment 
s'apprécient les actions par le principe moral , et voyeis 
si ce mode d'appréciation n'est pas précisément ce qui 
sauve la société humaine de l'alternative terrible dont 
il plaît à Bentham del'accuiser. Bentham trouve ce mode 
d'appréciation très- obscur : rien pourtant n'est plus clair. 

Soit d'un côté une mère , et de l'autre un enfant ; y 
a-t-il quelqu'un au monde qui puisse dire que ces deux 
êtres sont étrangers l'un à l'autre, et qu'antérieurement 
et indépendamment de tout jugement humain, il n'existe 
pas entre eux certaines relations que notre intelligence 
n'invente pas, mais trouve > et qu'il ne dépend point 
d'elle de modifier? Non, personne au monde ne peut 
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nier ces relations. Par cela que Tune de ces créatures 
est la mère et l'autre l'enfant, un rapport les unit , rap- 
port spécial, sui generis, et qui est distinct de tous les 
autres rapports qui peuvent exister entre deux êtres 
humains. Et maintenant à cette question j'en fais succè» 
der une autre, et je demande si, des relations spéciales 
qui unissent ces deux êtres, il ne résulte pas des consé- 
quences, spéciales aussi, sur ce qu'il est convenable que 
l'un fasse à l'égard de l'autre; en d'autres termes, si, 
par cela seul que l'un est la mère, il ne convient pas, 
il n'est pas bon en soi aux yeux de toute raison , qu'elle 
soigne son enfant, qu'elle satisfasse à ses besoins, 
qu'elle protège sa faiblesse, qu'elle supplée à l'imbécil- 
lité de son intelligence, qu'elle ne l'abandonne sous 
aucun prétexte ; et , d'un autre côté , si par cela seul 
que l'autre est l'enfant, il n'est pas également conve- 
nable et bon en soi, que, dès qu'il sera en état de le com- 
prendre, il se conduise avec reconnaissance et respect 
envers sa mère, qu'il la serve et la protège à son tour, 
et ne l'abandonne sous aucun prétexte dans sa vieillesse; 
je demande s'il peut y avoir l'ombre d'un doute sur ce 
point , et s'il y a une raison humaine qui hésite d'ap- 
prouver la double conduite que je viens de tracer et de 
désapprouver la conduite contraire, et non-seulemenf 
d'approuver l'une et de désapprouver l'autre , mais en- 
core d'imposer l'une comme un devoir, et d'imputer 
l'autre comme un crime? Ainsi, de la nature du rapport 
qui unit l'enfant à la mère et la mère à l'enfant dérive 
la conception nette de ce qu'il est convenable que l'un 
fasse à l'égard de l'autre; et de ce rapport seul : cm-, 
remarquez que cette conception ne tient compte d'au- 
cune autre considération et en demeure indépendante. 
Qae l'enfant soit dans sa jeunesse plus ou moins désa- 
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gréable, la mère, dans sa vieillesse^ pins ou moins in- 
commode et difficile à vivre ^ la conduite à tenir ne 
varie pas. Que la mère aime le plaisir et le repos, quMl 
lui en coûte beaucoup de soigner son enfant, que l'en- 
fant, à son tour, ait. toutes les raisons d'intérêt im[agi- 
nables pour désirer n'avoir pas à protéger et à nourrir 
la vieillesse de sa. mère, peu importe, le rapport sub- 
siste le même^ et avec lui le jugement de ce qu'il est 
convenable de faire; et les deux êtres intéressés à la 
chose, le jugent comme moi qui ne le suis pas; et c'esf 
précisément parce que cette appréciation est fondée sur 
l'ordre étemel des choses^ et non point sur ce qui est utile 
à tel ou tel être, que les actions qu'elle déclare bonnes sont 
bonnes en soi et absolument; et c'est parce qu'elles sont 
bonnes d'une bonté absolue, et non pas seulement pour 
vous et pour moi , qu'elles apparaissent comme obliga- 
toires, et qu'elles sont des devoirs. Que si l'on me demande 
maintenant d'où je tire les jugements que je porte sur 
la bonté morale des actions , cet exemple répond à la 
question :7e Jes tire de la nature des choses, de l'ordre 
éternel que lé Créateur a établi ; et cet ordre, il suffît 
d'être raisonnable pour le concevoir et pour en déduire 
les actions convenables à faire par chacun dans toutes 
les situations de la vie. Avec ce principe, je mettrai mo- 
ralement à la raison ces deux hommes, qui voudraient 
chacmi agrandir leur propriété aux dépens de- celle de 
l'autre; au nom de ce qui est bon en soi , je porterai sur 
leurs prétentions^ rivales une décision qui aura Fappro- 
balion dé tout être doué de la raison, et à laquelle ik 
ne pourront reftiser la leur. Ils trouveront sans doute 
cette décision contraire à Ifeur intérêt, et ils auront raison, 
parce que Tîntêrêt est personnel, et qu'il y a loin de ce 
quilui est' bon àr ee qui est bon en soi; peut-être'mème 
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la braveront-ils , et préféreront-ils ce qui leurxonvient 
à ce qui est convenable; mais tout en la bravant ils en 
reconnaîtront, il§ en respecteront la vérité absolue, et 
leur raison confessera qu'elle exprime yérilablement 
ce qui est bien et ce qui devrait être fait. 

Et d'où vient, messieurs, aux jugements qui dérivent 
de ce principe d'appréciation, ce consentenoient et ce 
respect de tous, et de ceux-là mêmes dont ils blessent 
les intérêts? D'une circonstance, messieurs : c'est que ce 
principe est impersonnel; c'est qu'il juge les actious nou 
dans leur rapport avec ce qui convient à vous ou à moi, 
mais avec ce qui est convenable en soi et dans la nature 
des choses. Or, cette nature des choses étant stable et 
perceptible à tout être raisonnable , les actions appré- 
ciées dans leur rapport avec ce type doivent l'être de 
la même manière par tous; et cette manière de les 

' juger étant jugée bonne par tous, et la conduite con- 
forme à ces jugements obligatoire pour tous, les règles 
qui en émanent peuvent être imposées comme des de- 
voirs; tandis que, si vous livrez cette appréciation des 
actions à l'intérêt personnel, il y a autant d'appréciations 
que d'individus, et chaque individu n'approuve que la 
sienne et trouve détestables toutes les autres. L'appré- 
ciation par la règle de l'intérêt est donc anarchique et 
ne peut être imposée sans despotisme. Si donc Thuma- 
nité échappe à l'alternative de l'anarchie et du despo- 
tisnie, elle en est redevable à l'existence de ce mode 
d'appréciation , qui , se fondant suc-une chose pernw- 
nente et que tout le monde voit, conduit tous les êtres 
raisonnables à des jugements uniformes, et qui, étant 
jugée bonne en soi par tous , est acceptée et respectée 
comme telle par ceux-là mêmes dont elle blesse l'intérêt 
et qui la violent. Que ce soit un berger ou un roi qui 
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énonce celle maxime, qu'on ne doit pas voler, elle garde 
la même autorité,; qu'elle soit adressée au voleur ou au 
volé, l'un et l'autre: en reconnaissent égalemeut la jus- 
tice. Tqus les hommes sont dont ralliés moralement par 
ce principe, et s'y reconnaissent légitimement soumis. 

Je repousse donc complètement, messieurs, Tinculpa- 
tion de despotisme et d'anarchie dirigée contre le prin- 
cipe de l'antipathie et de la sympathie par Bentham, et 
je la renvoie avec tout droit au principe de l'iiltérêt. 

Maintenant, Bentham demande si ce principe n'est 
qu'un instinct aveugle, ou s'il se résout dans une règle 
qu'on puisse formuler, et d'où l'on puisse rationnelle- 
ment déduire la qualification des actions? Les dévelop- 
pements dans lesquels je viens d'entrer répondent net- 
tement à cette question. Sans aucun doute les lois de 
l'ordre sont une chose perceptible à la raison, et, quand 
on agit en vue de ces lois, ce n'est pas instinclivement , 
mais avec intelligence qu'on agit. Je remarque seule- 
ment qu'il çn est de ces lois comme de tout ce qui est 
du domaine de l'intelligenee : les différents esprits les 
aperçoivent plus ou moins distinctement, et par consé- 
quent s'en forment des idées plus ou moins nettes.. Les 
hommes positifs, qui ne saisissent aucune nuance, n'ad- 
mettent pas qu'il en existe, et, n'admettant pas qu'il en 
existe, ne s'en inquiètent en aucune chose. Axissi, que 
la nature humaine soit pleine de nuances, et que ce 
soient précisément ces nuances qui distinguent un indi- 
vidu d'un autre , peu leur importe : ce sont là des faits 
qui leur échappent,^ et leur philosophie n'en lient aucun 
compte. Et, toutefois , ces nuances existent; et, sinon 
pour eux, du moins pour ceux qui, comme vous, mes- 
sieurs, sont en état de le comprendre, je suis obligé de 
faire remarquer ici que l'intelligence et, par suite, la 
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conscience humaine ne se développent pas chez tous les 
hommes au même degré, et qu'il y a, à cet égard, entre 
eux des diflférences infinies. Il en est chez qui la percep* 
tion de l'ordre est si obscure qu'elle ressemble moins à 
une vue qu'à un sentiment, et que les appréciations et 
les déterminations qui en résultent paraissent plutôt les 
effets d'un instinct que la conséquence d'un jugement. 
C'est ce qui a conduit certains philosophes à considérer 
la conscience humaine comme un sens qui apprécie la 
bonté ou la méchanceté morale des actions, comme le 
goût et l'odorat apprécient la qualité des odeurs et des 
saveurs* Rien, en effet, ne ressemble davantage aux ju- 
ments qui émanent du sentiment, que ceux qui résul- 
tent d'une vue confuse de l'intelligence, et c'est à cet état 
que la vue des lois de l'ordre se trouve chez tous les 
hommes dont l'entendement n'est pas développé, c'est- 
à-dire chez le plus grand nombre. Les idées morales 
subissent en cela la loi commune de toutes les idées, 
car toutes commencent à exister en nous à cet état con- 
fus, et la plupart y restent. C'est même à cet état qu'elles 
oiit le plus de pouvoir, car c'est alors qu'elles sont poé- 
tiques : un poëte n'a et ne présenté les idées qu'à l'état 
confus; s'il les traduisait à l'état clair, il deviendrait phi- 
losophe, et cesserait d'être un poète : je l'ai mille fois 
répété. Mais cette vue confuse des lois de Tordre peut 
s'éclaircir, et s'éclaircit en effet à des degrés infinis chez 
les individus qui reçoivent de l'éducation ou des événe- 
ments une culture plus ou moins forte. Elle peut enfin 
se transformer chez quelques-uns en une conception 
parfaitement nette. Ainsi, entre l'état de lucidité dans 
lequel se trouve la conscience du plus grand nombre des 
hommes, et celui dans lequel se trouvait celle de Kant 
loi^qu'il écrivait son livre sur les principes du droit et 
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les règles de la morale, il y a une foule innombrable de 
nuances. On rencontre des hommes chez lesquels la vue 
de certaines parties de Tordre est parfaitement précise» 
tandis que celle de toutes les autres est demeurée con- 
fuse, et cela parce que les circonstances particulières de 
leur vie les ont conduits à réfléchir sur certains points 
de la loi morale, tandis qu'ils n'ont jamais eu l'occasion 
de songer sérieusement aux autres. Chez ces hommes 
l'appréciation morale, de certaines actions est donc par- 
faitement raisonnée , tandis qu'ils ne jugent des autres 
que par sentiment comme le reste des hommes. Ce fait 
suffit pour indiquer comment la vue de la loi morale 
peut se débrouiller inégalement dans les diverses intelli- 
gences, et s'éclaircir entièrement dans un petit nombre. 
Mais personne au monde n'en est privé , car elle existe 
chez ceux-là mêmes en qui l'idée de l'ordre est le plus 
confuse. C'est à une bonne éducation à développer la 
raison dans ce sens y c'est-à-dire à dépouiller pour elle 
les idées morales des nuages qui les enveloppent primi- 
tivement, et dont l'expérience de la vie ne suffit que 
bien rarement à les débarrasser, si la réflexion, rendue 
de bonne heure attentive à ses enseignements, n'est pré- 
parée à les recevoir. 

Je réponds donc à Bentham, messieurs, que ïe prin- 
cipe moral n'est pas un instinct, mais un ensemble de 
vérités perceptibles à l'intelligence et dont tout homme 
a une vue plus ou moins claire ; mais qu'alors même que 
cetle vue reste confuse, elle* n'en- agit. pas moins, comme 
l'atteste Texpérience universelle , et suffit , comme elle 
l'atteste encore , pour rendre responsables ceux qui 
l'ont. Seulement cette responsabilité en est afiEiiblie. Elle 
pèse plus entière sur ceux qui ont une vue plus claire 
de la règle. 
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Bentham demande encore que, si Ton s'obstine à ad- 
mellre deux principes, on veuille bien faire la part de 
chacun, et dire pourquoi l'autorité de l'un ne va que 
jusque-là, et pourquoi plus loin commence celle de 
l'autre? il exige, -en un mot, qu'on assigne les limites 
des deux autorités et qu'on rende raison de la manière 
dont on Tassigne. 

Rien n'est plus simple que de répondre à cette diffi- 
culté; elle se résout d'elle-même. Lequel vaut-il mieux 
faire, ou ce qui convient, ou ce qui me convient? voilà 
la- question, et je vous le demande, si je vous la posais 
cette question, messieurs, seriez-vous embarrassés pour 
répondre? Ne me diriez-vous pas tous, sans hésiter, 
qu'il vaut mieux faire ce qui convient, que ce qui me 
convient à moi? Cette réponse résout la question pro- 
posée par Benlhàm. Sans aucun doute, le bien, ou la 
convenance absolue, est une règle d'appréciation supé- 
rieure au bien relatif, ou à la convenance d'un individu. 
Toutes les fois donc qu'un canflit s'élève entre le bien 
personnel et le bien, le premier doit être sacrifié : ainsi 
le décide la raison humaine; et elle le décide ainsi, 
parce qu'elle sent que de ces deux biens, l'un, Tétant \ 
absolument , est par lui-même obligatoire et sacré,, tan- 
dis que l'autre ne possède aucunement par lui-même ce 
caractère, et ne peut le tenir, quand il Ta, que de sa 
conformité avec ce qui est absolument bon et conve- 
nable en soi. Le départ impérieusement exigé par Ben- 
tham est donc très-facile à faire, ou plutôt il n'y a pas 
de partage : le principe légitime €st un, c'est le bien en 
soi; le principe du bien personnel agit en fait, mais il 
n'est ni légitime ni illégitime en droit; seulement les 
choses qu'il prescrit se trouvent tour à tour marquées 
de l'un ou de l'autre de ces caractères, selon qu'elles 
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sont OU ne sont pas conformes à la règle du bien ab- 
solu. Voilà la pure véçité , la vérité comme elle est. Et 
je répète ici ce que je vous aï déjà dit plusieurs fois : je 
ne fais point la guerre au mobile de Finlérèt personnel, 
je ne lui en veux pas; par cela qu'il a été mis en nous, 
il est bon. Mais les tendances instinctives de notre na- 
ture sont bonnes aussi; ce qui n'empêche pas que Fin- 
térêt personnel, qui en est la traduction intelligente et 
raisonnée, ne soit un meilleur principe de conduite. 
Pourquoi donc la vue du bien absolu n'aurait-elle pas 
sur l'intérêt personnel la même supériorité, et qui peut 
nier, eh fait, qu'elle ne la possède? L'instinct, l'égoïsme 
et la moralité sont les trois états par lesquels la per- 
sonne humaine s'élève de la condition de la bête à ceUe 
de l'ange; en retrancher un, c'est méconnaître ou de 
quelle bassesse elle part, ou à quelle hauteur elle peut 
arriver; c'est mutiler, par une extrémité ou par une 
autre, le fait de son développement. En effet, ces trois 
états ne sont que les trois phases d'un développement 
qui est un. De même que l'intérêt n'est que l'instinct 
compris, peut-être peut-on dire, d'un point de vue 
élevé, que la moralité n'est à son tour que l'égoïsnie 
compris; car si notre nature ti*est jamais plus heureuse 
que dans le sentiment de sa coordination et de sa parti- 
cipation à l'ordre universel, n'est-ce pas un indice cer- 
tain, qu'élément du tout, sa véritable vocation, et le but 
secret et suprême auquel aspirent ses tendances sans 
le savoir et son égoïsme sans le cQniprendre, c'est de 
s'unir au tout sans s'y perdre, c'est-à-dire de concou- 
rir avec intelligence, pour sa part et dans sa mesure, à 
la fin du tout? Quoi qu'il en soit, le départ exigé par 
Bentham est facile à faire; s'il y a conflit, on sait ce 
qui doit légitimement l'emporter; et, pour une vue éle- 
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vée il y a rarement conflit, et, dans la vérité des choses, 
jamais. 

Bentham demande encore qu'on examine si le prin- 
cipe qu'on s'imagine exister en nous à côté du principe 
de l'utilité a réellement quelque prise -sur la nature 
humaine , et peut exercer une réelle influence sar ses 
déterminations. Ceci, messieurs, est une afEaire d'obser- 
vation. La vue qu'une action est conforme ou contraiFe 
à Tordre , bonne ou mauvaise en soi , exerce-t-elle ou 
n'exerce-t-elle pas , sur celui qui l'a , une influence ? 
voilà toute la question , et c'est à l'expérience à la ré- 
soudre. Il est certain que, pour un homïne continuelle- 
ment préoccupé de ses intérêts , et déterminé par les 
habitudes de son éducation ou de sa profession à con- 
sidérer toutes ses actions dans leur rapport avec ce but, 
cette influence du motif moral sera moins visible, et 
que plusieurs même pourront être tentés de la nier : 
chez eux , en effet, le motif égoïste domine et éclipse 
l'action du motif moral. Mais, indépendamment :des 
hommes che? lesquels, au contraire, c'est le motif mo- 
ral qui gouverne habituellement , je dis qu'en ceux-là 
mêmes qui sont le plus habituellement déterminés par 
le motif intéressé, le motif moral existe, et, dans beaur 
coup de cas , tempère et quelquefois même surmonte 
entièrement l'action de l'égoïsme. 11 faudrait, en effet, 
avoir observé bien superficiellement les hommes et les 
connaître bien mal, pour ignorer combien les vies 
mêmes qui semblent le plus exclusivement dévouées 
aux> poursuites de l'intérêt renferment de concessions 
partielles, de sacrifices secrets, à la considération de €e 
qui est bien. Si Ton avait l'histoire intérieure d'nn indi- 
viduTpris au hasard dans cette classe d'industrids «t de 
n^ociants dont on dit tant de xnal , on serait confondu 
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des actes de probité et des détenniitâtions généreuses 
et généreusement prises qu'elle contient; et je <Us ^e- 
reusement prises k dessein, car je ne confonds pas avec 
les actes désintéressés ceux qui n'en ont tjue l'appa- 
rence, et qui ne sont que des sacrifices calculés à l'opi- 
nion publique et à l'inlérôl de sa réputation. El d'où 
viendrait cette opinion publique elle-même, et la néces- 
sité de la respecter, si l'égoïsme régnait seul au fond de 
la nature humaine ? Mais ccu;s-là ne la connaissent pas 
et ne l'ont jamais étudiée avec quelque profondeur, qui 
peuvent admettre qu'il y ait un seul homme au monde 
dans les cours, les boutiques ^u les bagnes, sur qui l'idée 
de l'ordre , la considération de ce qui est juste et bon, 
n'a jamais, et dans aucun cas, exercé quelque influence. 
Cela n'est pas , parce que cela ne peuf pas être ; et cela 
ne peut pas être, parce que la nature humaine est uni- 
forme, que tous ses éléments se retrouvent dans tout 
individu^ et que, quelque atrophiés que quelques-uns 
puissent y être, il n'en est aucun néanmoins qui ne con- 
serve toujours quelque action dans la vie psychologique. 
Que si on veut pousser plus avant encore , et qu'on 
demande à quel titre la vue qu'une action est conforme 
ou contraire à l'ordre peut agir sur notre nature , -je de- 
manderai , à nion tour , à quel litre peut agir sur elle la 
vue qu'une action aura des suites avantageuses î Toute 
réponse à cette dernière question, de quelque phraséo- 
logie qu'on l'enveloppe, se résoudra toujours en celle-ci, 
c'est que la nature humaine est ainsi faite. C'est, en 
eflet, parce que j'aime le plaisir que je suis porté à faire 
ce qui doit m'en donner ; et si. j'aime le plaisir, c'est que 
je suis ainsi fait ; c'est, de même , parce que naturelle- 
ment je respecte l'ordre, que je suis porté à faire ce qui 
lui est conforme ; et si je respecte l'ordre , c'est que je 
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suis ainsi fait. II y a entre ma raison et Tordre la mëfhe 
affinité qu'entre ma sensibilité et le plaisir; et ces deux 
affinités sont l'une et l'autre , et l'une comme l'autre , 
deux faits qu'on peut commenter, mais dont on ne peut 
rendre raison, parce qu'ils sont des faits derniers qui ne 
se résolvent point dans des faits supérieurs. Ainsi le titre 
de Tordre , pour agir sur ma raison , est aussi inexpli- 
cable que celui du plaisir pour agir sur ma sensibilité. 
Que si Ton prétend maintenant que la sensibilité peut 
bien agir sur la volonté, mais non pas la raison, comme 
Tont dit une foule de philosophes, je réponds que cela 
est faux en fait, et que, si cela était vrai, Tégoïsme , qui 
est un calcul de la raison , n'agirait donc pas sur la vo- 
lonté , pas plus que le motif moral. Or, Tégoïsme agit si 
bien sur la Yolonté, qu'il triomphe habituellement de la 
passion présente, qui est une. pure impulsion de la sen- 
sibilité. Enfin, si on objecte que Tégoïsme a pour appui 
sur la volonté le désir général'du bonheur qui est un 
fait sensible , je répondrai que la vue de Tordre a éga- 
lement pour appui sur la volonté l'amour de Tordre et 
du beau, qui est égalemeiit un fait sensible. De quelque 
manière qu*on s'y prenne , il est donc impossible d'é- 
branler, par aucun raisonnement qiii ait Tapparence da 
sens commun , cette vérité, qui, d'ailleurs, est un fait, 
que le motif moral , la vue de ce qui est bien , a prise 
sur la volonté. L'objection de Bentham n'a donc aucune 
force. 

Enfin, Bentham dit que l'intérêt, étant un motif exté- 
rieur, petit être érigé en loi, tandis^ que tout autre motif, 
étant nécessairement intérieur, ne saurait revêtir ce ca- 
ractère. La profonde ignorance psychologique de Ben- 
tham éclate ici dans tout son jour, car c'est le contraire 
de ce qu'il avance qui est la vérité. En effet, l'intérêt est 
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un motif personnel, Tordre un motif impersonnel; or, 
de deux motifs , l'un personnel , l'autre impersonnel , 
lequel mérite d'être appelé intérieur , lequel extérieur ; 
lequel est de nature à porter le caractère de la loi, 
lequel ne l'est pas? A quoi cédé-je, quand je cède à mon 
intérêt ? à moi ; à quoi, quand j'obéis à Tordre ? à quelque 
chose qui n'est pas moi et qui m'est supérieur , et qui 
Test au même titre et de la même manière à tous les 
individus deTespèce. Cela posé, de quel côté, je le de- 
mande, se trouvent et le caractère d'extériorité et tous 
ceux qui constituent la loi ? En vérité, Bentham joue de 
malheur ; ses objections révéleraient, s'il en était besoin» 
les vices de son système, car elles ne s'appliquent qu'à 
lui. Quant au système moral, elles ne le regardent pas, 
parce qu'elles ne l'atteignent pas. 

J'arrive , messieurs , à. la dernière que j'ai signalée. 
Bentham prétend qu'en admettant le principe moral on 
serait obligé, en législation , de proportionner la peine 
à la désapprobation dont les actions soiit frappées , ce 
qui n'est jamais tombé dans Tesprit d'aucun législateur. 
A quoi je réponds que la conséquence ne découle pas 
du tout du principe. De ce que je désapprouve à un plus 
haut degré telle action que telle autre, de ce que je la 
juge , si je puis parler ainsi , contraire à Tordre d'une 
plus gi*ande quantité, que s'ensuit-il? une seule chose» 
messieurs, c'est qu'en supposant la même intentionalité 
dans les agents, Tauteur de la première est plus cou- 
pable , et , par conséquent , plus digne de punition que 
celui de la seconde. Mais de ce que Tun est digne 
d'une plus grande punition, l'autre d'une moindre, il 
n'en résulte nullement que la société doive infliger ces 
punitions ; car ce n'est pas du tout la mission de la so- 
ciété de punir les actes coupables et de récompenser les 

I ^^ 
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actes vertueux : cela regarde Dieu et la tomaimce ; et, 
eu attendant Dieu , la conscLeace exerce fort bien cette 
justice distributiYe : car c'est en nous et par nous que 
nos actions sont véritablement punies et véritablement 
xécompensées ; à côté des joies et des tom^ments de la 
conscience, les punitions et les récompenses eitérieures 
«ont bien peu de chose. Ce n*est point du tout pour exer- 
cer celte justice distributive que, dans certains cas, 
bien peu nombreux comparativement, la société pimit ; 
c'est. d*après un tout autre principe et dans une tout 
autra vue , le principe de sa conservation et la vue de 
scm utilité. Et voilà pourquoi elle ne punit que quelques 
crimes, ceux qui la menacent , et laisse à Bleu tous les 
autres ; et voilà pourquoi encore elle récompaise si 
rarement. Le principe de toute législation pénale est 
donc rintérêt de la société, et de là vient qu*on n'y 
trouve et qu'on ne doit y trouver, ni la punition de 
toutes les violations de l'ordre moral , ni une punition 
exactement proportionnée à la valeur morale de celles 
de ces violations qu'elle atteint. Et, toutefds, le principe 
moral n'est pas entièrement étranger à la rédaction 
des codes pénaux, quoiqu'il n'en soit pas le principe ; 
ainsi que je l'ai déjà dit , l'utilité seule ne suffirait à 
l'expiication d'aucune législation pénale un peu raison- 
nable, La société , en effet , avant d'appliquer à- un acte 
une peine proportionnée à Tintérét qu'dle.a d'en rai- 
pëeher la récidive, se fait une tjuestion qu'on ne ^saurait 
se iaire dans le système de Bentfaam : ^Ue se demande 
tt ^e a le droit moral dé punir; si, en ;frappant dans 
son intérêt , elle ne fera pas une injustice; en d'autres 
termes, elle examine si l'individu «st réellement cou- 
liable, 6t. s'il l'est au point qu'il ne soit pas moralement 
inique de lui appliquer t«Ue punition. ïGe n'eet que 
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lorsque la société est rassurée sur ce problème de ju^ter 
et d'équité, qu'elle ose obéir à son intérêt et frapper; eHe 
ne veut lien faire que la justice dîstributive n'autorise; 
mais ce n'est pas dans la vue de l'exercer , mais dans 
celle de pourvoir à sa propre conservation, qu'elle inter- 
vient et agit. Ainsi, les deux principes, celui de la morale 
et celui de l'utilité, concourent dans la législation pénale 
mais très-inégalement; car le premier ne parait que 
pour restreindre ce que l'autre.fonde à lui seul. Encore 
une fois, voilà ce qu'il faut savoir pour s'expliquer les 
lois pénales; autrement on n'y comprend rien. Que 
Bentham nous explique par le seul principe de l'utilité 
pourquoi, lorsqu'un homme qui a commis l'action la 
plus nuisible à la société est jugé l'avoir faite sans con- 
naissance de cause, le Gode pénal ne le frappe pas ; ja- 
mais il n'y réussira que par des sophismes ; car la raison, 
c'est que l'agent est innocent, et le mot même d'innocence 
n'a point de sens dans le système de l'utilité. Je pourrais 
choisir des exemples bien plus frappants encor^i Résu- 
mons-nous donc et disons : Sans aucun doute le prin- 
cipe moral n'engendre pas la législation pénale , et par 
conséquent ne peut pas l'expliquer ; mais de ce qu'il 
n'engendre pas la légiislation pénale , s'ensuit-il qu'il 
n'existe et n'agisse pas en nous? en aucune manière; 
il s'ensuit seulement que la législation pénale émane 
d'un autre principe que je ne nie pas, et qui est l'utilité ; 
et quoiqu'elle n'émane pas du principe moral, toute 
législation pénale cependant démontre l'existence en 
nous de ce principe , car il n'en est pis une dans la- 
quelle il n'intervienne. Ainsi , cette fois encore , l'objec- 
tion de Bentham est si maladroite, qu'elle établit ce 
qu'elle avait pour objet de détruire. 
Voilà ce que j'avais à dire , messieurs , sur les faibles 
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arguments opposés par Bentham à l'existence en nous 
d'un principe distinct de Futilité : vous trouverez peut- 
être qu'ils ne méritaient pas une aussi longue réponse ; 
et, certes, elle aurait été beaucoup plus courte, si j'avais 
eu afiTaire à un système moins célèbre , et , à quelques 
égards,. moins digne de l'être. 
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Messieurs, 

Pour vous faire connaître la solution égoïste du pro- 
blème moral, j'ai choisi parmi les systèmes de la philo- 
sophie moderne qui l'ont adoptée et proclamée, les 
deux plus célèbres, celui de Hobbes et celui de Bentham, 
et je vous les ai exposés. Comme ces deux systèmes et 
les observations qu'ils m'ont suggérées suffisent, et au 
delà, pour vous donner une vue nette et de la nature et 
du vice de cette solution , je m'en tiendrai à ces deux 
exemples et n'en produirai pas d'autres. Et, toutefois, 
messieurs, vous n'avez guère vu dans Bentham et dans 
Hobbes qu'une forme du système égoïste, et il eu a re- 
vêtu d'autres sous lesquelles vous auriez peut-être quel- 
que peine à le reconnaître ; j'éprouve donc un certain 
regret d'être obligé, par le plan de ce cours, qui est 
encore plus dogmatique qu'historique, de borner là mes 
expositions. C'est pour adoucir ce regret et combler au- 
tant que possible cette lacune , que j'ai résolu de con- 
sacrer encore à l'égoïsme la leçon d'aujourd'hui. Elle 
aura un double objet, messieurs : le premier, de dé- 
terminer d'une manière précise le caractère constitutif 
de toute doctrine égoïste; le second, de recherchée ^\. 
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de fixer toutes les formes distinctes qu'il est donné à 
cette doctrine de revêtir. Quoique le sujet soit vaste, je 
tâcherai, par la précision des développements, de le 
renfermer dans les bornes d'une courte leçon. 

Tout système égoïste a cela de propre, messieurs, que 
sûr trois modes de détermination que Uobservatiou 
constate en nous, il en méconnaît, il en supprime deux. 
Ces deux modes de détermination qu'il retranche dans 
l'homme, sont le mode passionné et le mode moral. Si 
une doctrine morale reconnaissait que, dans certains 
cas, nous recherchons la vérité, nous poursuivons le 
pouvoir, nous aidons nos semblables, par simple amour 
de la vérité » du pouvoir et de no» semblables , sans 
aucun retour sur nous-mêmes,: sans* aucune vue du 
rapport qu'il y a entre c^ trois actes et notre propre 
bien, par cela seul, cette doctrine ne serait pas égoïste,, 
car elle nierait que la recherche de notre bien fût le 
mobile universel de nos déterminations. Si une autre 
doctrine avouait que, dans certaines circonstances, la 
vue de ce qui est bon en soi agit sur nous immédiate- 
ment, et nous détermine à Mta telle ou telle chose, 
abstraction faite de ce qui nous estben> et même aux 
dépens de ce qui nous est bon, par cela seul encore cette- 
autre doctrine ne serait pas égoïste, car elle nierait 
également, quoique d'une autre manière, la maxime 
fondamentale de Tégoïsme. Le caractère psychologique- 
de Tégoïsme est donc de nier le mode passionné et k- 
mode moral de déteitnioation ; il n'existe qu'à la condi- 
tion d*avoir fait subir à la nature humaine cettç double- 
mutifation. 

Ces deux modes de nos déterminations retranchés, 
Tobservation de la nature humaine n'en fournit pins 
gu'ooycelai queî'aia^^çel&le modeégolêre. Or, comme 
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il n'est pas donné à 1& philosophie d'inventer ce qui 
n'est pas, tout philosophe qui a méconnu les deux an- 
tres, est, par cela même, condamné à ériger celui-là en 
mode universel et unique des déterminations, humaines, 
car il n'en existe pas un quatrième. Mais, en vue de quoi 
nous déterminons-nous, quand notre déteiinination est 
égoïste? En vue de notre bien personnel ; la recherche 
de notre bien personnel, recdUnue et proclamée comme 
mobile unique et seule fin des actions humaines, tel est 
donc le caractère dogmatique de tout système égoïste. 

Mais ce mot bien personnel ^ représente dans la na«- 
ture humaine un fait complexe et composé d'éléments 
divers. On conçoit donc la possibilité cpie, parmi les 
philosophes qui ont reconnu le bien personnel comme 
la seule fin et le seul mobile de nos actions, quelques* 
ims aient vu et quelques autres n'aient pas vu tousees^ 
éléments, et que les éléments saisis par ces derniers 
n'aient pas été toujours les mêmes. On conçoit donc que 
le même système n'ait pas eu la même valeur dans l'es- 
prit de tous ceux qui l'ont adopté, et que des analyges 
plu& ou moins inexactes, et diversement inexactes du feit - 
fondamental^ aient donné à la doctrine égcdsie des 
formes différentes. Ce sont ces formes dont le nombre 
et la nature doivent être fixés, et c^est là, messieurs, ee 
que je vais essayer de feire. 

La méthode pour y parvenir est simple et sftre : la 
philosophie peut omettre, mais non créer ; elle peut ner 
pas toutvoir, mais non inventer. Si donc les philosophiez 
égoïstes ont été diverses , c'est uniquement qu'elles ont 
plus ou moins trouvé dans le Sait comman que toutes- 
érigent en mode unique des déterminations humaines. 
Pour déocniwir toutes les diversités dont le système 
ëgolsto: est MM^tibler il: suffît donc à'e!SUisisyË&^ ^^^ 
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bien de manières différentes ce fait a pu être mutilé, et 
pour cela, il faut en démêler tous les éléments. Repre- 
nons donc, messieurs, l'analyse de ce fait ; comptons-en 
les éléments ; par ce chemin nous arriverons infaillible- 
ment au but. 

Notre nature, messieurs, je vous l'ai dit, est organisée 
pour certaines fins ; elle exprime qu'elle est faite pour 
ces fins, par diverses tendances qui instinctivement y 
aspirenli D'abord elle ne se comprend pas, et ne voit 
que ces fins vers lesquelles elle se sent entraînée; mais 
dès que la raison est venue , la vérité se découvre ; la 
raison comprend que ces fins ne sont pas notre bien, 
mais les moyens de le produire , et que notre bien est 
dans la satisfaction des tendances de notre nature, notre 
plus grand bien dans la plus grande satisfaction de ces 
tendances. Ainsi , pour prendre un exemple grossier, 
l'appétit de la faim nous pousse instinctivement vers 
certains aliments, et d'abord nous prenons ces aliments 
pour la fin dernière de cet appétit; mais quand nous 
sommes raisonnables, nous coiiiprenons que la fin der- 
nière à laquelle cet appétit aspire, c'est d'être rassasié, 
et que les aliments ne sont que les moyens de produire 
ce résultat. Nous plaçons donc notre bien, sous ce rap- 
port, dans la satisfaction de Tappétit, et nous cessons de 
le mettre dans les objets propres à le satisfaire. Ce qui 
nous apparaît pour ta faim nous apparaît pour toutes 
les autres tendances de notre nature, et c'est ainsi que 
nous nous élevons à cette idée, que notre bien est la sa- 
tisfaction de notre nature, notre plus grand bien la plus 
grande satisfaction de ses tendances. 

Mais, nôtre nature étant sensible, aucune de ses ten- 
dances ne peut être satisfaite, sans qu'il en résulte pour 
elle une sensallon a^^ble. Cette sensation agréable est 
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parfaitement distincte de la satisfaction d'elie-même. 
Ainsi, quand j'ai faim et que je mange , j'éprouve une 
sensatioBt agréable ; mais pourquoi ? parce que mon ap- 
pétit est satisfait ; ainsi le plaisir est l'effet de la satisfac- 
tion de l'appétit, mais n'est pas cette satisfaction; si on 
supprimait le plaisir, la satisfaction de l'appétit n'en 
existerait pas moins, le bien de notre nature n'en serait 
pas moins produit. Le plaisir est donc l'effet sensible du 
bien , mais n'est pas le bien ; les deux idées sont dis- 
tinctes, comme le sont les deux phénomènes. 

Malheureusement les deux phénomènes sont insépa- 
rables , ce qui fait que les deux idées le deviennent ; 
malheureusement encore, des deux faits, l'un est très- 
apparent, parce qu'il est sensible, savoir le plaisir; 
l'autre l'est moins, parce qu'il est enveloppé dans le fait 
sensible, savoir le bien : l'esprit humain confond donc 
aisément ces deqx faits en un seul, et, dans cette con- 
fusion, c'est le moins apparent qui est absorbé dans le 
plus visible ; de là la confusion possible des deux idées 
du bonheur et du bien, et l'identification de ces deux 
idées en une seule, celle du bonheur. 

Je viens de vous donner le secret, messieurs, de quel- 
ques-unes des mutilations que l'idée du bien personnel 
peut subir, et de quelques-unes des diversités que les 
systèmes égoïstes peuvent présenter! Notre analyse a 
mis en lumière trois faits distincts : l** la satisfaction de 
notre nature, qui est le bien ; 2» le plaisir qui accom- 
pagne cette satisfaction, qui est le bonheur; S** les objets 
propres à produire cette satisfaction et le plaisir qui en 
résulte, qui sont l'utile. Pour être vrai, un système 
égoïste doit ne méconnaître aucun de ces trois faits, ne 
changer la nature, ne modifier la fonction, n'altérer 
Fimportance d'aucun. Que de manières possibles de uc 
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point remplir toutes ces conditions, et, par conséquent, 
de défigurer la doctrine égoïste! Je n'indiquerai que les 
plus importantes et les plus communes. 

La plus fréquente de toutes est de confondre le pre- 
mier élément, l'élément fondamental, avec le second qui 
est accessoire , et de définir le bien , le plaisir. Cette 
forme de la doctrine égoïste peut s'appeler la forme 
sensualiste. C'est l'égolsme mdins son élément constitu- 
tif; c'est l'effet du bien personnel pris pour ce bien lui- 
même ; c'est une énorme mais naturelle mutilation 
du fait fondamental. L'écueil pratique de cette doctrine 
n'est pas seulement l'amollissement qui résulte de la sub- 
stitution, dans le but, de l'élément sensuel à Téléinent 
positif, c^est encore les méprises dans lesquelles cette 
substitution entraîne , et qui égarent sans cesse l'indi- 
vidu dans la recherche de son bien. Rien n'est moins 
rare que de voir la recherche du plaisir conduire aux 
résultats les plus fâcheux pour l'égolsme, et, malgré 
l'étroite dépendance du plaisir et du bien^ il est aisé 
d'en apercevoir la raison. 

Le plaisir est un fait si visible qu'il n'a échappé à au- 
cun philosophe égoïste; mais il en est quelques-uns 
qui ont eu le bon sens de comprendre qu'il n'était pas 
le bien, ou, du moins, qu'il n'en était qu'un élément 
accessoire, et qui ont posé pour but à l'égolsme le véri- 
table bien, c'est-à-dire la satisfoction des différents be- 
soins et des différentes facultés de notre nature. De là, 
messieurs, une forme plus austère et plus vraie de cette 
doctrine, qu'on pourrait appeler sa forme rationnelle 
ou positive. Plus d'une fois l'égoïsme, ainsi compris, 
s'est élevé jusqu'à formuler le bien de l'individu en ces 
termes : ce qui convient à sa nature; rédaction qui con- 
duit régoisnie sur la frontière delà jnoralité, et qui est 
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plus propre gu'aucune autre à le rendre très-intelligent, 
et, par conséquent, très-peu dangereux dans la pra-* 
tique. Mais, sous toutes les rédactions, cette forme de 
régoïsme, par cela seul qu'elle est plus vraie, a produit 
une théorie plus élevée, et une pratique plus éclairée et 
plus pure. Son écueil est d'engendrer chez les individus 
peu intelligents toutes les misères de la prudence pous- 
sée à l'excès, et toutes les petitesses d'un calcul étroit 
de l'intérêt; la poursuite du plaisir laisse à ceux-là plus 
de libéralité dans les idées, moins de sécheresse et plus 
d'abandon dans la conduite . 

Je ne connais point, messieurs, de philosophes égofïstes 
qui aient commis la méprise de prendre les moyens du 
bonlieûr ou du bien pour le bonheur ou le bien lui- 
même, ^t qui aient érigé cette méprise en système ; mais 
elle est très-commune chez le commun des hommes, et 
mérite, d'être comptée au nombre des formes de Té- 

• 

goïsme. €'est Fillusion de cette fouie d'hommes qui 
prennent leur argent, leurs terres, leurs maisons, leurs 
tableaux, pour le but même qu'ils poursuivaient en les 
acquérant, et qui, au lieu de «e servir de toutes ces 
choses, s'occupent, seulement de les conserver. Cette 
méprise est une véritable foUe, et il serait inutile d'en 
signaler les co»séqu»ices pratiques; personne ne les 
ignore. 

Telles sont les trois formes priflcîpales que l'égoïsme 
peut puiser dans une vue plus ou moins inccmiplè^, et 
dans une intelligence plus^ou moins infidèle, des trois 
faits ique je vous ai signalés. Chacune de ces. trois formes 
est susceptible elle-même de beaucoup de nuances ^ue 
j'omets, selon que le fait dominant «st diversement com- 
pris, et (pie les autres interviennent plus ou moins dans 
ksyslèflâe. 
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Mais, ce n'est pas là la seule source des diversités de 
Tégoïsme ; il en est une autre non moins féconde que . 
je vais vous révéler. 

Notre bien, messieurs, se compose de beaucoup de 
biens particuliers, et il en est de même de notre plaisir; 
en effet, la satisfaction de notre nature se résout dans 
la satisfaction de ses différents besoins, de ses diverses 
facultés, de ses nombreuses tendances, et à chacune de 
ces satisfactions correspond un plaisir particulier. Or, 
messieurs, dans la détermination defr éléments du 
bien ou du bonheur, un philosophe peut se laisser 
préoccuper par une certaine classe de ces biens et 
de ces plaisirs, et méconnaître, ou, tout au moins, 
négliger les autres; il peut même aller plus loin, et 
non pas seulement méconnaître ou négliger quel- 
ques-uns des éléments du bien et du bonheur, maïs 
systématiquement les condamner dans l'intérêt de 
notre plus grand bien et de notre plus grand bon- 
heur, et ne présenter comme devant être recherchés 
que les autres. Vous voyez tout de suite, messieurs, à 
combien de mutilations différentes du bien ou du bon- 
heur, et, par conséquent, à combien de ^variétés diffé- 
rentes et nouvelles de l'égoïsme, celte double 'possibi- 
lité peut conduire ; je me bornerai à [tous en signaler 
quelques-unes. 

Et d^abord , messieurs , les tendances de notre nature 
se divisent en deux grandes classes : celles qui ne peu- 
vent être satisfaites que par le bien d'autrui et que pour 
cela on a pris l'habitude d'appeler sociables ou èienveil- 
lantesy et celles dont la satisfaction n'est pas soumise à 
cette condition j et que, pour cela , on appelle ordinaire- 
ment personnelles ou égoïstes; l'amitié , l'amour et toutes 
les tendances comprises dans la sympathie sont de la 
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première espèce ; la curiosité , le désir du pouvoir et 
une foule d'autres sont de la seconde. Je n'ai pas be- 
soin de vous faire observer qu'au fond les tendances de 
la première classe ne sont pas plus désintéressées que 
celles de la seconde , ni celles de la seconde plus intér 
ressées que celles de la première ; ces épithètes n'ont 
pas de. sens , appliquées à des tendances ; elles ne con- 
viennent qu'à Tégoisme et au motif moral; toutes ces 
tendances aspirent également à être satisfaites ; seule- 
ment le bien d'autrui est dans un cas et n'est pas dans 
l'autre le moyen de cette satisfactian. 

Or, messieurs , ces deux classes de tendances ont 
donné naissance à une notable variété dans les doc- 
trines égoïstes. Quelques philosophes, en effet, soit pour 
avoir cru que la satisfaction des tendances bienveillantes 
était un élément beaucoup plus important de notre 
bien ou de notre bonheur que celle des autres, soit pour 
avoir voulu laver Tégoïsme du reproche de personnalité 
et d'insociabilité qu'on lui fait, ont vu surtout notre 
bonheur ou notre bien dans la satisfaction de ces ten- 
dances, et ont érigé cette préférence en axiome; de là 
toute cette classe de systèmes égoïstes qui, sous une 
forme ou sous une autre , font consister le bonheur 
dans le développement et la satisfaction des penchants 
bienveillants de notre nature. La tendance pratique de 
ces systèmes se rapproche beaucoup de celle des sys- 
tèmes moraux, ce qui a fait qu'on les a souvent rangés 
dans cette dernière classe; mais c'est une^ illusion que 
la moindre réflexion suffit pour, dissiper. En effet, lé 
but proposé à l'homme par ces systèmes est toujours 
son propre plaisir ou soii propre bien; le plaisir ou 
le bien des autres n'est qu'un moyen pour cette fin; de 
plus, le système moral est loin de proposer pour loi à 
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riiommc le bien des autres; il ne pose comme but ni 
le bien des autres ni le bien personnel, mais ce qui est 
bien en soi, c'est-à-dire conforme à l'ordre et à la na- 
ture des choses, but supérieur, qui n'impose ni n'exclut 
comme tels, ni le bien personnel , ni le bien d'autrui, 
mais qui les embrasse l'un et l'autre dans la mesure 
de leur conformité à l'ordre, et non au delà. Aussi reste- 
t-il, entre la pratique à laquelle conduit le système mo- 
ral et celle qu'engendre cette classe de systèmes égoïstes, 
des différences notables, et que la philanthropie de nos 
jours fait en partie ressortir : je veux parler surtout 
d'une certaine sécheresse dans la bienfaisance, et d*une 
certaine imprudence dans les bienfaits , qui accusent en 
même temps l'égoïsme du motif et l'aveuglement de la 
règle. La bienfaisance passionnée échappe ^ du moins, 
au premier de ces défauts; mais celle-là seule édiappe 
à tous les deux, qui puise son inspiration et sa r^lè 
dans l'amour de l'ordre. 

A cette classe de systèmes égoïstes s'en rattache un 
qui mérite une mention particulière : c'est celui de ces 
philosophes qui, ayant observé que, de toutes les sensa- 
tions agréables, celle qui suit l'accomplissement du de- 
voir est à la fois la plus douce et celle^qu'il est le plus en 
noire pouvoir de nous donner et [le moins au pouvoir 
des autres de nous enlever , ont pensé qfue le meilleur 
moyen d'être heureux était de rechercher, avant tout, 
celte sensation , et, pour l'obtenir, de sacrifier, s'il le 
fallait, toutes les autres. Il est arrivé plus d'une fois, 
dans des siècles d'égoïsme, qu'un tel système ait valu 
à scis auteurs la réputation de restaurateurs et de ven- 
geurs de la moralité; et cependant>.messîeurs, vous voyez 
que, dans ce système, le plaisir reste la fin, et que la 
vertu n'y est qu'un moyen ; en sorte qu'il est aussi par- 
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faitement égoïste que celui de Hobbes ou d'Ëprcure. 
Mais il est infiniment plus absurde : car la verlu^ trans- 
formée e|i moyen de plaisir, cesse d'êlre la vertu et n'en 
donne plus le plaisir; â bien que le système abolit le 
résultat qu'il conseille à Tbomme de poursuivre. J'en 
dis autant de la doctrine qui conseille à l'homme d'être 
vertueux pour gagner les récompenses d'une autre vie : 
cettç autre forme de l'égoïsme implique le même cercle 
vicieux , et ne diffère de la précédente que pour être 
plus grossièrement intéressée; les partisans de celle-là 
sont les Épicuriens de la vertu, ceux de celle-ci en sont 
les Benthamistes. 

A ces deux doctrines qui font de ^a vertu un moyen 
de plaisir, il faut en ajouter une troisième : c'est celle 
qui voit surtout dans la vertu ce qu'eUeâ de délicat, 
de noble et dç heau ; dans l'égoïsme, ce qu^il a de vul- 
gaire, de grossier et de laid, et qui préfère l'une à l'autre 
par un motif esthétique. Cette doctrine peut appartenir 
^alemait ou à la classe de celles qui nous occupent, 
ou à celle des doctrines qui , en cherchant le principe 
de la morale dans une conception désintéressée de la 
raison, se méprennent et ne rencontrent pas le véri- 
table. Elle appartient à cette dernière classe de doc- 
trines , quand elle envisage surtout la beauté de la vertu, 
et à la classe des doctrines égoïstes , quand elle a prin- 
cipalement en vue le plaisir esthétique que la vertu 
donne, et qu'elle conseiUe la vertu comme moyen de 
l'obtenir. Ce dernier système , qui implique le même 
cercle vicieux que les précédents , peut être considéré 
comme le plus haut raffinement de l'égoïsme ; il est , à 
leur insu peut-être , celui d'une foule de personnes 
bien élevées et bien nées, qui se conduisent avec toutes 
les délicatesses du désintéressement , non par élévation 
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d*âme, mais par susceptibilité de goût, et qui répugnent 
à Fégoïsme comme aux mauvaises odeurs , uniquement 
parce qu'il affecte désagréablement leurs sens : égoïstes 
dans cette répugnance même que Fégoïsme leur ins- 
pire, et que le vice peut séduire, en se couvrant de 
fleurs et de parfums. 

Tels sont, messieurs, quelques-uns des systèmes 
égoïstes engendrés par la préférence accordée, dans le 
calcul du bonheur, aux plaisirs qui impliquent le bien 
d'autrui sur ceux qui ne l'impliquent pas , et que pour 
cela on a appelés plus parliculièremenl personnels,. En 
face de ces systèmes s'élèvent ceux dans lesquels semble 
dominer la préférence contraire. Je dis semble, car cette 
préférence n'a pu être que bien rarement formulée. Le 
principal obstacle au système égoïste se rencontrant 
dans les croyances morales de l'humanité qui le repous- 
sent, les tentatives pour le réconcilier avec ces croyances 
ont dûitre nombreuses; et de là cette foule de doctrines 
qui ont essayé d'opérer cette réconciliation en présen- 
tant la recherche du plaisir sous ses aspects les plus 
beaux et les plus sociables. Mais, aucune raison sem- 
blable n'existant pour mutiler le bien ou le plaisir dans 
le sens opposé, tout se réunissant, au contraire, pour 
diriger l'attention dés philosophes égoïstes sur les élé- 
ments sociables du bonheur ou du bien , cette dernière 
mutilation a dû être rare , et plus" rarement encore 
avouée. Aussi, messieurs, les systèmes que je vous si- 
gnale en ce moment n'ont pas pour caractère une su- 
périorité systématiquement . reconnue aux^ éléments 
purement personnels de l'égoïsme, rnnis une préférence 
implicitement accordée à ces éléments; et cette préfé- 
rence suffit pour les distinguer profondément des sys- 
tèmes égoïstes qui professent ouvertement et systéma- 
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liquement Ja préférence opposée. Le système de Hobbcs 
est un exemple de cette forme la plus grossière de Té- 
goïsme, oûjl se montre à nu, hardiment, et par ses 
côtés les plus évidemment et les plus franchement per- 
sonnels; celiii de Lameltrie en est un autre plus frap- 
pant encore; et l'on peut dire que, dans celui-ci, la 
mutilation est avouée, tant les éléments les plus égoïstes 
de Tégoïsme y sont continuellement et exclusivement 
considérés comme composant à eux seuls le bonheur. 
L'égoïsme, sous cette forme, messieurs, n'est pas dan- 
gereux, parce quil est sans masque et se montre par 
ses laideurs; c'est même pour avoir bien voulu prendre 
cette forme, qu'il a perdu philosophiquement sa cause, 
comme je vous l'ai dit. Mais la pratique de cet égoïsme 
n'en est pas moins commune ; aucun autre n'est plus 
hostile à la société; et c'est principalement contre celui- 
là que les sociétés ont été faites. 

Telles sont , messieurs, les principales variétés de la 
doctrine égoïste. Vous voyez que , tout étroite que soit 
cette doctrine, rien n'est plus rare que de la rencontrer 
complète dans la philosophie et dans la société. On a 
mutilé de mille façons cette mutilation de la nature hu- 
maine , et cela parce que ce fragment du fait de nos 
déterminations était encore complexe. Vous avez vu, 
en effet, que c'est à des analyses diversement incom- 
plètes du phénomène de l'égoïsme , qu'étaient dues et 
que devaient être rapportées toutes les formes diverses 
de la doctrine égoïste. Le phénomène dé l'égoïsme pré- 
sente effectivement une double comptexité : le bien, le 
plaisir qui en est la suite, et l'utile qui en est le moyen , 
constituent la première ; les différentes espèces de biens, 
ouïes différentes espèces de plaisirs qui en découlent, 
constituent la seconde. Cherchez maintenant toutes les 
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\ues incomplètes du phénomène auxquelles peuvent 
donner lieu ces deux complexités, et vous trouverez 
en regard de chacune une forme de la doctrine de l'é- 
goisme qui la représente. Tel est le restât, messieurs, 
auquel je tenais à vous conduire , et qui a été le but de 
cette leçon. 

Mais il serait encore imparfait si j'omettais de vous 
rappeler ici deux tentatives qui ont été faites pour tirer 
de Tégoisme la règle de l'intérêt général : tentatives qui 
ont produit deux nouvelles variétés de cette doctrine, 
qui doivent être ajoutées à celles qui sont immédiate- 
ment sorties de Tanalyse du fait fondamental, et qui 
épuisent toutes les formes sous lesquelles elle a pu se 
produire. 

Ces deux nouvelles variétés de l'égoïsme ont la préten- 
tion commune de substituer légitimement l'intérêt gé- 
néral à l'intérêt personnel, comme règle de la conduite 
égoïste ; elles diffèrent en ce que l'une cherche à prouver 
la légitimité de cette substitution par les phénomènes 
de la sympathie, et l'autre par la nécessité de respecter 
et de servir l'intérêt des autres , pour qu'à leur tour ils 
respectent et servent le vôtre. 

J'ai expliqué suffisamment, en réfutant Bentham, et 
la nature et la vanité de ces deux tentatives , pour être 
autorisé à ne pas y revenir dans cette leçon; je me 
bornerai donc à dire que le système égoïste s'est très- 
souvent produit sous le manteau de l'utilité générale, 
et que c'est ainsi , peut-être , qu'il a fait le plus de con- 
quêtes. Aussi bien serait-ce peut-être de toutes ses 
formes celle qui conduirait à la pratique la moins 
éloignée de la pratique morale , s'il était possible que 
l'égoïste demeurât fidèle à la règle qu'elle pose. Mais 
c'est ce qui n'est pas ; car, le bien général ne devant être 
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fait, selon régoïsihe, que parce qu'il est le moyen du 
bien individuel, lout individu a dans chaque cas le droit 
de contrôler la règle par la considération de son propre 
bien, ce qui l'autorise à chaque instant à la violer. On 
ne voit donc pas que, dans la pratique , Té^oïsme, sous^ 
cette forme, offre plus de garanties que sous sa forme 
propre. Elle a toutefois ce bon effet, qu'en signalant le? 
différents rapports qui hent notre intérêt à celui de nos 
semblables, elle nous induit à tenir plus de compte de 
ce dernier et à le respecter davantage. 

J'en ai fini, messieurs, avec lé système égoïste et ses 
différentes formes ; il ne me reste plus qu'à vous faire 
remarquer une chose, c'est qu'aucune de ces formes 
n'altère son caractère, et ne le dépouille de son vice 
fondamental. Que l'individu poursuive la satisfection 
des tendances de sa nature,, ou le plaisir qui l'accom-' 
pagne, ouïes différents objets qui la produisent; qu'il 
préfère la satisfaction de telles tendances à celle de telles 
autres et telle classe de plaisirs à telle autre classe dans 
le plus grand intérêt de son bien ou de son bonheur ; 
qu'il prenne enfin , pour atteindre ce but , le détour de 
l'intérêt général, ou qu'il y marche directement, peu 
importe : ce qui le décide à agir, c'est toujours la vue 
raisonnée de ce qu'il regarde comme son bien à lui. 
Ainsi, le motif reste toujours personnel et réfléchi, 
c'est-à-dire intéressé; il demeure donc toujours profon- 
dément distinct et du mçtif passionné , qui fest per- 
sonnel sans être réfléchi, c'est-à-dire qui n'est ni inté- 
ressé, ni désintéressé, et du motif moral, qui est 
réfléchi, mais impersonnel, c'est-à-dire désintéressé. 
L'égoïsme , sous toutes ses formes , garde donc toujours 
les mêmes caractères , et ces caractères marquent du 
même sceau les divers systèmes de conduite qui peuvent 
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en dériver. Seulement ces systèmes de conduite s'écar- . 
tent ou se rapprochent plus ou moins de celui qui dé- 
coule du motif n)oral, et en cela les uns sont matérielle- 
ment préférables aux autres. Mais y en eût-il un qui lui 
fût parfaitement identique , cette identité ne serait que 
dans les actes extérieurs; et en faisant, au nom du motif 
personnel , précisément tout ce que prescrirait le motif 
impersonnel , l'individu demeurerait tout aussi étranger 
à la vertu, qu'en tenant, au nom du même motif, une 
conduite toute contraire* 

Un dernier caractère inhérent au système égoïste, 
et qu'il garde sous toutes ses formes possibles , c'est de 
ne pouvoir engendrer une obligation ; et cela tient à la 
nature du motif dont il appuie toutes ses prescriptions. 
Ce motif étant toujours le bien , le plaisir ou l'utilité de 
l'individu à qui elles s'adressent , il faudrait , pour 
qu'elles fussent capables du caractère obligatoire , que 
ce motif lui-même le possédât ; or , c'est un fait qu'il ne 
le possède pas. En vain vous me dites que telle action 
me sera bonne , agréable , avantageuse , je ne sens pas 
que pour cela je sois tenu de la faire. De ce qui m'est 
bon à ce qui doit être fait je ne vois pas la conséquence, 
tandis qu'elle est immédiate, aux yeux de ma raison, 
de ce qui est bon à ce qui doit être fait. Il faut donc 

prouver d'abord que ce qui m'est bon l'est en soi , pour 
que je me sente obligé de faire ce qui m'est bon; c'est- 
à-dire que le motif de l'égoïsme p^ut être légitimé par 
le motif moral, mais n'est point légitime par lui-même. 
II y a plus, et l'on peut dire qu'il n'est pas même une 
raison d'agir. Une l'aison est une vérité évidente qui, 
appliquée à une question particulière, l'éclairé et la dé- 
cide. Agirai-je ou n'agirai-je pas? voilà la question pra- 
tique qu'il s'agit de résoudre. L'égoïsme répond : « Agis- 
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sez, car votre nature le désire. » Pour que la réponse fût 
une raison, il faudrait qu'elle exprimât une vérité évi- 
dente ; or elle exprime si peu une vérité évidente, que 
mon intelligence demande aussitôt la démonstration de 
cette prétendue vérité. Quand je me contente de la ré- 
ponse de régoïsme , ce n'est donc point à une raison 
que j'obéis, mais au désir de ma nature. Dans la vérité 
des choses, l'égoïste n'agit point par raison, mais par 
passion; il raisonne les moyens de satisfaire sa passion, 
et, sous ce rapport, il est vrai de dire que sa conduite 
est raisonnée ; mais c'est à l'impulsion de la passion et 
non point à une conviction de sa raison qu'il cède, et, 
quoique raisonnée , sa conduite n'est point raisonnable. 
On n'agit donc raisonnablement que quand on agit mo- 
ralement ; car alors seulement on obéit à une raison , 
c'est-à-dire à une vérité évidente qui est celle-ci : ce qui 
est bon doit être fait. 

En dernière" analyse , dire à un homme de faire une 
chose parce qu'elle lui est bonne, c'est lui dire qu'une 
chose est bonne parce qu'elle lui est bonne ; or, une telle 
proposition n'est nullement évidente par elle-même. 
Non-seulement donc ce précepte n'est point obligatoire, 
mais il implique une proposition qui n'est point claire, 
et qui ne peut le devenir que quand o;i aura prouvé l'i- 
dentité du bien individuel et du bien absolu. Loin donc 
de donner une obligation d'agir, l'égoïsme ne donne pas 
même une raison d'agir. Aussi est-ce par le besoin de 
s'expliquer l'égoïsme et de le justifier qu'on y échappe; 
car, en chercher la raison, c'est déjà n'y plus croire; et 
l'avoir trouvée, c'est avoir conçu le principe njioral. 
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Messieurs , 

J*ai cherché, dans les leçons précédentes, à vous don- 
ner une idée des systèmes qui ont placé le principe de la 
morale dans l'amour de soi. Ces systèmes composent la 
première classe de ceux qui , en cherchant en nous le 
principe de la morale , ne le rencontrent pas ou le défi- 
gurent. Je vais maintenant passer à une autre classe de 
ces systèmes. 

L'erreur de ces nouveaux systèmes, messieurs, est 
beaucoup moins grande que celle àes précédents. En 
plaçant le principe de la morale dans la recherche du 
bien personnel, ces derniers, en effet, ne font rien moins 
que nier dans la nature hiunaine l'existence d'un motif 
désintéressé; c'est l'erreur la plus grossière qu'on puisse 
commetti'e. Les systèmes dont je vais m'occuper ne la 
commettent point : ils croient à l'existence en nous d'un 
mobile distinct de l'amour de soi; pour eux, le désinté- 
ressement est un fait, et le principe de ce fait est & leurs 
yeux cdui-là même de la morale ; mais, en cherchant ce 
principe , ils ne rencontrent pas le véritable , ou en dé- 
mêlent mal la nature; c'est là leur erreur. Nous allons 
donc, messieurs, nous occuper des systèmes qui croient 
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que l'homme agit, dans beaucoup de cas, d'une manière 
désintéressée, mais qui, s'eflTorçant de remonter à la 
source de ce désintéressement, s'égarent en chemin^ ou 
ne la découvrent qu'imparfaitement, et, par conséquent, 
défigurent de cette façon le véritable principe de la morale. 
Les systèmes désintéressés se sont produits, dans les 
temps modernes , de la même manière qu'à toutes les 
grandes époques philosophiques que l'histoire nous a 
fait connaître. Quand la philosophie commence à se dé- 
velopper dans un pays, elle ne s'inquiète en aucune ma- 
nière du principe de la morale ; l'esprit humain rencontre 
en «'éveillant des questions plus pressantes à résoudre, 
et ces questions l'occupent longtemps; mais le jour où 
la philosophie aborde enfin le problème moral , et s'in- 
quiète de savoir quelle peut être la fin de l'homme, 
et, par conséquent, quel doit être le but de ses actions, 
elle ne manque jamais de résoudre d'abord la question 
par la doctrine du bonheur, et la raison en est simple : 
c'est que, pour résoudre la question, le bon sens indi- 
que qu'il faut chercher quel est le mobile des détermina- 
tions humaines, et que, parmi les mobiles des détermina- 
tions humaines, le plus visible, le plus extérieur, celui 
qui , du premier coup, frappe inévitablement les regards 
de l'observateur, c'est l'amour du plaisir et la haine de la 
douleur. Toutes les fois donc que, dans un mouvement 
philosophique, l'esprit humain commence à chercher quel 
est le principe de la conduite ou le motif des actions hu* 
maines , la première doctrine qui apparaît est celle de 
l'égolsme. Cette doctrine, messieurs, on la professe d'a- 
bord, pour l'ordinaire, sans en apercevoir les consé- 
quences; mais, soit que l'inventeur les ait vues, ou 
qu'elles lui aient échappé , elles ne tardent pas à appa- 
raître ; car» lorsqu'un principe est une foifi( posé en <^ 
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bas monde, en philosophie ou en tout autre chose, il ne 
saurait retenii* une seule de ses conséquences : toutes, 
depuis la première] jusqu'à la dernière, en sortent né- 
cessairement. Or, les conséquences de Tégoïsme sont 
odieuses à la nature humaine, et cela non-seulement 
parce qu'elles la mutilent, mais parce que, dans cette 
mutilation, c'est la partie la plus noble d'elle^nëme qui 
se trouve emportée; la sympathie universelle s'attache, 
en efiTet, aux déterminations désintéressées, tandis qu'il 
y a plutôt de l'antipathie que de la sympathie pour 
les déterminations intéressées. Les vraies conséquences 
de l'égoïsme ne peuvent donc se dévoiler sans exciter 
contre elles une révolte générale, qui remonte jusqu'à la 
doctrine même d'où elles découlent. Car remarquez que 
cette doctrine, renfermée dans sa maxime fondamentale, 
que la recherche du bonheur est la un de l'homme, n'a 
rien en soi qui choque l'intelligence humaine ; on peut 
même dire qu'entendue d'une manière très-large , elle 
est vraie ; de manière que^. tant que celte doctrine n'est 
envisagée que dans son principe ou dans ses consé- 
quences les plus superficielles, elle n'effraye pas du 
tout, et l'on voit les plus grands esprits s'y rattacher 
sans scrupule. C'est ainsi qu'au xvu' siècle on a vu, 
d'un c6té Leibnitz, ^de l'autre Bossuet, admettre la 
doctrine du bonheur, quoique rien ne paraisse plus an- 
tipathique à l'âme chrétienne de Bossuet, et à l'esprit 
vaste et sévère de Leibnitz. Mais quand une analyse plus 
sévère a peu à peu mis au jour les rigoureuses consé- 
quences du principe, et révélé par là sa véritable portée, 
alors les consciences s'alarment, le bon sens réclame, et 
il s'ensuit une réaction philosophique dont le premier 
objet est de démontrer qu'il y a du désintéressement 
dans l'âme humaine, et, par conséquent, quelque autre 
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mobile pour elle que son bonheur. De là, une analyse 
plus philosophique et plus sérieuse des différents motifs 
qui agissent sur la volonté humaine, analyse qui a pour 
fin dernière de découvrir en nous les sources du désin- 
téressement, et par là de toute vertu et de tout dévoue- 
ment. Mais il faut, messieurs, une étude bien plus atten- 
tive des faits psychologiques, pour découvrir les ressorts 
désintéressés de la nature humaine, que pour en aperce- 
voir les ressorts intéressés. Ceux-ci jouent à la surface, 
si je puis parler ainsi; les autres sont au fond, et il est 
vrai de dire, sous ce rapport, que la philosophie du 
bonheur est une philosophie d'enfants; il n'est besoin 
d'aucune réflexion , d'aucune étude de l'hotnme, pour 
trouver cette solution du problème moral : le premier 
venu en est capable, et elle court les rues. Mais le prin- 
cipe du désintéressement dans l'homme est plus difficile 
à saisir, parce qu'il est bien plus intime ; de sorte que la 
réaction, dont je parlais tout à l'heure, passe par bien 
des erreurs et s'arrête à bien des à peu près, avant d'as- 
signer avec précision le vrai principe de la morale; et 
de là, dans des temps modernes, cette foule de systèmes 
qui, en proclamant le fait du désintéressement, et avec 
la prétention d'en indiquer la véritable source, en don- 
nent c^ependant chacun une expHcation différente. Cette 
diversité d'explications caractérise déjà dans l'antiquité 
l'école désintéressée ; mais elle y est moins grande , 
parce que, dans l'antiquité, toutes les opinions hu- 
maines se formulent en systèmes plus simples et plus 
tranchés que dans les tempe modernes, où l'analyse, 
descendue aux nuances, multipUe les systèmes pour les 
représenter, ce qui fait que ces systèmes se touchent et 
n'ont point une physionomie aussi caractérisée. 
Or, messieurs, parmi ces systèmes qui ont la prélen- 
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tioQ de fonder la morale sur un principe désintéressé» il 
en est de deux espèces. Le caractère des . premiers est 
de placer Torigine des déterminations désintéressées 
dans une perception du bien et du mal moral par Tin- 
telJlgence; en d'autres termes, la première classe de ces 
systèmes explique Texistence en nous des notions de 
bien et de mal moral par une opération de la raison , 
qui, lorsque les actions apparaissent, juge que les unes 
sont bonnes et que les autres sont mauvaises en soi et 
absolument; cette distinction fondamentale est donc, 
suivant ces doctrines, un fait rationnel, un fait qui ne 
s*accomplit pas dans la région de la sensibilité, mais 
dans celle de l'intelligence. 

La seconde classe des systèmes désintéressés explique, 
au contraire, la distinction du bien et du mal dans Fâme 
humaine , et les déterminations désintéressées qui s'en- 
suivent , par certains faits qui se passeut dans la sensi- 
bilité et non dans la raison ; en sorte que , suivant ces 
systèmes, le désintéressement en nous ne résulterait 
pas d'un jugement, mais d'un instinct. 

Le sentimentalisme et le rationalisme sont donc les 
deux caractères par lesquels se distinguent et peuvent 
se classer tous les systèmes qui ont la prétention d'être 
désintéressés, et qui, sous une forme ou sous une autre, 
se mettent en opposition avec le système égoïste. 

Mon but, messieurs, est de vous donner» par l'expo- 
sition de quelques-uns des systèmes appartenant à ces 
deux catégories, une idée de tous ceux que l'une et 
l'autre renferment. Je me garderai bien d'épuiser toutes 
ces doctrines : la tâche serait infinie; il sufQra de vous 
montrer, par quelques exemples, comment les uns, 
cherchant le désintéressement dans la sensibilité, et les 
autres dans une vue de la raison, ont pu, dans cette 
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double voie, en déflgurer le véritable principe. Ces sys- 
tèmes sont infiniment respectables; les intentions de 
leurs auteurs étaient parfaitement nobles et généreuses ; 
et s'ils se sont égarés dans la recherche du véritable prin- 
cipe de la détermination désintéressée, du moins ils y 
croyaient, et quelques-uns l'ont entrevu, et, pour ainsi 
dire, touché. 

Je commencerai cette exposition par les systèmes sen- 
timentalistes; et, parmi ces systèmes, je vous ferai con- 
naître d'abord celui de tous qui est peut-être le plus 
ingénieux et le plus original, je veux parler de celui 
d'Adam Smith , tel qu'on le trouve exposé dans l'ou- 
vrage intitulé : Théorie des sentiments moraux. Je vais 
m'efforcer , dans cette leçon , de vous donner une idée 
des bases de cette remarquable doctrine. 

Smith, messieurs, est peut-être l'esprit le plus créa- 
teur que l'Ecosse ait produit depuis cent cinquante ans. 
Vous connaissez ses grands travaux en économie poli- 
tique ; il est le père de cette science ; il l'a fondée sur 
une foule de faits qui ne pouvaient être visibles que pour 
une intelligence aussi pénétrante que la sienne ; il ne 
s'est occupé qu'accessoirement de philosophie, et les 
principaux résultats de ses recherches en cette matière 
sont consignés dans son_ ouvrage sur les sentiments 
moraux ; mais là paraissent aussi toute l'originalité et 
toute la fécondité d'esprit qui le caractérisent. Quoiqu'il 
se soit complètement trompé sur le principe de la mo- 
rale, on peut dire néanmoins que les faits de la nature 
humaine, qu'il a mis en lumière et aiialysés dans cet 
ouvrage, en font un des monuments les plus précieux 
et les plus utiles à consulter pour la construction de la 
sdence de l'homme. Je me bornerai à vous indiquer 
CCHX de ces faits qui servent de fondement à son sys- 
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tème ; ils sont parfaitement vrais ; mais il en a tiré des 
conséquences beaucoup trop étendues. 

Quand nous sommes en présence d*un homme qui 
éprouve visiblement un certain sentiment ou une cer- 
taine passion , notre nature , sans l'intervention ni de 
notre raison, ni de notre volonté, tend à reproduire en 
elle ce sentiment ou cette passion; en d'autres termes, 
notre nature tend à se placer dans la même disposition 
sensible dans laquelle cet homme se montre à nous. 
Ce phénomène, obscur dans certains cas , est parfaite- 
ment clair dans d'autres : en présence d'une mère dont 
la figure exprime une profonde bienveillance pour l'en- 
fant qu'elle tient sur ses genoux , il n'y a pas un spec- 
tateur qui ne sente naître en lui un commencement de 
disposition semblable; dans une multitude de circon- 
stances qu'il est tout à fait inutile de citer, cette obser- 
vation peut être faite , et il n'y a pas un de vous qui ne 
puisse le témoigner. Il y a plus : cette inclination de 
notre âme à se placer dans la disposition sensible où 
nous voyons un autre individu humain , nous l'éprou- 
vons alors même qu'il s'agit d'êtres d'une autre espèce, 
pourvu qu'ils aient avec nous quelques rapports, et 
soient à quelque degré animés. Ainsi , nous ne sau- 
rions voir un animal exprimer une certaine situation 
intérieure, un chien, par exemple, souffrir une vive 
douleur, sans que notre âme ne se mette , jusqu'à un 
certain point , dans la même disposition ; la gaieté et la 
vivacité d'un oiseau qui saute de branche en branche 
en chantant semblent imprimer à notre nature une dis- 
position à se réjouir et h se mouvoir, et cet instinct se 
montre alors même que l'objet nous répugne. A la vue 
d'im serpent qui court en décrivant une ligne onduleuse 
sur le sable, uu commencement de disposition à imiter 
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ce mouvement se fait sentir en nous. En général, toutes 
les fois qu'un phénomène sensible dont nous sommes 
capables se produit dans une nature quelconque, et 
principalement dans une nature semblable à la nôtre , 
il y a dans la nôtr£ une inclination à imiter et à repro- 
duire ce phénomène. Cette propriété de la nature hu- 
maine est la sympathie, où, du moins, la racine et le 
germe de ce qu'on appelle ainsi. 

Et non-seulement nous avons cette disposition, mais 
nous trouvons du plaisir à nous sentir ainsi en har- 
monie avec les natures qui nous environnent. Il semble 
que cet accord de deux êtres dans les mêmes senti- 
ments, dans les mêmes dispositions, soit pour chacun 
d'eux, dès qu'il en a conscience, une source de-bonheur. 

Que les sentiments agréables où désagréables que 
nous éprouvons acquièrent une plus grande vivacité 
lorsqu'ils sont partagés par nos semblables, c'est un 
fait qu'une foule de circonstances démontre avec la 
plus grande évidence. Assistez dans une salle de spec- 
tacle à peu près déserte à la représentation d'une pièce, 
vous éprouverez infiniment moins de plaisir que lorsque 
la salle sera pleine, et qu'à côté de vous et de tous 
côtés vous sentirez des natures semblables à la vôtre 
partager vos dispositions : aucùù autre fait n'est plus 
connu. Ainsi, la conscience que notre âme est à l'unis- 
son avec d'autres âmes, que les sentiments qu'elle 
éprouve sont les mêmes que ceux qu'elles éprouvent, et 
qu'elle les éprouve de la même manière et avec la même 
vivacité, cette conscience est pouf nous une source de 
plaisir; nous jouissons profondément de cette harmonie. 

A ces deux faits il faut en ajouter un troisième : nous 
avons tant de goût et un goût si instinctif pour cet ac- 
cord entre nos dispositions et celles de nos semblables, 



414 SEIZIÈME LEÇON. 

que, lorsque nous éprouvons un sentiment personnel, 
si nous exprimons ce sentiment, et qu'il yf ait là un 
homme qui ne l'éprouve pas , parce que c'est noire 
passion à nous et non pas la sienne , involontairement 
et sans que nous nous en apercevions, nous abaissons, 
nous amoindrissons la manifestation de ce sentiment, 
afin d'être moins éloignés de la disposition froide dans 
laquelle il se trouve; il arrive, d'un autre côté, que cet 
homme, qui n'éprouve nullement cette passion, se met, 
en voyant que nous l'éprouvons , à l'éprouver aussi par 
sympathie , et non-seulement la ressent , mais l'exalte 
par une sorte de complaisance instinctive , de manière 
à ce qu'en exagérant en lui cette passion qu'il n'éprouve 
que par sympathie , elle s'élève au niveau de la nôtre 
qui est originale. Ce fait est si bien de tous les moments, 
qu'il n'y a personne qui ne puisse" l'observer. Soyez 
animé d'une passion vive , je vous le demande , mani- 
festerez-vous cette passion dans toute la vivacité avec 
laquelle vous la ressentez , en présence de spectateurs 
indifférents ? Nullement, vous abaisserez l'expression de 
cette passion en considération des personnes qui vous 
entourent; et ces personnes, à leur tour, sentant que 
vous éprouvez cette passion , sentant qu'elle est forte en 
vous, mais que vous la dissimulez en partie pour la mettre 
au niveau de la leur, non-seulement la partageront 
sympathiquement , mais s'efforceront d'élever cette pas- 
sion sympathique à la hauteur de la vôtre , pour mettre 
leur sensibilité et la vôtre en harmonie. Ce sont là des 
faits auquels ne participent en rien ni la raison , ni la 
volonté : ils sont purement instinctifs. 

Ce sont, messieurs , les lois de ce fait de sympathie 
dans tous les différents cas , que l'esprit ingénieux de 
Smith s'est efforcé de déterminer et d'établir. Je vous 
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donnerai une idée de quelques-unes de ces lois avant 
de vous faire connaître les conséquences morales que 
Smith en a tirées; mais auparavant, il est un point sur 
lequel je dois vous soumettre une observation , parce 
que, sur ce point, je ne suis pas tout à fait d'accord avec 
Smith. Smith pense que la disposition sympathique 
n'est pas générale , et qu'il y a tel sentiment qui , loin 
d'exciter en nous le mouvement d'imitation , y produit, 
au contraire, un mouvement d'antipathie. Ainsi, quand 
nous voyons un homme animé d'un sentiment méchant, 
Smith pense que notre nature, loin d'être inclinée à 
reproduire en elle cette disposition malveillante, éprouve 
au contraire une répugnance à l'imiter : en cela con- 
siste , selon lui , le fait de l'antipathie. Je suis bien loin 
de nier ce fait, mais je Texpliiiue un peu dififéremment : 
je crois que le premier mouvement de toute nature 
humaine, à la vue des signes qui annoncent qu'une 
autre nature humaine est dans une certaine disposition, 
est l'imitation ou la sympathie; mais je pense que, dans 
beaucoup de cas , ce mouvement est étouffé par la ré- 
flexion oupar une sympathie plus puissante pour d'autres 
sentiments éprouvés par d'autres créatures humaines.. 
C'est là, du reste, un point qui n'a qu'une importance 
scientifique; il reste vrai qu'il y a des cas où la sympathie 
est simple , d'autres où elle se partage et devient double, 
triple et quadruple, suivant que plusieurs êtres se trou- 
vent intéressés dans la passion qui l'excite. Ce sont les 
lois de la sympathie dans ses différents cas, dont je vais, 
avec Smith , vous donner une idée. 

Supposez un homme en colère, et admettez que les 
motifs de sa colère ne soient pas souverainement in- 
justes, car, s'ils étaient souverainement injustes, ce qu'il 
éprouve mériterait un autre nom ; à la vue de ce sen- 
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timent , deux faits de sympathie se produisent en moi. 
D'une part, je sympathise avec la colère qui est dans 
l'âme de cet homme; en outre, je sympathise avec la 
personne qui est l'objet de celte colère , parce que cette 
colère lui fait courir un danger; soit que cette per- 
sonne connaisse ce danger ou qu'elle l'ignore , mon 
imagination me la représente comme exposée , et j'é- 
prouve ce qu'une créature humaine doit ressentir quand 
elle est l'objet de la colère d'une autre. Ma sympathie 
me jette donc, à la fois, dans une disposition qui tend 
à me mettre tout à fait dans les sentiments de l'homme 
en colère, et dans une disposition qui tend à me mettre 
tout à fait dans les sentiments de l'homme qui en est 
l'objet: ma sympathie se partage donc; une partie s'associe 
au mouvement de l'homme en colère , et une autre se 
tourne contre le sentiment qui l'anime. Il suit de là que, 
si je me mets en colère, et que j'éprouve en même 
temps le besoin que ressentent à des degrés différents 
toutes les créatures humaines de se mettre en accord 
de dis[)ositions avec leurs semblables, je dois modérer 
l'expression de celte passion; car,. en la laissant paraître 
moins forte à mes semblables , ils s'inquiéteront moins 
de l'individu qui en est l'objet , et sympathiseront plus 
exclusivement avec mon sentiment. Cette modération, 
dans l'expression de la colère, se produit instinctive- 
ment chez tous les hommes en présence de leurs sem- 
blables, et surtout des. personnes avec lesquelles ils ne 
sont pas très-familiers. Un homme seul dans sa chambre 
laisse paraître toute la vivacité de la colère; en présence 
de sa femme iet de ses enfants, il n'en modère pas beau* 
coup l'expression; mais en présence d'un étranger, 
surtout si cet étranger a quelque poids à ses yeux et 
qu'il désire se maintenir avec lui en harmonie de sen- 
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liments, aussitôt et inslinctivement cette expression est 
adoucie. Ce fait confirme ce besoin d'accord que je vous 
signalais tout à l'heure , et que ressent toute créatura 
humaine. Il exige que l'expression de certaines passions 
soit modérée, et elle l'est instinctivement; il exige que 
la manifestation de certaines autres soit supprimée, et 
11 en est ainsi. Supposez que j'éprouve un mouvement 
de méchanceté pure, ce qu'on peut admettre par hypo- 
thèse , en d'autres termes , que je sois sans motif et in- 
justement animé d'une passion malveillante pour quel- 
qu'un. D'après Smith, le sentiment de la malveillance 
pure n'excite aucune sympathie : selon moi il en excite; 
mais ce sentiment est tellement dominé par celui qu'ex- 
cite l'objet de cette malveillance, qu'il en est étouffé. 
Dans les deux opinions, le résultat est le même. A la 
vue d'un homme animé d'un tel mouvement, ma sym- 
pathie tend à se porter tout entière vers l'objet de cette 
disposition. L'homme qui éprouve ce mouvement est 
donc naturellement enclin, non-seulement à l'exprimer 
faiblement , mais à ne pas l'exprimer du tout ; aussi n'y 
a-t-il que les méchants qui soient hypocrites ; en eux 
c'est une chose instinctive, et qui n'est point l'effet d'un 
raisonnement; le raisonnement peut bien venir à l'appui 
de cet instinct; le désir d'être estimé peut bien engager 
à dissimuler ce sentiment; mais il est dissimulé bien 
longtemps avant ce raisonnement; et cet instinct, selon 
Smith, n'est qu'une forme du besoin d'être en harmonie 
de dispositions avec ses semblables. 

Je viens de vous montrer des exemples où la sym- 
pathie est double et en sens opposé ; il y a des cas où 
elle est simple , et où , par conséquent , elle est toute 
dans le même sens. Telle est celle qu'excitent ces mou- 
vements de la sensibilité qui n'ont aucune relallon avec 
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le bonheur d'aulrui, et, par exemple, l'amour de la Yé- 
rité ; à quelque degré que j'éprouve cet amour , 11 ne 
saurait affecter directement le bonheur de personne; 
cette disposition ne peut donc exciter chez les autres 
qu'un mouvement sympathique simple; il s'ensuit qu'on 
peut la laisser paraître telle qu'on la ressent, car on n'a 
aucun intérêt, ni instinctif, ni raisonné, à la dissimuler. 
Aussi, que j'aime le beau et le vrai , on ne voit pas que 
je m'en cache, ni que je fasse rien pour abaisser, en 
présence des autres, l'expression de ce sentiment; c*est 
que je n'ai à redouter en eux aucune sympathie con- 
traire au mouvement que j'éprouve. 

II y a, entin, des dispositions intérieures qui excitent 
des sympathies doubles, triples, mais qui sont toutes 
dans le même sens. Ainsi, quand je vois un homme 
animé pour un autre d'un sentiment de charité, de pi- 
tié, de bienfaisance, d'amour, d'amitié, une double 
sympathie se produit en moi : l'une est excitée par la 
disposition bienveillante de cet honmie, l'autre par la re- 
connaissance de la personne qui en est l'objet; je sym- 
pathise à la fois avec l'objet de cette disposition qui est 
reconnaissant, et avec le sujet de cette disposition qui est 
bienveillant. Vous remarquerez que ces deux sympathies 
ne sont point en sens contraire , mais qu'elles s'accor- 
dent et s'augmentent l'une par l'autre-; d'où il suit que 
les dispositions bienveillantes sont, de toutes, celles qui 
attirent le plus de sympathie , et par conséquent celles 
qui contribuent le plus à produire entre les gommes celte 
harmonie de sentiments à laquelle toutes les âmes aspi- 
rent instinctivement; d'où il suit encore.qu'il n'est nulle- 
ment besoin de dissimuler cette espèce de disposition. 

Vous voyez, par celte courte exposition, comment 
l'analyse du fait de sympathie a fourni à Smith Texpli- 
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cation d'un Irès^grand nombre de phénomènes de la na- 
ture humaine ; explication d'autant plus ingénieuse, que 
son point de départ est plus simple. Gomment en tire-t-il 
celle des phénomènes moraux proprement dits? C'est ce 
qui me reste maintenant à tous exposer* 

Qu'est-ce, dit Smith, qu'approuver ou désapprouver 
les sentiments d'autrui? Dans quel cas les approu- 
vons-nous? dans quel cas les désapprouvons -nous? 
Si on veut y réfléchir, on verra que nous les approu- 
vons quand nous les partageons, que nous les désap- 
prouvons quand nous ne les partageons pas ; que nous 
les approuvons entièrement quand nous les partageons 
entièrement, que nous ne les approuvons qu'à moitié 
quand nous ne les partageons qu'à moitié ; en un mot, 
que non-seulement l'approbation ou la désapprobation 
sont dans notre raison un effet des phénomènes pure- 
ment sensibles de la sympathie et de l'antipathie, mais 
encore une traduction constamment exacte de ces phé- 
nomènes. Or, s'il en est ainsi, l'origine de l'approbation 
morale, en tant qu'elle s'applique à autrui, est trouvée : 
«lie émane de la sensibilité , et, dans la sensibilité, du 
phénomène instinctif de la sympathie. Tous les juge- 
ments que nous portons sur les sentiments, et, par con- 
séquent, sur les actions d'autrui, n'expriment qu'une 
chose, le degré de sympathie ou d'antipathie que ces 
sentiments et ces actions nous font éprouver. Mais ce 
n'est là qu'une partie des jugements moraux que nous 
portons; reste à voir d'où procèdent ceux qui ont nos 
propres sentiments et nos propres actions pour objet. 

Smith affirme que si un homme se trouvait seul au 
monde, il ne pourrait juger ni de la bonté ni de la mé- 
chanceté de ses actions ; le moyen de les qualifier mo- 
ralement lui manquerait tout à fait. Cette étrange asser- 
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lion se foade, dans la pensée de Smith, sur l'opinion que 
le fait de sympathie est le principe d'où nous tirons la' 
règle selon laquelle nous qualifions toutes les actions, les 
noires et celles d'autrui^ et distinguons celles qui sont 
bonnes de celles qui sont mauvaises* Or, comme il faut 
au moins deux êtres humains pour que le sentiment de 
sympathie se développe, il est impossible que l'homme 
solitaire s*élève à celte règle, et, par conséquent, apprécie 
la moralité de ses actes. Mais comnaent s'élève-t-il à 
cette règle de la sympathie? Le voici : 

Smith pose en fait que, quand nous sommes animés 
d'une certaine disposition^ ou faisons un certain aclc et 
tenons une certaine conduite, nous avons la propriété de 
nous supposer spectateurs de ce sentiment, de cet acte, 
de cette conduite, et d'éprouver à quelque degré le sen- 
timent de sympathie que nous ressentirions à la vue de 
de la même disposition, de la même conduite, du même 
acte, chez une autre personne. Ce fait, sur lequel repose 
toute l'explication de Smith, est-il exact? Avons-nous 
réellement cette propriété de nous rendre spectateurs de 
nos dispositions et de nos actes, et d'éprouver à ce spec-» 
tacle les mêmes sentiments qu'il excite chez les autres? 
Sans aucun doute, messieurs ; et, pour mon compte, je 
suis prêt à reconnaître l'existence de cette propriété, et, 
sauf quelques restrictions que Smith signale lui-même, 
des effets qu'il lui attribue. 

Smith reconnaît, en effet, que lorsque nous sommes 
animés d'une passion violente, cette propriété continue 
bien d'agir, mais à un si faible degré, que ses effets 
sont à peine sensibles; mais il affirme, ce qui est vrai, 
que, quand la passion est évanouie, ou du moins consi- 
dérablement calmée, son action reparaît, et avec elle 
toutes ses conséquences ; car alors nous nous représen- 
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tons plus vivement le spectacle que nous avons donné, 
et dont nous n'avons pas eu conscience, et nous éprou- 
vons dans toute leur vivacité les sentiments de sympathie 
et d'antipathie qu'il est dans sa nature d'exciter. Peu 
importe à Smith, du reste, que ces mouvements d'anti- 
pathie et de sympathie pour nos propres dispositions et 
nos propres actes soient, dans certains cas, un peu plus 
ou un peu moins vifs, et qu'ils se manifestent un peu, 
plus tôt ou un peu plus tard; ce qui lui importe, c'est 
que nous les éprouvions réellement; pourvu que nous 
ayons la propriété de les ressentir, c'est tout ce qu'il de- 
manda; il ne lui en faut pas davantage pour la justifi- 
cation de son système. 

Et en effet, dit-il, au besoin pressant que nous avons 
de nous sentir en harmonie de dispositions et de senti- 
ments avec nos semblables , il ne faut que cette lumière 
pour nous faire juger aussitôt que. si nous nous sommes 
trouvés dans une disposition qui excitât l'antipathie de 
nos semblables, celte disposition était mauvaise ; que si 
nous nous sommes trouvés dans une disposition qui ex- 
citât leur sympathie, cette disposition était bonne; que 
si, enfin, nous nous sommes trouvés dans une disposition 
qui excitât tout à la fois leur sympathie et leur antipathie, 
cette disposition n'était ni parfaitement bonne, ni par- 
faitement mauvaise. De là le principe de qualification de 
nos propres sentiments et de nos propres actes, lequel 
réside dans la sympathie comme celui des sentiments 
et des actes de nos semblables; tout de même, en effet, 
que nous jugeons des sentiments et des actes d'aulrui 
par la sympathie ou l'antipathie qu'ils excitent en nous, 
tout de même nous jugeons des nôtres par la sym- 
pathie ou l'antipathie qu'ils excitent dans les autres, 
sympathie ou antipathie que nous devons égale- 
I 2^ 
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ment de connaître i( la propriété que nous avons de 
nous mettre à leur place, et d'éprouver dans une si- 
tuation donnée ce qu'ils éprouvent eux-mêmes. 

Et maintenant, messieurs, du double principe de 
qualification de nos sentiments et de nos actes, et des 
sentiments des actes des autres, résulte le principe de 
qualification de toutes les dispositions et de toutes les 
conduites possibles ; c'est, en effet, par cette double voie 
que nous nous élevons à cette maxime générale, qui est 
le principe même de la morale, que la bonté d'une ac- 
tion est en raison directe de l'assentiment qu'elle excite 
dans les autres hommes, et que les actions les meil- 
leures sont celles qui sont de nature à obtenir la sym- 
pathie la plus pure et la plus universelle possible, c'est- 
à-dire une sympathie sans mélange d'antipathie , et qui 
soit accordée , non par quelques hommes seulement, 
mais par l'humanité tout entière. De là, messieurs, une 
échelle de la bonté et de la méchanceté dés actions, 
graduée à l'aide de cette mesure commune, et par suite 
tout un système dé règles pour notre conduite. 

Et en effet, dit Smith, à mesure que l'expérience de 
nous-mêmes et des autres nous apprend à reconnaître, 
entre les différentes actions , celles qui excitent ou la 
sympathie pure, ou l'antipathie pure, ou une sympathie 
mêlée d'antipathie, nous inscrivons, pour ainsi dire, 
dans notre mémoire la qualité propre de ces différentes 
actions, et c'est ainsi que la valeur de chacune nous est 
révélée. De là toutes ces maximes et toutes ces règles de 
morale qui se rencontrent à un certain âge dans l'es- 
prit de-tous les hommes. Une fois qu'elles ont été trou- 
vées par l'expérience et déposées dans notre esprit, 
nous pouvons juger immédiatement, en vertu de ces 
règles dont nous sommes sûrs ; ce qui, d'une part. 
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abrège beaucoup le travail de l'apprécialion de nos 
actions et de celles de nos semblables, et de Tau- 
tre , nous est d'un grand secours quand nous sommes 
jetés dans une de ces dispositions violentes qui nous 
ôtent le pouvoir d'en apprécier la valeur par la sympa- 
thie. Dans ce dernier cas, à l'aide de la règle qui déclare 
cette disposition bonne ou mauvaise , je puis la com- 
battre ou m'y abandonner avec la certitude de n'être pas 
démenti par mes sentiments quand j'aurai recouvré 
mon sang-froid. Il en est de même, toutes les fois que 
les préoccupations de la vie ne me laissent pas la liberté 
d'esprit nécessaire pour me placer dans la situation in- 
térieure de mes semblables et soumettre leurs dispo- 
sitions à l'épreuve directe de ma sympathie et de mou 
antipathie; je les apprécie alors par la règle, qui m'ap- 
prend ce qui est convenable dans la situation donnée. 
Telle est l'utilité de ces règles, fruit d'une expérience 
qui n'est elle-même que le résultat d'une application ré- 
pétée du principe de la sympathie et de l'antipathie à 
nos actions et à celles des autres. 

C'est ainsi que Smith expUque par la sympathie le 
phénomène fondamental de la distinction du bien et du 
mal. Celui-là expliqué, il rend facilement compte des 
phénomènes moraux secondaires. Ne pouvant le suivre 
dans tous ces détails, je vous citerai, comme un exem- 
ple, l'origine, très-conséquente à son système , qu'il as- 
signe au sentiment de mérite et de démérite. 

Vous n'ignorez pas, messieurs, en quoi consiste ce 
phénomène ; vous savez qu'à la vue d'une action bonne 
ou mauvaise, au sentiment de plaisir ou de peine qu'elle 
nous cause, vient se mêler un jugement de notre raison; 
que, dans un cas, elle reconnaît l'auteur de l'action 
digne de récompense, et dans l'autre, de punition, ce qui 
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nous incline à vouloir du bien à l'un et du mal à l*au- 
Ire. Ce phénomène moral s'explique très-bien dans la 
doctrine de Smith ; car à la vue d'une action bienveil- 
lante je n'éprouve pas seulement de la sympathie pour 
la disposition où se trouve la personne bienveillante, 
j'en éprouve encore pour celle où se trouve l'objet de 
cette bienveillance. Or, cette dernière disposition, quelle 
est-elle? La reconnaissance; et qu'est-ce que la recon- 
naissance, sinon le désir instinctif et la volonté de faire 
du bien à la personne qui nous en a fait, et parce 
qu'elle nous en fait? Partageant cette disposition en ma 
qualité de spectateur, je veux donc du bien à l'auteur 
de l'action ; je sens qu'il en mérite en récompense de 
celui qu'il fait. Qu'arrive-t-il, au contraire, quand je 
vois un homme animé d'une disposition malveillante? 
N'éprouvant pour lui aucune sympathie, mais en éprou- 
vant une très-forte pour la personne qui est l'objet de 
sa malveillance, je me trouve par là jeté dans les senti- 
ments de celle-ci. Or, que se passe-t-il en vous lorsque 
vous êtes l'objet d'une passion malveillante? Vous vous 
sentez naturellement porté à rendre le mal pour le mal ; 
moi donc qui partage sympathiquement votre disposi- 
tion, je dois juger digne de punition, c'est-à-dire méri- 
tant du mal pour celui qu'elle désire vous faire, la per- 
sonne qui éprouve la disposition malveillante. Telle est, 
selon Smith, l'explication naturelle du jugement du mé- 
rite et du démérite. 

Il explique avec la même facilité apparente le plaisir 
que nous éprouvons quand nous avons bien fait , et le* 
remords qui nous saisit quand nous avons mal fait. En 
vertu de la propriété que j'ai de me rendre spectateur 
des dispositions que j'éprouve et des actes que je fais, je 
ressens d'abord pour moi-même , quand j'ai bien agi , 
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un sentiment de sympathie. Ce mouvement me fait juger 
que les autres hommes , spectateurs comme moi de cet 
acte, éprouvent pour moi le même sentiment. J'ai donc 
la conscience d'un accord intime entre ma conduite et 
leurs sentiments , entre mes dispositions et les leurs, et 
nous avons vu que le sentiment de cet accord est déli- 
cieux. C'est en cela que consiste le bonheur d'avoir bien 
fait. De plus , ayant formulé le principe à l'aide duquel 
je qualifie les actions, je sens qu'en vertu de ce principe 
j'ai droit de déclarer mon acte bon > puisqu'il proclame 
tel tout acte qui obtient l'assentiment des autres. C'est 
en cela que consiste l'approbation que je m'accorde et 
qui se mêle au plaisir. Par la raison contraire, j'éprouve, 
quand j'ai mal agi , la douleur spéciale qu'on appelle 
remords, et, de plus , je me désapprouve et me blâme. 

Vous voyez, messieurs, les éléments généraux du 
système de Smith, et vous pouvez en présumer la por- 
tée. Mais, dans l'auteur, les applications sont infinies et 
toutes plus ingénieuses et plus spirituelles les unes que 
les autres. 

Quand l'homme est développé , et que le principe de 
la qualification des actions et toutes les règles que l'ex- 
périence en a tirées sont étabUs dans son esprit, voici 
de quels éléments se compose en lui le fait de l'appro- 
bation d'une action bienveillante dont il est spectateur. 
Il éprouve d'abord une double sympathie , l'une pour 
les motifs de l'auteur de l'action, l'autre pour les senti- 
ments de bonheur et de gratitude de la personne qui en 
est l'objet. En second lieu, il a la perception de la con- 
formité de l'acte qu'il voit faire avec la règle de mora- 
lité que l'expérience lui a enseignée : ce qui fait qu'in- 
dépendamment du jugement instinctif, il porte encore 
un jugement raisonné sur la bonté de l'action. Ainsi, à 
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la vue d'une bonne action, l'homme mûr n'éprouYe pas 
seulement un sentiment de sympathie et une disposition 
bienveillante pour l'agent ; à ces faits s'en ajoute un 
troisième, qui est un jugement raisonné d'approbation. 
Ce troisième élément manque dans l'enfant et souvent 
aussi dans l'homme grossier; il faut, pour qu'il existe, 
que l'expérience ait déjà créé ou l'éducation introduit 
dans l'intelligence les règles générales de la moralité 
dont nous avons expliqué la formation; car le jugement 
raisonné d'approbation n'est autre chose que la percep- 
tion de la conformité de l'action à ces règles ; il les pré- 
suppose donc. Ce n'est pas tout : l'action nous parait, 
par sa nature, faire partie d'un système général de con- 
duite qui a pour tendance d'établir une harmonie uni- 
verselle entre les dispositions de tous les hommes; et, 
cette harmonie universelle étant éminemment belle en 
soi, ou, pour mieux dire, étant la beauté morale même, 
nous jugeons, en vertu de cette perception, que l'action 
n'est pas seulement bonne , mais qu'elle est belle. Cest 
là, pour Smith, le principe de la beauté morale , la- 
quelle est à ses yeux la source de toute beauté. 

Arrêtons-nous un peu sur ce dernier point, moins 
clair que les précédents. 

Si tous les hommes se conduisaient de manière à ce 
que chacune de leurs actions obtint la sympathie et 
l'assentiment des autres hommes, et que les autres 
hommes en fissent de même , il est évident qu'il y au- 
rait un accord parfait de dispositions, et, par conséquent, 
une harmonie parfaite entre tous les hommes. Cette 
harmonie a le caractère de la beauté. Smith compare 
le plaisir qu'elle nous donne à celui que nous éprouvons 
à la vue d'un mécanisme très-compliqué, dont tous les 
mouvements viennent avec un accord parfoit se ré- 
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soudre en un seul. Ce plaisir esthétique se retrouve à 
quelque degré dans le spectacle de toute action morale- 
ment bonne. Smith ne dissimule point que, dans beau- 
coup de cas, une action de cette dernière espèce, loin 
de nous attirer la bienveillance de nos semblables, nous 
vaut de leur part une malveillance prononcée, et il ex- 
plique cette anomalie en disant que les hommes sont 
souvent animés de passions et de préjugés qui eux- 
mêmes ne sont pas en accord avec les lois universelles 
de la moralité. Aussi reconnait-il qu'il est des circon* 
stances où l'honnête homme doit savoir braver l'anti- 
pathie de la société qui l'entoure , afin de rester dans 
les conditions de la sympathie générale de l'humanité. 
C'est là que l'application du principe de sympathie de- 
vient particulièrement délicate et difficile, et trahit son 
insuffisance. Il faut savoir gré à Smith de n'avoir pas 
épargné cette épreuve à son système ; il faut lui savoir 
gré d'avoir reconnu que l'homme vertueux peut, en 
agissant comme il le doit et précisément parce qu'il agit 
comme il le doit , se trouver en butte à Tantipathie , 
non-seulement des personnes qui l'entourent , mais de 
son pays et de son siècle. L'auteur pouvait dissimuler 
ce cas embarrassant pour sa doctrine ; si la manière dont 
il le résout ne fait pas honneur à la logique du phi- 
losophe, la candeur avec laquelle il le pose en fait beau- 
coup à la probité de l'homme. 

Telles sont , messieurs , les idées fondamentales de la 
morale de Smith ; je vous soumettrai dans la prochaine 
leçon quelques observations critiques sur la valeur de. 
ce svstème. 

w 
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